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Vorwort. 


Die  ersten  Kapitel  der  folgenden  Darstellung  dienen  blolser 
Orientierung;  eine  breitere  Behandlung  des  Stoffes  setzt  erst 
nach  1760  ein. 

Die  Umschreibung-  der  russischen  Laute  und  Zeichen  ist 
keine  konsequente;  für  s  ist  seh  beibehalten,  weil  der  Deutsche 
an  diese  Schreibung  selbst  gewöhnt  ist  (Pujschkin);  dagegen 
wurde  eingeführt  das  Zeichen  6  statt  der  vier  Buchstaben  der 
sonstigen  Umschreibung  (tsch,  wie  z.  B.  in  Öechov);  ebenso 
das  Zeichen  z  (Zukovskij,  auszusprechen  wie  j  in  französisch  jour). 
V  hat  die  lateinische  Geltung  wie  in  Viktor;  s  ist  russisches  z 
(Oserov) ;  ss  russisches  s  (Ssaltykov) ;  z  russisches  c  (Zar) ;  i  vor 
Vokalen  bildet  keine  Silbe,  dient  nur  der  Erweichung  des  voran- 
gehenden Lautes  (Turgeniev  ist  Turgenjev,  dreisilbig,  nicht  vier- 
silbig zu  sprechen). 


Inhalt. 


Seite 

Erstes  Kapitel.     Die  Anfänge 1 

Zweites  Kapitel.    Das  XVII.  Jahrhundert 34 

Drittes  Kapitel.     Das  »veränderte«  Rufsland 57 

Viertes  Kapitel.     Katharina  II.  und  ihre  Zeit 85 

Fünftes  Kapitel.     Die  Zeit  Alexanders  1 131 

Sechstes  Kapitel.     Puschkin 168 

Siebentes  Kapitel.     Die  romantischen  Dichter 199 

Achtes  Kapitel.    Der  Roman  und  Gogol 222 

Neuntes  Kapitel.     Die  romantische  Kritik.     Bielinskij 251 

Zehntes  Kapitel.    Slawophilen  und  Westler.    Alexander  Herzen  271 

Elftes  Kapitel.    Die  Neuzeit  (1855—1905).    Die  Kritik    ....  292 

Zwölftes  Kapitel.     Der  Roman.     Turgeniev  und  GonCarov.     .     .  316 

Dreizehntes  Kapitel.     Tolstoj 340 

Vierzehntes  Kapitel.     Dostojevskij 365 

Fünfzehntes  Kapitel.     Belletristen  zweiten  Ranges 391 

Sechzehntes  Kapitel.    Satire.     Ssaltykov 424 

Siebzehntes  Kapitel.     Das  Drama 447 

Achtzehntes  Kapitel.     Lyrik 467 

Neunzehntes  Kapitel.     Die  Novellisten 487 

Namenregister    ...         506 


Erstes  Kapitel. 
Die   Anfänge. 

Land  und  Leute.  Gründung  des  Staates  und  der  Kirche.  Das  alt- 
russische Leben;  seine  Glanzzeit  im  XL  und  XII.,  sein  Verfall  in  den 
folgenden  Jahrhunderten;  Zustand  der  Kultur  und  Gesellschaft.  Das 
XVI.  Jahrhundert;  Aneignung  der  materiellen  Fortschritte  Europas; 
geistige  Unkultur. 


Die  Geschichte  der  russischen  Litteratur  muls  jegliche 
Aufmerksamkeit  in  besonderem  Malse  fesseln.  Nicht  durch  ihr 
Alter  —  ist  sie  doch  die  jüngste  unter  den  grofsen  — ,  nicht 
durch  ihre  Vollendung  —  verzichtet  sie  doch  oft  auf  ästhetische 
Wirkungen  — ,  wohl  aber  durch  ihre  Eigenart,  durch  ihren  hohen, 
humanen  Gehalt,  durch  ihre  Natürlichkeit  und  Lauterkeit,  durch 
ihren  idealen  Flug,  durch  das  Tiefe  und  Erschütternde  ihrer 
Wirkungen,  durch  die  Bedeutung  endlich,  die  sie  im  geistigen 
Leben  ihrer  Nation  beansprucht.  Engländern  oder  Franzosen, 
Deutschen  oder  Italienern  ist  die  schöne  Litteratur  Ausdruck 
nationalen  Fühlens  und  Sinnens  neben  anderen;  dem  denkenden 
Russen,  der  keine  freie  Presse,  keine  Versammlungsfreiheit,  kein 
Recht  auf  freie  Meinungsäufserung  besafs,  wurde  die  schöne 
Litteratur  zum  letzten  Hort  seiner  Gedankenfreiheit,  zum  einzigen 
Mittel  einer  Propaganda  anständiger  Ideen;  er  erwartete  und 
verlangte  von  der  Litteratur  seines  Landes  keinen  ästhetischen 
Zeitvertreib  nur;  er  stellte  sie  in  den  Dienst  alles  Edlen  und 
Guten,  der  Tendenz,  der  Aufklärung  und  Befreiung  der  Geister. 
Daher  die  auffallende  Einseitigkeit,  ja  Ungerechtigkeit,  die  Russen 
den  vollendetsten  Werken  der  eigenen  Litteratur  gegenüber  be- 
wiesen, wenn  sie  der  Tendenz,  den  Erwartungen  der  Partei  oder 
des  Tages  nicht  entsprachen.     Eine  rein  ästhetische  Behand- 
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lung  des  Gegenstandes  würde  ihn  gar  nicht  zur  vollen  Geltung 
bringen. 

Eine  historische  ist  schon  wegen  der  Eigenart  dieser 
Litteratur  unerläfslich.  Diese  Eigenart  wurzelt  in  dem  russischen 
Boden,  in  dem  Temperament  seiner  Leute,  in  den  äufseren, 
fremden  Einflüssen,  die  das  nationale  Empfinden  völlig  um- 
gestaltet haben.  Die  Kenntnis  der  Bedingungen,  unter  denen 
das  moderne  Russentum  erwachsen  ist,  ist  für  die  richtige  Ein- 
schätzung seiner  Litteratur,  des  vollsten,  ungezwungensten  Aus- 
druckes seiner  selbst,  unentbehrliche  Grundlage. 

Die  Wirkung  dieser  Bedingungen  reicht  bis  in  die  fernste 
Vergangenheit  zurück ,  erstreckt  sich  über  Jahrhunderte ,  aus 
denen  von  keinerlei  Litteratur,  nicht  einmal  von  Surrogaten  einer 
solchen,  zu  berichten  wäre,  und  die  der  Litteraturhistoriker  doch 
nicht  überspringen  darf,  will  er  sich  nicht  im  XIX.  Jahrhundert 
Rätseln  gegenüber  machtlos  finden.  Da  nun  beim  europäischen 
Leser  eine  Kenntnis  russischer  Entwicklung  —  es  handelt  sich 
hierbei  um  keinerlei  Namen  oder  Daten  —  nicht  ohne  weiteres 
vorauszusetzen  ist,  müssen  die  springenden  Momente  dieser  Ent- 
wicklung zuerst  hervorgehoben  werden. 

Am  heutigen  Russen  ist  nämlich  vieles  fremd,  angefangen 
von  seiner  Schrift,  die  für  eine  fremde  Sprache  von  Haus  aus 
bestimmt  war,  nicht  für  die  russische  —  bis  zu  seinem  Namen 
in  seiner  doppelten  Form,  der  volkstümlichen  Rus  wie  der 
offiziellen  und  veralteten  Rossija,  Rofs.  Ernst  war  alles  völlig 
anders.  In  der  Urheimat  der  Slawen,  zwischen  Oder  und  Don, 
von  den  Karpathen  bis  zum  Waldai  und  der  Ostsee,  safsen  im 
Osten  dieses  Gebietes,  vom  Bug  und  San  ab,  zahlreiche  kleinere 
Stämme  eines  Dialektes.  Spätere  Differenzierungen  ergaben  erst 
eine  Art  von  Dreiteilung,  einen  südlichen,  kleinrussischen, 
ruthenischen,  ukrainischen  Dialekt,  einen  nordwestlichen,  weifs- 
russischen  und  den  nord-  oder  grofsrussischen;  der  grofsrussische, 
räumlich  der  am  weitesten  nach  Osten  und  Norden  vorgeschobene 
und  einst  zugleich  der  räumlich  beschränkteste,  hat  von  Grofs- 
nowgorod  und  später  von  Moskau  aus  seine  aufserordentliche 
Verbreitung  und  schliefsliche  zentrale  Stellung  gewonnen,  sich 
am  weitesten  nach  Norden  und  Osten  ausgedehnt;  der  Moskauer 
Dialekt  ist  dann  auch  zur  Schriftsprache  geworden,  zum  Russi- 
schen kurzweg.     Dieses  Russische,  Grofsrussische,  zeitigte  eben- 


falls  dialektische  Abweichungen,  doch  sind  diese  im  Ver- 
gleiche zu  den  gewaltigen  Besitzflächen,  die  das  Russische  er- 
griffen hat,  als  minimal  zu  bezeichnen;  die  dialektischen  Ver- 
schiedenheiten, an  welche  der  Deutsche,  Franzose  oder  Italiener 
gewöhnt  ist,  finden  sich  innerhalb  des  Russischen  gar  nicht  vor. 

Der  Russe  war  Slawe,  d.  h.  geborener  Anarchist,  Hasser 
jeglicher  Beschränkung  seiner  Freiheit,  unfähig  oder  nicht  willens, 
aus  eigenen  Mitteln  einen  festeren  Staatsorganismus  zu  bilden. 
Wohl  spricht  loyale  Poesie  seit  jeher  vom  >; tapferen«  und 
»treuen  Rofs«,  sogar  liberale  Denker,  Kavelin,  statteten  ihn  mit 
einem  »wunderbaren  Staatssinn«  aus;  die  unverfälschte  Geschichte 
kennt  jedoch  nur  Slawen,  die  ihre  eigenen,  erfolgreichen  Heer- 
führer töteten,  um  sich  nur  ihre  Freiheit  nicht  durch  sie  ge- 
fährden zu  lassen:  man  vergleiche  dagegen  das  Ansehen  erfolg- 
reicher Heerkönige  bei  den  Germanen.  So  lebten  denn  die  ost- 
slawischen Stämme,  in  Grenzfehden  untereinander,  in  leichter 
Abhängigkeit  von  Chazaren,  sonst  in  vollster  Freiheit,  unter  ver- 
schiedenen Namen,  am  Dniepr  um  das  einstige  Fährdorf  Kiev 
die  Polen ,  Polanen ,  d.  i.  Feldleute,  am  Soz  die  Radimicen  imd 
an  der  Oka  [die  Viaticen,  d.  h.  Söhne  des  Radim  und  Viatko 
=  Wenzel,  die  spezielleren  Vorfahren  der  Grofsrussen;  um  Grofs- 
nowgorod  die  ->Slovenen«.  Um  diese  und  andere  herum,  im  Osten 
und  Norden,  safsen  ebenso  frei  und  lose  finnische  Stämme. 

Nordleute,  auch  Varäger  genannt,  von  der  schwedischen 
Küste  und  dem  bottnischen  Meerbusen  her,  unterwarfen  sich  diese 
finnischen  und  slawischen  Stämme;  es  waren  »Ruriks«  Nach- 
kommen, die  von  Grofsnowgorod  bis  über  Kiev  an  die  Steppe, 
vom  San  und  Bug  bis  an  die  Oka  herrschten.  Das  Faktum  der 
Unterwerfung  kleidete  die  Sage  in  eine  freiwillige  Berufimg 
dieser  »Varäger;,  Normannen,  um,  was  an  sich  bedeutungslos 
wäre,  hätten  dies  nicht  die  Slavophilen,  ja  nicht  nur  diese,  im 
XIX.  Jahrhundert  mifsbraucht ,  um  darauf  ihr  Dogma  von  der 
Eigenart  des  russischen  Staatswesens  zu  pfropfen :  während  in 
Europa  Volk  und  Regierung,  d.  i.  Unterworfene  (Provinzialen  z.  B.) 
und  Eroberer  (d.  i.  Franken  oder  Gothen),  um  Konstitutionen 
schachern  und  hadern  mufsten,  lieferte  in  Rufsland  das  Volk  ver- 
trauensvoll alle  Macht  in  die  Hände  der  Regierung  aus,  die  für 
den  Gebrauch  dieser  Macht  allein,  vor  sich  selbst,  verantwortlich 
ist.     Eines   der  vielen   russischen  Märchen,  !die  jede  Einsicht   in 
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unerquickliche,  ja  unerträgliche  Verhältnisse  unmöglich  machen 
sollen. 

Wie  diese  Nordleute  die  finnischen  und  slawischen  Stämme 
staatlich  einten,  so  gaben  sie  ihnen  auch  zum  ersten  Male  einen 
gemeinsamen  Namen,  Rus,  der  aus  der  finnischen  Bezeichnung 
der  Schweden  entlehnt  ist.  Für  die  weitere  Ausdehnung  des 
Gebietes  und  Namens  sorgte  der  —  Himmel ,  der  diesen  Ost- 
slawen die  denkbar  günstigste  Lage  gewährt  hatte.  Andere 
Slawen  trafen  in  ihrer  Verbreitung  ans  Meer,  grofse  Gebirge, 
grimme  Gegner;  den  Ostslawen  allein  waren  energielose  Finnen 
vorgelagert,  die  dem  geringsten  Vordringen  der  Slawen  aus. 
wichen;  so  gelang  den  Grofsrussen  ohne  eigentliche  Kämpfe  die 
Besetzung  der  endlosen  Waldflächen  bis  an  das  Eismeer  und  den 
Ural,  und  als  sie  im  XVI.  Jahrhundert  diesen  niedrigen  Berg- 
rücken überstiegen ,  öffnete  sich  ihnen  ganz  Sibirien  wiederum 
ebenso,  d.  h.  fast  ohne  Schwertstreich.  Die  fremde  Eroberung 
und  die  günstige  geographische  Lage,  kein  rätselhafter  Staats- 
sinn, kein  eigenes  Verdienst  schufen  somit  die  Bedingungen  für 
Rulslands  Werden  und  Gröfse. 

Dreimal  fand  eine  Verschiebung  des  Mittelpunktes  russischer 
Macht  statt.  Der  heutige,  Petersburg,  ist  erst  zwei  Jahrhunderte 
alt  und  befindet  sich  mitten  auf  altem  finnischem  Grunde.  Aber 
auch  der  vorausgegangene ,  Moskau ,  lag  an  der  äufsersten 
Peripherie  slawischen  Bodens,  war  eine  junge  Niederlassung  der 
Viaticen;  nur  der  erste,  Kiev  im  Süden,  neben  dem  im  Norden 
Grofsnowgorod  sich  frühzeitig  Autonomie  sicherte,  war  uraltes 
slawisches  Zentrum.  Nur  Kiev  ist  daher  die  »Mutter«  der  russi- 
schen Städte ;  nur  an  Kiev  und  seinen  Grofsfürstenstuhl  ist  die  alt- 
russische Geschichte,  Kultur  und  Litteratur  geknüpft ;  der  russische 
Norden  und  Osten  nimmt  daran  nur  passiven  Anteil;  nur  im 
Süden,  d.  h.  bei  den  heutigen  Kleinrussen,  ist  alles  altrussische 
Wesen  geschaffen;  das  Moskauische  Rufsland  hat  blofs  das  Ver- 
dienst, das  im  XI. — XIII.  Jahrhundert  im  Süden  geschaffene 
aufbewahrt  zu  haben ;  der  eigene  Beitrag  ist  fast  minimal  zu 
nennen;  sogar  Grofsnowgorods  Anteil,  an  der  Litteratur  wenig- 
stens, ist  ein  sehr  bescheidener  gewesen.  Moskau,  später  Peters- 
burg, sind  somit  nur  die  Erben  des  Kiever  Vermächtnisses. 

Nach  der  Staatsbildung  durch  Ausländer,  kam  in  Kiev 
die  Kirche   abermals   durch   Ausländer   auf;    mit   der   Hand   der 


griechischen  Kaisertochter  empfing  Fürst  Volodimir  die  Taufe 
und  geriet  mit  seinem  Volke  in  einen  Bannkreis,  aus  dem  der 
Ausweg  erst  nach  einem  halben  Jahrtausend ,  wiederum  an  der 
Hand  einer  griechischen  Kaisertochter,  gefunden  werden  sollte. 
Die  Einführung  griechischer  Kirche  und  slawischer  Liturgie 
war  das  verhängnisvollste  Moment  in  der  Entwicklung  Rufslands, 
das  für  ein  Linsengericht  europcäische  Erstgeburt  preisgab. 

Einer  der  genialsten  Züge,  die  je  auf  dem  Schachbrett  der 
Weltgeschichte  geführt  worden  sind ,  war  die  Erfindung  der 
slawischen  Liturgie  durch  die  beiden  Griechenbrüder  aus  Saloniki, 
Konstantin  oder  Cyrill,  und  Method.  Nicht  aus  Liebe  oder  Inter- 
esse für  die  Slawen,  die  sie  ja  als  echte  Griechen  nur  wie  Hunde 
verachten  konnten,  sondern  aus  Hafs  gegen  Rom  allein  hatten  die 
Brüder  den  Dialekt,  den  sie  von  ihrer  nächsten  Umgebung,  von 
Saloniki  her,  kannten,  zu  einer  Sprache  der  Liturgie,  Kirche  und 
besonderen  Schrift  gemacht,  —  ein  in  Europa  unerhörter  Vorgang, 
ein  wahres  Danaergeschenk  für  die  damit  Bedachten,  Wonach 
heute  die  Slawen  vergebens  ringen,  nach  einer  panslawischen 
Sprache,  die  übrigens  ganz  vinnötig  ist,  gibt  es  doch  keine  pan. 
germanische,  noch  eine  panromanische,  das  brachten  die  Brüder 
im  IX.  Jahrhundert  zustande;  sie  oktroyierten  einfach  ihren 
mazedonischen  Dialekt  den  westlichen  Slawen,  zunächst  in  Mähren, 
mit  der  offenkundigen  Absicht,  ihn  nach  und  nach  allen  übrigen 
Slawen  in  einer  und  derselben  Form  aufzudrängen;  deshalb 
machten  sie  keinerlei  Konzessionen  an  den  besonderen  Sprach- 
gebrauch in  Mähren,  und  um  das  Mafs  ihrer  Willkür,  ihres  byt' 
po  siemu,  vollzurütteln ,  hatten  sie  für  ihre  Sprache  auch  eine 
ganz  besondere,  sehr  verzwickte  Schrift  erfunden.  Durch  den 
Köder  dieser  einheimischen  Schrift-  und  Kirchensprache  sollten 
die  Slawen  für  immer  von  jeder  Berührung  mit  Rom,  das  ja  so- 
gar auf  der  Balkanhalbinsel  bei  den  Bulgaren  eben  damals 
Byzanz  den  Rang  abzulaufen  versuchte,  ferngehalten  werden. 

Der  geniale  Plan  ist,  dank  der  slawischen  Naivität  und 
Eitelkeit,  zum  grofsen  Teil  gelungen.  Die  Mährer  allerdings, 
nach  einigem  Zögern,  komplimentierten  den  Wechselbalg  aus 
ihrem  Lande  heraus;  desto  eifriger  nahmen  sich  seiner  die  Süd- 
slawen ,  zumal  die  Bulgaren  an ,  lag  er  ja  ihnen  schon  in  rein 
sprachlicher  Hinsicht   näher,    der  mazedonische  Dialekt  stand  ja 
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am  nächsten  zum  bulgarischen,  —  nur  entfernten  sie  schliefsUch 
den  Hokuspokus  der  besonderen,  häfshchen  und  schwierigen 
Schrift  zugunsten  eines  rein  griechischen  Alphabets,  das  nur  um 
etliche  Zeichen  für  slawische  Laute  vermehrt  wurde.  So  kamen 
Slawen,  was  weder  Kelten  noch  Germanen  besafsen  oder  kannten, 
zu  einer  slawischen  Kirchen-  und  Schriftsprache  und  schufen  sich 
schon  in  wenigen  Dezennien  einen  stattlichen  Grundstock  von 
Werken,  wenn  auch  meist  nur  Übersetzungen  aus  griechischen, 
patristischen,  enzyklopädischen  und  chronistischen.  Leider  störten 
ungünstige  äufsere  Verhältnisse  bald  jede  weitere  Entwicklung 
dieser  altslawischen,  d.  i.  altbulgarischen  Litteratur. 

Bulgarei  und  Bulgaren  waren  den  Russen  schon  vor  988 
wohl  bekannt ;  trotzdem  sie  jetzt  durch  Griechen  getauft  wurden 
und  aus  Griechenland  noch  durch  fünfthalb  Jahrhunderte  ihre 
höhere  Hierarchie  meist  bezogen,  konnte  ihnen  als  Slawen  die 
slawische  Liturgie  der  Bulgaren  natürlich  nicht  vorenthalten 
bleiben.  So  bekamen  sie  mit  einem  Male  eine  fertige  Litteratur 
und  eine  Schriftsprache,  im  bulgarisch-mazedonischen  Dialekte, 
an  dem  sie  zum  Teil  noch  heute,  in  Orthographie,  Phonetik  und 
Lexikon,  festhalten.  Der  russische  \'olodimir  wurde  jetzt  zu 
einem  bulgarischen  Vladimir,  die  russische  nuza  zu  einer  nuzda, 
buduey  zu  einem  buduscy  usw.;  aufserordentlich  bedeutend  wurde 
der  Einschlag  dieser  Bulgarismen  im  Wortschatze;  die  russische 
Orthographie,  richtiger  Kakographie,  krankt  noch  heute  unheil- 
bar an  einem  System,  das  zum  Teil  bereits  im  IX.  Jahrhundert 
für  Mazedonien  selbst  veraltet  war.  So  überholten  die  Russen 
mit  einem  Male  ihre  Nachbarn,  Polen,  Böhmen,  Ungarn,  erfreuten 
sich  einer  Schriftsprache,  die  ihnen  im  grofsen  und  ganzen  doch 
verständlich  war,  einer  Litteratur,  die  ihren  geistigen  Horizont 
auf  einen  Schlag  erweiterte ;  Fürst  Vladimir  liefs  die  Jugend  in 
der  Schrift  unterweisen,  mochten  auch  die  Mütter  die  hierzu  fort- 
genommenen Kleinen  wie  Tote  beweinen.  Das  XL  Jahrhundert 
bezeichnete  dann  eine  Glanzzeit  altrussischen  Lebens;  es  erstanden 
zahllose  Kirchen  und  Klöster;  Kiev  erstrahlte  in  einem  schier 
märchenhaften  Glänze,  wenigstens  in  den  Überlieferungen  der 
Fremde;  Vladimirs  Sohn,  Jaroslav,  mit  dem  christlichen  Namen 
Jurij,  daher  Jurjev-Dorpat ,  das  er  gründete,  verheiratete  seine 
Töchter  an  die  Könige  von  Frankreich.  Ungarn,  Norwegen  und 
den  polnischen  Fürsten ;  noch  Kaiser  Heinrich  IV.  heiratete  eine 
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russische  Prinzessin.  Der  Osten  und  Westen  schienen  auf  einen 
direkten  Austausch  angewiesen  zu  sein,  ja  noch  später  fanden 
russische  Baukünstler  oder  wenigstens  Kirchenmaler  ihren  Weg 
bis  nach  Breslau.  Von  Jaroslav  selbst  berichtet  der  Chronist, 
wie  er  sich  auf  Bücher  verlegte,  Tag  und  Nacht  häufig  in  ihnen 
lesend,  wie  er  viele  Schreiber  zusammenbrachte  und  sie  aus  dem 
Griechischen  ins  Slawische  übersetzen  liefs;  noch  heute  besitzen 
wir  Handschriften  des  XI.  Jahrhunderts,  die  für  Grofsfürsten 
oder  angesehene  Männer  hergestellt  wurden.  Aber  dem  glän- 
zenden Anfange  entsprach  nicht  die  weitere  Entwicklung. 

Zwischen  Rufsland  und  Europa  hatte  die  Natur  keine  geo- 
graphischen Grenzscheiden  errichtet,  sogar  ethnographisch 
würde  es  nicht  immer  leicht  fallen,  z.  B.  Polen  und  Russen,  aus- 
einanderzuhalten. Eine  unüberwindliche,  undurchdringliche  chine- 
sische Mauer  baute  dafür,  langsam  aber  desto  sicherer,  das 
Glaubensbekenntnis  auf.  In  die  Mitte  desselben  XI.  Jahrhunderts 
fiel  ja  die  seit  Jahrhunderten  angebahnte,  durch  Photius  und  die 
Brüder  von  Saloniki  geförderte,  durch  den  Cäsaropapen  Keru- 
larios  endgültig  durchgesetzte  Kirchenspaltung.  Seitdem  ver- 
fluchten sich  jährlich  Rom  und  Byzanz,  und  die  Kosten  des 
Streites  haben  die  Slawen,  die  er  gar  nichts  anging,  zu  bezahlen 
gehabt.  Der  Slawe  war  in  Glaubenssachen  stets  äufserst  tolerant, 
daher  die  Leichtigkeit,  mit  der  er  das  Christentum  annahm 
—  natürlich  aufser,  wo  es,  wie  an  der  Elbe  und  Oder,  Deck- 
mantel für  die  politische  Unterdrückung  war  — ;  den  Fanatis- 
mus, den  Hafs  und  die  Verachtung  der  »Heiden«,  d.  i.  der 
Lateiner,  haben  erst  die  Griechen  den  Russen  eingepfropft. 
Eifersüchtig  wahrten  sie  ihre  neuen  Schäfchen  vor  der  Ansteckung 
durch  römische  Häresie,  und  die  naiven  Russen  überboten  bald 
ihre  Lehrmeister,  warfen  den  Römern  vor,  dafs  sie  die  Materie 
als  ihre  Mutter  verehrten,  indem  sie  materies  mit  russisch  mater 
=  Mutter  verwechselten;  dafs  ein  Pseudopetrus  als  Papst  den 
alten  heiligen  Glauben  in  Rom  vernichtet  hätte  u.  dgl.  m.  So 
begann  bei  den  Russen  die  Abkehr  von  allem  Lateinischen  und 
Europäischen. 

Aber  auch  daheim  verschlechterten  sich  die  Bedingungen 
eines  Kulturlebens.  Wlire ,  wie  bei  Kelten,  Germanen,  Böhmen, 
eine  völlig  fremde  Sprache,  also  bei  Russen  das  Griechische,  zur 
Kirchen-   und  Liturgiesprache    geworden,    so   hätte  es  auch  not- 
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wendig  Schulen  geben  müssen,  die  fremde  Sprache  zu  erlernen, 
und  der  grammatische  Unterricht  war  nicht  nur  im  Mittelalter 
Anfang  jeden  Unterrichts  und  Wissens.  Die  slawische  liturgische 
Sprache  dagegen  erforderte  keinerlei  Unterricht ;  es  genügte,  dafs 
der  Popensohn  bei  seinem  Vater  das  Lesen  erlernte,  damit  er 
dann  geweiht  wurde.  Daher  gab  es  im  alten  Rufsland  keine 
Schule,  keinen  Unterricht,  aufser  im  notdürftigsten  Lesen,  selten 
auch  im  Schreiben;  daher  bestand  das  ganze  Wissen  in  einer 
gewissen  Belesenheit  in  der  heiligen  Schrift,  zumal  im  Psalter, 
wozu  ausnahmsweise  einige  Belesenheit  in  der  patristischen 
Litteratur  hinzukam ;  die  Kenntnis  des  Griechischen  selbst  wurde 
ganz  aufserordentlich  selten. 

Diese  Kenntnis  beschränkte  sich  zudem  ausschliefslich  auf 
die  christliche  Litteratur;  wenn  die  Namen  eines  Homer  oder 
Demosthenes  genannt  werden,  so  kennt  man  sie  nur  aus  späten 
und  dürftigen  Florilegien ;  auch  in  der  christlichen  Litteratur  war 
der  Kreis  nicht  allzusehr  ausgebreitet;  eine  blofse  Auswahl  von 
Predigten  u.  dgl.  ersetzte  z.  B.  den  Chrysostomus.  Das  einmal 
in  Bulgarien  gewonnene  Material  ist  auf  russischem  Boden  nicht 
mehr  recht  bereichert  worden.  Zudem  teilten  den  Russen  die 
Griechen  ihr  starres  Festhalten  am  Buchstaben,  die  Unduldsam- 
keit, Einseitigkeit  einer  verknöchert-asketischen  Weltanschauung 
mit,  der  jegliches  weltliche  Treiben  ein  Greuel  war,  und  damit 
ergab  sich  langsam  eine  Spaltung  zwischen  dem  jugendfrischen, 
kräftig  pulsierenden  Leben  des  Naturvolkes  und  seiner  ver- 
düsterten und  vergrämten  Litteratur  der  weltflüchtigen.  Kasteiungen 
und  Entbehrungen  predigenden  Mönche;  die  schroffe  Spaltung 
zwischen  Leben  und  Lehre,  die  eine  unnatürliche  aber  notwendige 
Scheinheiligkeit,  Heuchelei,  Falschheit  nach  sich  zog. 

Im  XL,  ja  noch  im  XIL  Jahrhundert  waren  die  Ansätze 
dieser  völligen  Entfremdung  zwischen  Rufsland  und  Europa, 
zwischen  Volksleben  und  Litteratur  noch  wenig  einschneidend. 
Das  Volk  lebte  sein  Heldenzeitalter  aus;  die  normannischen 
Fürsten  und  ihr  Gefolge  waren  längst  slawisch  geworden,  mochten 
sie  noch  zuerst  ihrem  nordischen  Thor  weiter  gehuldigt,  ihre 
nordischen  Namen  weiter  geführt  haben,  z.  B.  Olga,  d.  i.  Helga, 
Oleg,  d.  i.  Helgi,  Igor,  d.  i.  Ingvar  usw.  Der  Grofsfürst  und 
seine  Paladine  von  der  Tafelrunde  setzten  ihr  Leben  für  die  Ab- 
wehr   der   wilden  Steppenvölker  an  der   Grenze    begeistert    ein. 
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für  die  Witwen  und  Waisen  daheim,  für  die  heiligen  Kirchen-, 
die  einfache  Lebensweise  kannte  keine  scharfen  ständischen, 
sozialen  Schranken,  und  ein  ferner  Nachhall  homerischer  Gesänge 
mutet  uns  in  den  Sagenliedern,  in  den  »Bylinen«  an,  die  sich 
noch  heute  in  den  entlegensten  Gegenden,  im  Olonecer  Gouverne- 
ment am  Onegasee,  im  Archangelskischen,  ja  in  Sibirien,  wenn 
auch  nicht  unverändert,  erhalten  haben.  Epische  Fülle,  Breite, 
Wiederholungen  sind  ihnen  eigen;  die  Stoffe  sind  bei  weiten  nicht 
nur  den  Grenzkämpfen  entnommen,  sondern  auch  den  ver- 
schiedensten novellistischen  Motiven :  Kampf  zwischen  Vater  und 
Sohn;  die  kluge  Frau  hilft  in  Männerkleidung  ihrem  Manne; 
Ehebruch  und  Strafe  des  Verführers ;  Trennung  der  Gatten,  Er- 
kennungsszene usw.;  die  Haupthelden  sind  der  Geschichte  selbst 
unbekannt.  Nicht  der  freigebige,  gutmütige,  etwas  willenlose 
Vladimir  und  seine  bösere,  launische  Hälfte  stehen  im  Mittel- 
punkte ;  diesen  nimmt  ein  der  volkstümlichste  Held,  der  Ilja  von 
Murom,  auch  der  deutschen  Heldensage  bekannt,  der  Bauern- 
sohn, der  verkannt  und  zurückgesetzt,  im  Augenblicke  der 
höchsten  Gefahr  seine  übermenschlichen  Kräfte  —  Mafs  halten 
diese  Lieder  nicht  mehr  —  nicht  um  des  Fürsten  und  der  Fürstin 
willen,  die  ihm  gleichgültig  sind,  weil  er  nie  loyal  ist,  sondern 
für  das  Land  und  seine  Ärmsten  einsetzt,  den  Gegner  zu  Paaren 
treibt  und  als  Lohn  dafür  drei  Jahre  lang  in  den  zarischen  »Kabaken« 
im  grünen  (Brannt)wein  sich  bezecht.  Dieser  altruistische  und 
demokratische  Gesell  verkörpert  die  russischen  Ideale,  die, 
griechischen  und  germanischen  durchaus  entgegenstehend,  uns 
unendlich  sympathischer,  menschlicher  sind.  Die  anderen  Helden, 
der  Goldgürtel  Dobrynia,  ein  Ritter  Möhringer  etwa;  der  Don 
Juan  Curilo;  der  Ivanuschka  mit  dem  Wunderpferd,  das  ebenso 
unansehnlich  ist  wie  die  meisten  Helden  usw.,  sind  weniger  be- 
deutsam. Allerdings  bleibt  es  etwas  mifslich,  von  diesen  Liedern, 
die  bei  ihrer  Wanderung  vom  Süden  (Kiev)  nach  Norden  die 
vielen  Jahrhunderte  hindurch  erheblicher  lädiert  worden  sind, 
unter  dem  XL  und  XII.  Jahrhunderte  zu  reden,  aber  entschieden 
wurzeln  sie  in  dieser  Zeit  und  ihren  Verhältnissen;  ihre  ältesten 
Aufzeichnungen ,  die  nur  bis  in  das  XVII.  Jahrhundert  zurück- 
gehen ,  sind  einfacher ,  mafsvoller ,  ballen  verschiedene  Motive 
weniger  zusammen.  Den  Slawen  als  solchen  sind  derlei  Rhap- 
sodien unbekannt  gewesen,  bei  Westslawen  z.  B.  sind  sie  niemals 
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angetroffen  worden ;  hier  ist  doch  vielleicht  fremder  Einfluls  mit 
im  Spiele  gewesen;  sind  doch  schon  die  Steppenvölker  des 
Sanges  ihrer  Vorfahren  voll;  auch  den  nordischen  Fürsten  be- 
gleitete der  Skalde.  Es  gibt  auch  spezielle  Nowgoroder  Lieder. 
In  das  XII.  Jahrhundert  fallen  die  interessantesten  Denk- 
mäler der  Kiever  Litteratur,  denen  die  spätere  Moskauer 
nichts  an  die  Seite  zu  stellen  hat,  obwohl  sie  sie  nachahmt  oder 
aufnimmt.  In  den  Anfang  des  Jahrhunderts  gehört  die  end- 
gültige Redaktion  der  Kiever  Chronik.  Sie  ist  im  Kloster  ent- 
standen, geht  in  streng  asketischer  Betrachtung  des  Weltenlaufes 
auf,  gefällt  sich  in  weitschichtigen  Glaubensunterweisungen,  flicht 
Gebete  und  Moralpredigten  mit  Vorliebe  ein,  aber  die  natürliche, 
frische ,  plastische  Erzählung ,  das  epische  V^erweilen  beim  Um- 
ständlichen, der  gleiche  demokratische  Zug,  wie  in  den  Bylinen, 
die  Wahrheitsliebe,  die  Fülle  und  Genauigkeit  der  Überlieferung 
läfst  jedes  Volk  die  Russen  um  ihre  Chronik  beneiden.  Die 
Südslawen  haben  überhaupt  nichts  Ähnliches  zu  verzeichnen,  aber 
auch  die  Chroniken  der  Nachbarländer  bleiben  weit  zurück,  trotz 
ihrer  besseren  Komposition,  ihres  künstlicheren  Stiles  und  der 
gröfseren  Gelehrsamkeit  ihrer  Verfasser.  Und  besonders  fällt 
auf  die  genaue  Vorstellung  von  dem  Zusammenhang  und  der 
Verzweigung  der  gesamten  Slawenwelt ,  die  man  nur  in  Kiev, 
sonst  nirgends  hatte.  Diese  Chronik  des  sogenannten  Nestor 
liegt  allen  späteren  russischen  chronikalischen  Fortsetzungen  und 
Kompilationen  zugrunde;  unter  ihnen  ragt  ein  Werk  des 
XIII.  Jahrhunderts,  eine  westrussische,  hahzisch- wolynische 
Chronik,  durch  die  epische  Fülle  und  Sattheit  ihrer  Berichte 
hervor.  Eine  kleine  Probe  aus  ihr  genüge :  »Als  Fürst  Monomach 
vom  Don  mit  seinem  goldenen  Helme  trank ,  floh  der  eine  der 
Polovzerfürsten  gegen  den  Kaukasus;  nach  Monomachs  Tode 
schickte  nun  der  andere  seinen  Sänger  zu  ihm,  er  solle  jetzt 
zurückkehren  in  unser  Land,  sage  ihm  meine  Worte,  singe  ihm 
die  Gesänge  der  Polovzer,  und  wird  er  auch  dann  nicht  wollen, 
lafs  ihn  am  Steppenkraut  Jevschan  riechen.  Als  nun  der  Chan 
nicht  zurückkehren  wollte,  noch  auf  die  Gesänge  hinhörte,  reichte 
ihm  der  Sänger  den  Jevschan;  es  roch  daran  der  Chan,  brach  in 
Tränen  aus  und  rief:  , Besser  tut  es,  auf  eigenem  Boden  seine 
Knochen  einzubüfsen,  als  berühmt  zu  sein  auf  fremdem,'  und 
kehrte    zurück;;   (Thema   einer   bekannten  Ballade   von  Majkov). 
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Wie  Auflösung  eines  herrlichen  epischen  Sanges  mutet  an  ihre 
Beschreibung  eines  Zuges  des  Fürsten  Danilo  gegen  die  heid- 
nischen Ostpreufsen  u.  dgl.  m.  Gegen  diese  anschauliche  Fülle 
heben  sich  die  nordischen  Chroniken  (die  Nowgoroder  nicht 
ausgeschlossen)  durch  ihre  Trockenheit  und  Starrheit  sehr 
unvorteilhaft  ab;  die  Moskauer  haben  schon  ganz  offizielle 
Färbung,  d.  h.  sie  gehen  jeder  unangenehmen  Wahrheit  vor- 
sichtig aus  dem  Wege. 

Um  1110  beschrieb  auch  der  Abt  Daniel  seine  Pilgerfahrt 
zum  heiligen  Grabe  und  eröffnete  damit  eine  reiche  Litteratur- 
gattung,  die  bis  in  das  XVIII.  Jahrhundert  fortlebte,  eine  Fülle 
eigener  und  griechischer  Berichte  bot  und  durch  die  Menge  von 
Abschriften  —  einige  Texte  sind  in  Hunderten  von  Kopien  vor- 
handen —  das  aufserordentliche  Interesse  Altrufslands  an  dieser 
Litteratur  bewies.  Der  älteste  dieser  »Palmenträger«  ist  mit  der 
interessanteste;  die  Naivität  des  Südrussen,  die  treue  Anhäng- 
lichkeit an  sein  Land  nimmt  sehr  für  ihn  ein;  eigentliche  Reise- 
schilderung liegt  ihm  ja  fern;  der  Fromme  meldet  den  Frommen 
daheim  alle  die  Wunder,  die  er  sich  von  seinen  Führern  auf- 
tischen liefs;  er  erzählt,  was  alles  zu  sehen  ist,  als  ob  der  Herr 
mit  seinen  Jüngern  noch  auf  Erden  weilte;  kaum,  dafs  ihm  ein 
Seufzer  über  die  räuberischen  Hagarsöhne  entfährt.  Bei  den 
späteren  Erzählern  mehren  sich  nur  die  Wunder;  die  unglaub- 
lichsten Reliquien  werden  aufgezählt,  die  Planken  von  der  Arche 
Noah,  die  von  Christus  gepflanzten  Palmen  usw.;  noch  spätere 
erzählen  von  dem  Golde,  das  von  den  Bergen  Arabiens  herab- 
fliefst,  vom  Jordan,  dessen  Wasser  auf-  und  abwärtsgeht,  von 
der  Stadt  Ägypten,  gemeint  ist  Al-kair,  mit  seinen  14000  zari- 
schen Kabaken,  14000  Strafsen  zu  10000  Höfen;  in  Jerusalem 
wird  ihnen  der  Nabel  der  Erde  oder  der  Eingang  zur  Vorhölle, 
in  Konstantinopel  das  in  der  Luft  hängende  Kreuz  gezeigt; 
absichtlich  verschweigen  sie  »lateinische«   Reliquien. 

An  das  Ende  des  XII.  Jahrhunderts  gehört  noch  der  Be- 
richt vom  Zuge  des  Igor  gegen  die  Polovzer  1185.  Unbedeutend 
war  an  sich  das  Faktum,  obwohl  nicht  ohne  romantischen  Bei- 
geschmack: ehrgeizige,  junge  Fürsten  wagen  eine  Unternehmung 
gegen  die  Steppenräuber,  erringen  Vorteile,  werden  von  der 
Übermacht  umzingelt  und  niedergehauen,  einer  von  ihnen,  Fürst 
Igor,  gefangen  genommen,  der  glücklich  zu  den  Seinigen  flieht. 
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Der  Bericht  ist  etwas  sprunghaft,  hebt  nur  die  Hauptmomente 
hervor,  in  denen  lyrisches  Fühlen  zum  Ausdruck  kommt,  den 
Unheil  kündenden  »trüben-  Traum  des  Grofsfürsten ;  den  Klage- 
gesang von  Igors  Frau,  der  vom  Pfahlwerk  von  Putivl  vom 
Winde  über  die  Steppe  getragen  wird :  als  Kuckuck  wird  sie  den 
Don  abwärts  fliegen,  den  Biberärmel  im  Flufs  Kajala  netzen, 
um  dem  Fürsten  die  blutenden  Wunden  abzuwaschen:  sie  fleht 
den  Wind  an,  der  ihre  Freude  auf  der  Steppe  auseinandergeweht 
hat,  den  Dniepr,  dafs  er  ihr  den  Mann  wieder  zuschaukele,  die 
Sonne ,  die  in  der  Dürre  mit  ihrer  Glut  die  Trauten  versengt. 
Von  den  wehmutsvollen  Klagen  über  die  Zerwürfnisse  der  Teil- 
fürsten ,  —  wie  mufs  Rufsland  aufstöhnen ,  wenn  es  der  ersten 
Zeiten  und  Fürsten  gedenkt,  sticht  dann  der  frohe  Ton  am 
Schlüsse  doppelt  ab :  schwer  ist  dem  Kopf  ohne  Schultern, 
schlecht  dem  Körper  ohne  Haupt,  dem  Russenlande  ohne  Igor, 
aber  jetzt  sind  froh  die  Gegenden,  es  frohlocken  die  Burgen, 
Lieder  singend  zuerst  den  alten  Fürsten,  dann  den  jungen. 
Dieses  in  stellenweise  rhythmischer  Prosa  verfafste  »Igorlied«  weicht 
durch  Ton  und  Inhalt  von  der  sonstigen  asketischen  Litteratur 
erheblich  ab;  durch  seine  Vereinzelung  sowohl  wie  durch  die 
schlechte  Überlieferung  bietet  es  dem  Verständnis  Schwierig- 
keiten, die  vergröfsert  werden  durch  den  gesuchten,  erkünstelten 
Ausdruck ,  durch  Anspielungen  auf  entlegenere  Ereignisse ,  Ein- 
flechtung  dunkler,  mythisch  -  epischer  Namen.  Nordrufsland  hat 
auch  dieses  südrussische  Kiever  Produkt,  dessen  Verfasser  der 
Gefolgschaft  der  Fürsten  angehört  und  an  diese  sich  wendet, 
später  rein  äufserlich,  ohne  V^erständnis  nachgeahmt.  Dafür  hat 
es  das  Verdienst,  uns  dieses  eigenartige,  vielleicht  an  Wendungen 
der  gleichzeitigen  Volksepik  anklingende  Werkchen  in  einem 
späten  Sammelbande  erhalten  zu  haben ,  der  bei  dem  Moskauer 
Brande  zugrunde  ging ;  die  Zeitgenossen  mutete  der  Bericht  bei 
der  ersten  Veröffentlichung  (1800)  wie  der  ossianische  Gesang 
eines  slawischen  Barden  an.  Das  Verdienst  der  nordrussischen 
»Litteratur«  bestand  eben  hauptsächlich  darin,  die  Produkte  der 
reicheren,  bunteren  Kiever  Zeit  uns  erhalten  zu  haben;  für  den 
Süden  selbst  brach  nämlich  eine  Zeit  der  Schrecknisse,  der 
Wirren  und  Spaltungen,  der  endgültigen  Schwächung  an. 

Bis  in   das  XIII.  Jahrhundert   verfliefst   altrussisches  Leben 
in  einem  ungeteilten  Strome;    es  ist  im  Süden  konzentriert,  ent- 
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sendet  nur  schwache  Ausläufer  nach  dem  Norden  und  Osten. 
Aber  in  den  fortwährenden  Fehden  der  Teilfürsten  sinkt  die  Be- 
deutung der  alten  Zentrale,  Kievs;  von  Hand  zu  Hand  über- 
gehend wird  es  schliefslich  gar  nicht  mehr  begehrt  und  es  ent- 
steht eine  neue  Gruppierung  der  russischen  Gebiete,  gefördert 
durch  äufsere  Einflüsse.  Die  furchtbaren  Tatareneinfälle,  die 
Eroberung  und  Zerstörung  Kievs  von  1240  entvölkern  Stadt  und 
Land ;  die  Kirche  trägt  am  spätesten  Rechnung  den  veränderten 
V^erhältnissen,  und  doch  siedelt  1299  der  Kiever  Metropolit  nach 
dem  Norden,  nach  Vladimir  über.  So  wird  der  Süden  preis- 
gegeben; aber  auch  im  Nordwesten  wagen  sich  die  armseligen 
Bastschuhleute,  die  Litauer,  aus  ihren  Wäldern  und  Sümpfen 
hervor  und  gründen  auf  Kosten  der  westrussischen  Teilfürsten 
ein  eigenes  Reich ,  in  dem  allerdings  das  litauische  Element 
gegenüber  dem  russischen  kulturell  und  quantitativ  ganz  zurück- 
tritt; sie  geraten  in  Kämpfe  mit  den  Polen  um  das  Erbe  der 
ausgestorbenen  halizisch - wolynischen  Teilfürsten,  bis  1386  eine 
Personalunion  zwischen  Litauen  und  Polen  geschlossen  wird.  So 
trennt  sich  dieses  litauisch-polnische  Rufsland  politisch  vollständig 
von  dem  Osten  und  erstrebt  bald  auch  seine  kirchliche  Un- 
abhängigkeit, die  Errichtung  einer  neuen  Kiever  Metropole. 

Diesem  kleineren  westrussischen ,  an  Polen  und  Litauen 
fallenden  Gebiete  gegenüber  erfolgt  die  Sammlung  der  ost- 
russischen Teilfürstentümer  um  ein  neues  Zentrum.  Sie  waren 
zum  Teil  auf  unslawischem,  finnischem  Boden,  der  Muromer, 
Mordwinen  usw.,  im  XI.  Jahrhundert  begründet  und  im 
XIII.  ausgedehnt  worden;  der  Boden  hatte  keine  historische 
Tradition,  die  Macht  der  neuen  Fürsten  war  uneingeschränkter. 
Das  bedeutendste  dieser  Fürstentümer  war  Wladimir -Suzdal, 
dessen  Mittelpunkt  nach  Moskau  verlegt  wurde,  und  endgültig 
gewannen  die  Moskauer  Fürsten  den  Fürsten  von  Rjazan,  Tver 
usw.  den  Vorrang  ab,  als  der  einstige  Kiever  Metropolit  seinen 
Sitz  nach  Moskau  verlegte,  1328.  Hatte  die  griechische  Kirche 
mit  ihrem  Cäsaropapismus  schon  den  Rücken  der  russischen 
Fürstenmacht  gesteift,  so  gewann  die  Kirche  jetzt  durch  die 
Tatareneinfälle  eine  auf  serordentliche  Bedeutung.  Das  staatliche 
und  weltliche  Leben  im  Süden  war  ganz  zerstört,  die  russischen 
Fürsten  zur  Anerkennung  der  Horde  und  zur  Tributzahlung  ver- 
pflichtet;  nur  die  russische  Kirche   ging  durch  die  Toleranz  der 
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Tataren  frei  aus,  steigerte  ihre  Reichtümer,  festigte  ihren  Ein- 
flufs  und  warf  ihn  zuletzt  ganz  in  die  Wagschale  Moskaus.  So 
wurde  Moskau  schon  im  XIV.  Jahrhundert  zum  führenden  Staate 
im  Osten,  zum  politischen  und  geistigen  Erben  von  Kiev. 

Eine  Reihe  zäher  und  verschlagener  Fürsten,  die  uns  ganz 
wie  Orientalen  anmuten,  rücksichtslos  egoistisch,  schlau  und  mils- 
trauisch,  rachgierig  und  versteckt,  hart  und  grausam,  hatten  den 
Grund  zu  Moskaus  Gröfse  gelegt;  feige  krochen  sie  vor  der 
Horde,  —  leckten  sie  doch  in  sklavischer  Untertänigkeit  die 
Milchtropfen  vom  Boden  und  von  der  Mähne  des  Pferdes  ab,  die 
der  Bevollmächtigte  des  Tatarenchans  vom  Willkommbecher  ab- 
sichtlich abfallen  liefs;  so  sicherten  sich  die  Moskauer  den  Rücken, 
bekamen  freie  Hand  gegen  ihre  Brüder  und  nutzten  dies  mit 
rücksichtsloser  Energie,  durch  Ränke  und  Bestechungen,  durch 
Denunziationen  in  der  Horde  aus.  Hatte  die  Kirche  den  Gedanken 
der  Einheitlichkeit  nie  fallen  lassen,  beanspruchte  der  Metropolit 
in  Moskau  auch  über  die  südwestlichen  Eparchien  die  Führung, 
so  nahmen  auch  die  Moskauer  Grofsfürsten  diese  Tendenz  der 
Kirche  auf,  als  Nachkommen  und  Erbfolger  der  Kiever  Fürsten 
zu  gelten  und  die  Losung  zur  »Sammlung  der  russischen  Erde« 
auszugeben.  Die  aufreibenden  Kämpfe  in  den  tatarischen  Horden 
selbst  erleichterten  ihnen  ihre  Arbeit,  und  zu  Ende  dieser  Periode, 
um  1480,  war  es  bereits  offenkundig,  dafs  gegen  die  Moskauer 
Vormacht  weder  Tataren  noch  Litauerpolen  aufkommen  können; 
die  östlichen  Teilfürstentümer  waren  bereits  alle  aufgesogen,  ihre 
Fürsten  Dienstmannen  Moskaus  geworden ,  die  beiden  Handels- 
republiken Grofsnowgorod  (Naugarten  der  deutschen  Sage),  und 
Pleskau-Pskow,  zur  Anerkennung  seiner  Oberhoheit  gezwungen. 
Litauen  konnte  keinerlei  Ansprüche  mehr  behaupten,  verlor  bald 
eigenes  Terrain;  der  altrussischen  Freiheit  und  Ungezwungenheit 
war  längst  das  Grab  bereitet ;  eine  neue  Ära  brach  heran,  harter 
Willkür  und  Tyrannei,  geistiger  Einseitigkeit  und  Unduldsamkeit, 
des  Hasses  und  der  Furcht  vor  der  Neuheit,  vor  jedem  Gedanken, 
des  byzantinischen  Erstarrens  in  ausgetretenen  Bahnen.  Jetzt 
erst  reifte  Cyrills  und  Methods  Drachensaat. 

Die  Katastrophen  des  XIII.  Jahrhunderts  hatten  den  as- 
ketischen Sinn ,  der  Altrufsland  ganz  abging ,  neu  geweckt ;  der 
Zusammenhang  mit  Griechenland,  das  sich  selbst  bald  (nach  den 
Lateinern)  der  Osmanen  nicht  mehr  erwehren  konnte,  war  unter- 
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brochen;  Rufsland  war  auf  die  eigenen  geistigen  Kräfte  an- 
gewiesen; deren  dürftige  Ausgestaltung  verkümmerte  nur  noch 
mehr;  sie  nährten  sich  bald  fast  ausschliefslich  aus  der  traditio- 
nellen, religiösen  Litteratur.  Diese  bestand  aus  meist  schlechten, 
weil  wörtlichen,  sklavisch  genauen  Übersetzungen  der  Heiligen 
Schrift,  deren  Komplex  erst  übrigens  1499  hergestellt  war,  und 
ausgewählter  Werke  der  Kirchenväter;  aus  einigen  kanonischen 
und  historischen  Kompilationen ,  aus  einigen  polemischen  Trak- 
taten gegen  Lateiner  und  Juden,  zum  Teil  eigenen  Fabrikates. 
Die  Geschichte  war  ebenfalls  nur  eine  »fromme«,  denn  sie  bestand 
aus  der  biblischen  mit  ihrer  byzantischen  Fortsetzung,  in  die 
einzelne  Episoden  anekdotischen  oder  eher  novellistischen  Bei- 
geschmackes von  der  grusinischen  Königin  Tamara  und  dergl. 
eingeschoben  waren.  Belletristik  beschränkte  sich  auf  die  Ge- 
schichte von  Alexander  dem  Gr.,  von  den  Kämpfen  um  Troja, 
von  Barlaam  und  Josaphat  (Buddhalegende) ,  vom  weisen  Akir 
(Sentenzen),  Fabeln  (des  »Physiolog«,  einer  Naturkunde),  und  der 
orientalischen  Fabelsammlung  vom  Ichnilat);  den  Mangel  an 
Belletristik  ersetzte  die  apokryphe  Litteratur,  die  fast  mehr  als 
die  kanonische  Herz  und  Sinn  gefangen  nahm. 

Aus  den  alt-  und  neutestamentlichen  Apokryphen  erfuhr  der 
Russe  von  dem  Anteil  Satans  an  der  Weltschöpfung,  von  seinem 
RivaHsieren  mit  Gott;  die  Zahl  der  gefallenen  Engel  sollten 
Menschen  ersetzen,  daher  die  Wut  und  der  Neid  Satans,  daher 
entlockt  Satanail  Adam  die  Verschreibung  seines  Geschlechtes; 
das  Paradies  ist  nicht  verschwunden ,  es  weilen  darin  die  erd- 
entrückten Enoch  und  Elias  und  der  Schacher  am  Kreuze,  der 
Nowgoroder  Mojslav  mit  seinen  Gefährten  ist  einmal  ganz  nahe 
herangekommen.  Dem  Baue  der  Arche  Noah  widersetzte  sich 
Satan  nach  Kräften ;  damals  verlockte  er  Noah  zur  Trunkenheit ; 
verfeindeten  sich  Katze  und  Maus.  Das  dichteste  Märchen- 
gestrüpp umgab  jedoch  Salomon :  schon  als  Kind  offenbart  er 
seine  Weisheit  und  wird  vergebens  von  der  bösen  Stiefmutter, 
deren  Treiben  er  entlarvt,  verfolgt;  es  mehren  sich  seine  Urteils- 
sprüche. Das  Interessanteste  erzählt  man  jedoch  vom  Tempelbau 
mit  Hilfe  des  Kitovras  (Centaur),  wie  ihm  Kitovras  die  Frau 
entführte ,  wie  schon  unter  dem  Galgen  stehend ,  Salomon  sich 
dafür  rächte;  dann  von  ihm  und  der  Sybille  von  Saba. 

Ungleich  Zahlreicheres   und  Wichtigeres   erzählte  man  vom 
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Heiland  und  Maria:  wie  Maria  ihrer  Mutter  verkündet  wurde, 
wie  sie  im  Tempel  diente ,  wie  ihr  der  Bräutigam  durch  das 
Wunder  mit  dem  Stab  gefunden  wurde,  wie  ihre  Jungfräulich- 
keit alle  Proben  (des  Sühnwassers  usw.)  bestand ;  wie  die  Geburt 
des  Heilandes  Wunder  in  Persien  ankündigten.  Von  Christus 
fesselten  besonders  die  Kindheitserzählungen  mit  den  zahllosen 
Wundern,  zumal  auf  der  Flucht  nach  Ägypten,  dann  in  Nazareth ; 
wie  er  unter  die  Priester  gewählt  wurde,  mit  König  Abgar  von 
Edessa  korrespondierte,  mit  Prov  Brüderschaft  einging,  wie  er 
pflügte.  Was  die  kanonischen  Evangelien  ausführlich  erzählen, 
bleibt  unangetastet,  nur  in  die  Lücken  greift  die  Phantasie  ein, 
also  wird  von  der  Höllenfahrt,  von  der  Fesselung  des  Satans, 
von  der  Herausführung  der  Väter  desto  genauer  berichtet; 
Odipus  —  Judas,  der  seinen  Vater  ermordet  und  mit  der  Mutter  in 
Blutschande  lebt,  sowie  der  deutsche  Pilatus,  —  waren  doch 
die  beiden  Suzdaler  Popen  auf  ihrer  Florentiner  Reise  1439  in 
seinem  Geburtsstädtchen  bei  Bamberg  —  ergänzen  die  Passions- 
berichte mit  neuen  Einzelheiten.  Dann  wendet  sich  das  Interesse 
wieder  der  Jungfrau  zu,  ihrem  weiteren  Leben  in  Jerusalem, 
ihrem  Uspienie  (Dormitio) ,  zu  dem  ihr  Sohn  herabkommt  und 
alle  Apostel  bis  auf  den  Zweifler  und  Säumer  versammelt  sind; 
wie  die  Juden  für  die  Störung  des  Grabeszuges  gestraft  werden. 
Weniger  dicht  war  das  Legendengewebe  um  die  Apostel, 
um  ihre  Kämpfe  untereinander  und  mit  Simon  dem  Magier,  um 
ihre  wundervollen  Reisen,  Trennungen,  Wiederfinden  (ganz  im 
Stile  des  altgriechischen  Romans).  Mit  den  Apostelapokryphen, 
die  zum  Teil  Kirchenrechtliches  betrafen,  rivalisierten  Heiligen- 
legenden, zumal  von  dem  wirksamsten  Schutzpatron  zu  Wasser 
und  zu  Lande,  Nikola,  —  wenn  Gott  stirbt,  wird  er  Gott;  von 
dem  Drachenkämpfer  Georg,  Rufslands  Wappenheiligen,  den 
namentlich  die  nördlichen  Fürsten,  Moskaus  Gründer,  verehrten ; 
von  Andreas,  dem  Slawenapostel,  der,  bis  Nowgorod  gekommen, 
sich  über  die  Einrichtung  der  russischen  bani  (baigne,  Bad)  bafs 
verwunderte.  Den  Reigen  schlössen  eschatologische  Apokryphen, 
über  die  Erscheinung  des  Antichrist  mit  dem  Ofen,  seinen  Sieg  und 
Fall;  die  Wanderungen  der  Jungfrau  oder  des  Apostels  Paulus 
durch  die  Hölle,  ihre  Visionen  der  zukünftigen  Qualen,  Marias 
Fürsprache.  Besonders  beliebt  waren  daneben  »Gespräche  der 
heiligen   Kirchenväter«,    zumal    Basilius,    Gregorius   und    Chry- 
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sostomus,  die  rein  zu  frommem  Rätselspiel  ausarten:  welches 
Gewerbe  ist  das  erste  auf  Erden  (Schneiderei,  siehe  Adam  und 
Eva);  welche  Mutter  säugt  ihre  eigenen  Kinder?  (Meer  die 
Flüsse);  wann  starb  der  vierte  Teil  der  Welt  aus?  (als  Kain 
den  Abel  erschlug);  wann  freute  sich  die  ganze  Welt?  (als 
Noah  aus  der  Arche  trat);  welche  Tiere  fehlten  in  der  Arche? 
(Fische);  wer  war  vor  Adam  bärtig  geboren?  (der  Bock)  usw. 
Es  waren  dies  nicht  etwa  Erzeugnisse  der  russischen  Phantasie, 
alle  diese  Schriften,  die  gerade  darüber  Auskunft  gaben,  was 
den  frommen  Leser  am  meisten  reizte;  es  waren  dies  samt  und 
sonders  Übersetzungen  aus  dem  Griechischen,  sie  ersetzen  zum 
Teil  verlorene  griechische  Originale,  wie  das  Henochbuch,  zum 
gröfsten  Teile  noch  bei  den  Südslawen  gemacht,  in  Rufsland 
nur  vervielfältigt.  Die  Vertreter  der  Kirche  selbst  wufsten  oft 
nicht  recht  die  Grenze  zwischen  den  echten  und  den  »Lügen- 
büchern« zu  bezeichnen,  und  erst  als  der  Inhalt  der  Apokryphen 
längst  in  das  Gedächtnis  des  Volkes  gedrungen  war,  eiferten  sie 
gegen  die  Lügen,  die  sie  dem  bogomilischen  Bulgarenpopen 
Jeremias  (Bogomilen  waren  die  Väter  der  Waldenser)  fälsch- 
licherweise in  die  Schuhe  schoben ,  da  sie  doch  griechische  Pro- 
dukte sind.  Mit  der  steigenden  Askese  im  russischen  Leben 
verdrängten  jetzt  die  stichi,  die  geistlichen  Lieder,  welche  Bettler 
und  Pilger  sangen,  langsam  die  nationalen,  epischen  Bylinen, 
obwohl  sie  manches  von  deren  Ton  und  Ausdruck  herübernahmen. 
Die  stichi  werden  noch  heute  gesungen,  so  der  vom  schönen 
Joseph ,  von  dem  Tauben-  statt  Tiefen-Buch ,  d.  i.  jenes  Rätsel- 
gespräch der  drei  Heiligen  u.  a. 

Diese  eben  angeführte  Litteratur,  zu  der  noch  Florilegien, 
Sentenzensammlungen,  unter  Titeln  wie  »goldene  Quelle«,  »Kette« 
u.  dgl.  hinzutraten,  machte  das  ganze  russische  Wissen  aus. 
Eine  astronomische ,  mathematische,  geographische,  eine  Arznei- 
kunde gab  es  auch  nicht  in  ihren  dürftigsten  Anfängen;  die 
flache  Erde  ruhte  dem  Russen  auf  vier  Walen ;  die  Himmels- 
maschinerie wurde  von  den  Engeln  aufgezogen;  Stürme  wirkte 
Gott;  man  kannte  die  vier  Paradiesflüsse,  statt  Europa  und 
Europäer  nur  den  Terminus  Franke-;  der  Pole  flofs  mit  dem 
»Litauer«  als  Heide  zusammen.  Die  Physiologie  war  ebenso- 
wenig kompliziert :  den  Adam  setzte  Gott  aus  acht  Teilen  zu- 
sammen, aus  Stein  die  Knochen,  aus  Erde  den  Körper,  von  der 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  2 


—     18     — 

Sonne  die  Augen  usw.;  in  den  fertigen  Körper,  als  der  Hund 
nicht  aufpafste,  steckte  der  Teufel  die  70  Krankheiten  herein; 
zwölf  Zitterinnen,  Fieber,  suchen  ihn  fleifsig  heim.  Arzneimittel 
waren  Gebete,  Besprechungen  zum  »Abtun«  des  bösen  Blickes 
und  Wortes,  Kräuter  und  die  bani ;  vor  Purgationen  und  Klistieren 
ekelte  sich  der  Russe  als  vor  teuflischen  Erfindungen  noch  im 
XVII.  Jahrhundert.  Die  Astronomie  vertrat  die  Ostertafel  und 
die  verschiedenen  Mond-  und  Donnerbücher,  was  es  zu  bedeuten 
hat ,  wenn  die  Mondphasen  auf  die  und  die  Tage  fallen ,  wenn 
es  am  Montag  usw.  donnert.  Grammatische  Anfangsgründe 
waren  ja  aus  den  »Damaskinen«  einigermafsen  bekannt ;  es  fehlte 
jedoch  jeder  Unterricht  in  der  Kirchensprache,  die  ein  immer 
russischeres  Laut-  und  Formengewand  überwarf;  die  Texte  selbst 
gerieten  in  immer  heillosere  Verwirrung,  jeder  neue  Kopist 
mehrte  nur  die  Fehler  seiner  Vorlagen,  und  die  Geistlichkeit  sah 
sich  bald  genötigt,  dagegen  einzuschreiten.  Man  trieb  den  Teufel 
mit  Beizebub  aus.  Die  Südslawen,  die  man  im  XIV.  und  XV. 
Jahrhundert  nach  Rufsland  zu  diesem  Zweck  berief  (man  wufste 
ja,  dafs  die  Kultur  aus  Bulgarien  gekommen  war),  brachten 
korrigierte  Codices  mit,  aber  beseitigten  die  in  die  Schriftsprache 
eindringenden  volkstümlichen  Ausdrücke,  purifizierten  so  die  Schrift 
und  verunstalteten  sie  ihrerseits  durch  einen  unglaublich  er- 
künstelten, verschnörkelten  Ausdruck,  der  alles  Tatsächliche,  ja 
schliefslich  jeden  Sinn  begrub.  Das  Wesen  der  Schriftstellerei 
erkannte  man  in  dem  »schlauen  Verflechten«  der  Worte,  hinter 
denen  sich  zuletzt  der  Verfasser  selbst  nichts  Rechtes  mehr  ge- 
dacht hat.  An  diesen  Umschreibungen,  Verhüllungen  und  Ver- 
logenheiten krankt  die  Schriftsprache  bis  tief  in  das  XVII.  Jahr- 
hundert hinein;  oft  errät  man  nur  mit  Mühe  den  Sinn  in  der 
Schilderung  der  interessantesten  Ereignisse ,  z.  B.  aus  der  Zeit 
der  »Wirren«,  d.  i.  der  Kämpfe  des  falschen  Demetrius.  Damals 
verballhornte  man  sogar  den  Ausdruck  für  das  eigene  Volk  und 
Kirche :  bisher  hiefsen  sie  richtig  pravovernyje,  die  Rechtgläubigen, 
von  nun  an  heifsen  sie  pravoslavnyje  —  der  offizielle  Terminus, 
ein  Unsinn,  falsch  aus  orthodoxos  übersetzt,  doxa  =  Ruhm,  slava, 
statt  vöra  =  Glauben. 

Wie  mit  dem  Wissen,  stand  es  mit  der  Kunst.  Gröfsere 
Bauten  führten  nur  fremde  Architekten  auf,  Griechen  oder 
»Franken«,    denn    was   der   Russe    baute,    stürzte  ein;    die   aus- 
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schliefslich    religiöse    Malerei    hielt    sich    ängstlich    an    die   Vor- 
schriften ,    malte  immer  dieselben  braunen ,  schmalen  Ovale ,   die 
langen  Arme,    die  altrömische,    byzantinische    Gewandung;    die 
Kunst    des  Bildhauers  als  heidnische  war  unbekannt,    ebenso  die 
des   Medailleurs.     Kirchenmusik   existierte   nicht;    man  übte  nur 
ein  gedehntes  Singen  im  Chor.    Dem  finsteren  und  starren,  durch 
die  Geistlichkeit  immer  aufdringlicher  gepredigten  Asketismus  war 
jede  Äufserung  geselliger  Lebensfreude  lästerlicher,  diabolischer 
Greuel :  gegen  weltlichen  Gesang,  Tanz,  Spiel  schritten  die  Ge- 
wissensrichter mit  allen  erdenklichen  Drohungen  ein;  noch  1647 
wurden  von  Staats  wegen  alle  Spiele,  Lieder,  Bräuche  verboten ; 
noch  im  XVII.  Jahrhundert  hielt  sich  der  Russe  über  europäische 
Tänze   auf,    über   dieses  Absuchen   der  Winkel,    wo   man  nichts 
verloren  hätte  (wie  er  es  nannte);   nur  Narren  hätten  mit  derlei 
Sprüngen    den    Herrn    zu    ergötzen.      Trotz    der    Höllenstrafen 
huldigte    man   dem  Würfel-   und  Schachspiel,    sogar  im  Wagen 
auf   der  Reise.     Die    weibliche  Jugend  erfreute  sich  des  Reigen- 
liedes und  Tanzes   mit   jenem    uralten  Händeklatschen    im  Takt, 
was  allein   schon   dem  Geistlichen  als  Höllenausgeburt  erschien; 
besonders   liebte    sie   das  Schaukeln,    einzeln   und  in  der  grofsen 
Radschaukel,    die    Baron  Herberstein   (1518)   so  anstaunte.     Das 
immer     stärkere    Eindringen    orientalischen    statt     europäischen 
Wesens    zwang    der    Frau    eine    steigende    Abschliefsung    von 
jeglichem   äufseren   Verkehr   auf,    um   trotz  der  Monogamie  ein 
Leben   in   der  Art  des  Harem  zu  führen:   noch  im  XVII.  Jahr- 
hundert, als  der  französische  Gesandte  auch  der  Zarin  seine  Auf- 
wartung machen  wollte,  wurde  er  zu  seinem  Bedauern  abschlägig 
beschieden,  wegen  angeblicher  Unpäfslichkeit.     Der  naive  Fran- 
zose ahnte  nicht,  dafs  die  Zarin,  wie  die  vornehme  Russin  über- 
haupt, kein  fremder  Mann  sehen  durfte,  und  noch  später  mufsten 
besondere  Vorrichtungen  getroffen  werden,  damit  auch  die  Zarin 
eine  »Komödie«    sich   ansehen   könnte.     Die   einzigen    geselligen 
Ressourcen  des  niederen  Volkes  bestanden  in  Faust-  und  Bären- 
kämpfen;   die    sittenlosen    Gaukler-Bärenführer    boten    ihm    die 
einzige  Zerstreuung ,    zudem   konnte  es  sich  an  einzelnen  Tagen 
im   Jahre   nach    Herzenslust    betrinken.      Schon   im    XVI.    Jahr- 
hundert  war    der   »grüne  Wein«,    d.  i.  Branntwein,    eine  Plage 
Rufslands ,    die    auch  Geistlichkeit  und  Frauen  nicht  verschonte ; 
deutschen   Landsknechten   in    Wilno   machte   es  besonderes  Ver- 
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gnügen,   sich   auf   die   im  Rinnstein   betrunken  liegenden  Popen 
zu  erleichtern. 

Immer  schroffer  dafür  und  unduldsamer  wurde  die  Ortho- 
doxie, das  Moskauer  Pravoslavije ,  besonders  im  V^erhältnis  zu 
Rom.  Im  XIII.  Jahrhundert  hatten  noch  einzelne  westrussische 
Fürsten,  freilich  nur  aus  politischen  Erwägungen  (um  vom  Papst 
die  Königskrone  zu  erlangen),  Annäherungsversuche  an  Rom 
gemacht;  endlich  zwang  die  Türkengefahr  die  Griechen  selbst, 
ihre  orthodoxe  Seele  preiszugeben,  nur  um  den  Leib  zu  retten: 
Kaiser,  Patriarch  und  Bischöfe  begannen  die  Unionsverhandlungen, 
die  ja  in  Florenz  zum  Ziele  führten,  aber  daheim  am  einmütigen 
Widerstand  des  Pöbels  und  der  niederen  Geistlichkeit  scheiterten. 
Der  Moskauer  Metropolit,  der  an  diesen  Verhandlungen  sich  be- 
teiligte, den  Papst  beruhigte ,  dafs  die  russischen  Bischöfe  nicht 
schriftkundige  Männer  wären,  verlor  bei  seiner  Rückkehr  nach 
Moskau  Sitz  und  Freiheit,  und  in  dem  Fall  von  Konstantinopel 
erkannte  Moskau  sofort  die  gerechte  Strafe  des  Himmels  dafür, 
dafs  die  Griechen  den  wahren  Glauben  hätten  verlassen  wollen; 
als  aber  nunmehr  die  Hagia  Sophia  in  eine  Moschee  verwandelt 
und  der  Konstantinopler  Patriarch  zu  einem  Türkensklaven  ge- 
worden war,  der  sich  für  schweres  Geld  seinen  Sitz  erkaufen 
mufste,  rief  sich  Moskau  zum  dritten  und  letzten  Rom  aus,  der 
letzte  und  mächtigste  Hort  der  Rechtgläubigkeit,  und  wurde 
darin  bald  von  den  Griechen  selbst  bestärkt.  Weniger  starr 
schlofs  sich  die  westrussische  Kirche,  schon  durch  die  Macht  der 
politischen  Verhältnisse  gezwungen,  vom  Westen  und  Rom  ab. 
Als  der  litauische  Grofsfürst  in  Kiev  einen  neuen  Metropoliten 
(unabhängig  von  dem  Moskauer)  durchgesetzt  hatte,  erschien 
dieser  bald  in  Konstanz  vor  Papst  Martin  V :  der  Südslawe,  um- 
geben von  russischen  Basilianermönchen ,  eingeführt  von  den 
polnischen  Bischöfen,  liefs  einen  Böhmen  die  lateinische  Über- 
setzung seiner  Anrede  vorlesen ;  so  verlief  der  erste  und  bis 
heute  einzige,  wirklich  panslavistische  Kongrefs  schon  im  J.  1418. 

Die  Ausschaltung  des  freieren,  vorgeschritteneren  Südens 
mit  seinen  politischen  Traditionen  rächte  sich  bitter ;  nichts  war 
mehr  im  stände,  dem  stetig  wachsenden  Moskauer  Despotismus 
ein  Gegengewicht  zu  bieten.  Dieser  formte  sich  ganz  nach 
tatarisch-mongolischem  Muster  um ;  er  entnahm  den  Tataren  nicht 
nur  Ausdrücke  (z.  B.  für  Pferde  u.  a.),  Trachten,  Einrichtungen 
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(Post,  Zölle  u.  dgl.),  sondern  vor  allem  den  Geist;  erniedrigte 
langsam  das  gesamte  Volk  zu  Sklaven;  in  der  harten  Tataren- 
schule heranreifend  verlangte  er  blinde  Unterwürfigkeit  und 
wurde  darin  durch  die  cäsaropapistischen  Anwandlungen  der 
Geistlichkeit  bedingungslos  unterstützt.  Darin  bestand  die  einzige 
greifbare  Folge  der  Tatarenherrschaft;  man  hat  ihr  allerdings 
noch  ganz  anderes  nachgesagt.  Zuerst  machte  man  sie  ver- 
antwortlich für  den  fast  absoluten  Mangel  an  alten,  südrussischen, 
Kiever  Handschriften,  die  uns  ja  samt  und  sonders  nur  in 
nordrussischen  Abschriften  erhalten  sind,  und  beklagte  damit 
den  Verlust  ungeahnter,  litterarischer  Schätze.  Diese  Annahme 
ist  leicht  als  falsch  zu  erweisen ;  die  Tatareneinfälle  verwüsteten 
und  zerstörten  die  Litteraturbestände  nur  quantitativ,  nicht  auch 
qualitativ ;  wir  vermissen  wenigstens  nichts  Bemerkenswerteres, 
alles  scheint  der  rezeptive ,  sonst  ganz  passive  Norden  uns  auf- 
bewahrt zu  haben.  Weniger  allgemein  gebilligt  wird  eine  andere, 
tiefer  einschneidende  Annahme :  es  verletzte  das  Moskauer  Gefühl 
im  XIX.  Jahrhundert,  dafs  der  Grundstock  der  Litteratur  im 
Süden,  im  kleinrussischen,  »schopfigen«  Kiev  geschaffen  wäre, 
dafs  Nestors  Chronik ,  das  Igorlied  usw. ,  d.  h.  fast  die  ganze 
altrussische  Litteratur,  ohne  jegliches  Beitun  der  »bärtigen« 
Grofsrussen  entstanden  wäre ,  und  um  dem  verletzten  »Patriotis- 
mus« beizuspringen,  erfand  man  das  Märchen,  dafs  die  Tataren- 
einfälle das  alte  ethnographische  Bild  völlig  umgestaltet  hätten; 
bis  1240  wären  die  Kiever,  die  Südrussen,  Grofsrussen  gewesen 
und  nur  vor  den  Tataren  wären  diese  Grofsrussen  mit  ihrer 
Litteratur,  ihren  epischen  Liedern  (Bylinen)  usw\  nach  dem 
Norden  verzogen;  ihre  Stelle  hätten  erst  später  neu- 
eingewanderte Kleinrussen  aus  dem  »Waldlande«,  Polessje,  Wo- 
lynien  usw.  eingenommen.  Man  verwandte  für  diese  Annahme 
mit  Vorliebe  das  Argument,  dafs  ja  nur  der  hohe  Norden, 
Olonec  usw.,  die  alten  Bylinen  aufbew^ahrt  hätte,  während  die 
Kiever  Kleinrussen  schon  seit  dem  XVII.  Jahrhundert  ausschliefs- 
lich  ihre  eigenartigen  »Dumy«,  Gesänge  von  Kämpfen  mit  Polen 
und  Tataren,  pflegen,  die  sich  völlig  im  Inhalt,  ja  sogar  im  Stil 
von  den  Bylinen  unterscheiden.  Man  vergafs  dabei,  dafs  ja  auch 
Moskau  und  die  zentralen  Gouvernements  keinerlei  Bylinen 
kennen,  dafs  daher  ihr  Überleben  im  hohen  Norden  einen  anderen, 
speziellen  Grund  haben  mufs,  dafs  die  Geschichte  von  derartigen 
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Massenwanderungen  nichts  weifs,  dafs  die  späteren  Erfahrungen, 
Kiev  litt  ja  zu  Ende  des  XV.  Jahrhunderts  durch  die  Tataren  wo- 
möglich noch  mehr,  gegen  derartige  Annahmen  sprechen:  die 
Massen  stäuben  für  den  Augenblick  vor  den  Tataren  wohl  aus- 
einander, nur  um  nach  dem  Überfall  wieder  zusammenzuschlagen. 
Der  Versuch  somit,  den  Kleinrussen,  wie  man  ihnen  im  XVII.  Jahr- 
hundert ihre  politische  Freiheit  und  im  XVIII.  die  soziale  ihrer 
Bauern  konfisziert  hat,  so  im  XIX.  auch  noch  ihren  alten  litte- 
rarischen Besitz  zu  eskamotieren,  ist  gescheitert ;  die  altrussische 
Litteratur  haben  im  wesentlichen  die  » Kleinrussen <;:  —  dieser 
Name  tauchte  im  XIV.  Jahrhundert  im  Gegensatz  zu  dem  mos- 
kowitischen  Grofsrufsland  auf  —  geschaffen,  aber  sie  ist  zum 
gemeinsamen  Grundstock  für  alle  Russen  geworden;  die  Grofs- 
russen  bauten  auf  ihr  nur  weiter. 

Für  den  Augenblick  —  und  dieser  Augenblick  dauerte  Jahr- 
hunderte —  war  der  Weiterbau  doch  nur  ein  höchst  proble- 
matischer, bestand  eher  in  einem  Verlassen  der  einmal  ein- 
genommenen Höhe;  das  XIV.  und  XV.  Jahrhundert  schaffen 
wohl  die  unerschütterlichen  Grundlagen  für  die  politische  Vor- 
macht Moskaus,  aber  kulturell  sinkt  das  Land  entschieden,  und 
dafür  sind  nicht  die  Tataren  verantwortlich,  denn  jegliche  Ein- 
mischung in  das  innere  Treiben  und  Leben  eines  V^olkes  lag 
ihnen  völlig  fern,  das  einzige  Vernünftige,  Humane  an  den  Ta- 
taren, worin  das  autokratische  Regime  Rufslands  die  Tataren 
natürlich  nicht  nachahmt;  für  diesen  Verfall  sind  die  Grofs- 
russen  und  ihre  »nationalem  Kirche  allein  verantwortlich.  Es 
zeigte  sich,  dafs  die  nationale  Kirche  ihre  einfachsten  Aufgaben 
nicht  zu  lösen  vermochte;  das  Volk  blieb  dem  Christentume  im 
Grunde  fremd ;  es  beobachtete  etwa  die  strengen  Fastenvorschriften 
und  feierte  lärmende  Feste;  die  fremde,  lateinische  Kirche  konnte 
doch  noch  ganz  andere  Erfolge  in  ihrer  Herde  verzeichnen;  für 
den  Russen  gab  es  ja  keine  Predigt,  keinen  Gesang  der  Ge- 
meinde; sein  Gottesdienst,  wie  ein  treffendes  Sprichwort  besagt, 
war  die  Glocke,  sein  Gebet  die  Verbeugungen ;  sonst  war  er  der 
» Doppelgläubige c,  wogegen  die  offizielle  Kirche  nicht  blofs  in  den 
Grenzgegenden  aufzutreten  gehabt  hätte,  hielt  fest  an  seinen  aber- 
gläubischen Praktiken  und  fafste  das  Christentum  rein  äufserlich  auf. 

Mit  diesem  Geistes-  und  Kulturbesitz  trat  Rufsland  in  die 
Neuzeit   ein.     Sie   beginnt   hier  nicht  erst  1501 ,  sondern  bereits 
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1472,  an  dem  Tage,  da  die  neue  Zarin,  die  Paläologin  Zoe 
(Sophia)  feierlich  in  Moskau  eingeholt  wurde.  Den  Bund  hatten 
der  Grieche,  Kardinal  Bessarion,  und  der  Papst  eingeleitet 
und  gefördert,  in  der  bestimmten  Aussicht,  das  Werk  der 
Glaubens  Union  damit  zu  fördern:  sie  ahnten  nicht,  dafs  sie  es  für 
immer  unmöglich  machten.  Denn  nun  trat  Iwan  III.  offen  das 
Erbe  der  rechtgläubigen,  byzantinischen  Kaiser  an;  er  nahm  in 
das  »Reichswappen«  den  griechischen  Doppeladler,  der  Grofs- 
fürst  wurde  Zar  (Cäsar)  und  erhob  bald  auf  den  Titel  Imperator 
Anspruch,  und  die  letzte  Weihe  erhielt  Moskau,  als  sein  Metro- 
polit Patriarch  wurde;  die  orientalischen  Patriarchen  nährten 
durch  ihre  Bettelgesandtschaften  den  unerträglichen  moskauischen 
Hochmut.  Aber  mit  Zoe  erbte  man  nicht  nur  die  byzantinischen 
Aspirationen  und  Traditionen  (neues  Wasser  auf  die  Mühle  der 
Autokratie);  mit  ihr  kamen  zugleich  ins  Land  italienische  Bau- 
meister, der  Erbauer  des  Kreml,  Handwerker,  denen  sich  bald 
andere  Fremde  zugesellten.  Jetzt  schon  begann  der  Prozefs, 
den  erst  Peter  der  Grofse  zum  Abschlufs  bringen  sollte. 

Von  nun  an  sucht  Moskau  teilzunehmen  an  den  materiellen 
Gütern  der  europäischen  Kultur:  Ärzte  und  Apotheker,  freilich 
vorläufig  nur  für  die  zarische  Familie,  die  Giefser  der  Glocken  und 
Kartaunen ,  Büchsenspanner  und  Pulverkörner,  Handwerker  jeg- 
licher Art  kamen  ins  Land.  Auf  die  Dauer  genügte  ja  nicht  die 
alte  Bewaffnung,  in  der  man  es  wohl  mit  Tataren,  doch  nicht 
mit  den  Rittern  Liflands  und  Litauern  aufnehmen  konnte,  und  dies 
wurden  nach  dem  völligen  Verfall  der  Horden  die  eigentlichen 
Gegner.  Denn  einmal  trat  der  »Herrscher  von  Allrufsland«  als 
Sammler  der  »väterlichen«  Erbländer  ein  und  beanspruchte  Kiev, 
um  schliefslich  auch  Wilno  und  Halicz  zu  reklamieren;  ander- 
seits mufste  er  sich  den  Zugang  zur  See  erzwingen :  bedrohten 
doch  mit  Todesstrafe  die  Nachbarn,  wer  zu  Lande  nach  Moskau 
durchkommen  wollte.  Da  das  Schwarze  Meer  für  Jahrhunderte 
noch  verschlossen  blieb,  begann  schon  im  XVI.  Jahrhundert  das 
Ringen  um  das  nahe  Baltikum;  vorläufig  mufste  man  sich  mit 
den  kühnen  Engländern  begnügen,  die  um  Norwegen  herum  den 
beschwerlichen  Weg  nach  Archangelsk  fanden.  Sie  bereisten 
das  Land,  nahmen  den  Handel  in  Beschlag  und  berichteten  zu 
Hause  über  alles;  es  waren  ganz  merkwürdige  Sitten  und  An- 
schauungen, auf  die  sie  stiefsen. 
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Je  entschiedener  sich  nämlich  Moskau  Europas  materiellen 
Fortschritt  zunutzen  machen  wollte,  desto  ängstlicher  wahrte 
es  seine  orientalisch-orthodoxe  Exklusivität  gegen  jegliche  Be- 
rührung. Nun  erst  trieb  dieses  Wesen  seine  vollste  Blüte.  Unter 
der  orientalischen  Despotie  gingen  dem  knechtischen  Volke  alle 
Begriffe  von  Ehre  und  Menschenwürde  verloren;  das  Waffen- 
tragen war  verboten,  Beleidigungen  rächte  man  selten  mit  der 
Faust,  in  der  Regel  mit  einer  Anzeige  vor  dem  stets  käuflichen 
Gericht.  Der  erste  Grofswürdenträger  des  Reiches  wagte  es 
ja  nicht,  sein  Schreiben  an  den  Zaren  mit  seinem  christ- 
lichen Namen  Ivan  usw.  zu  unterschreiben,  er  »schlug  vor  ihm 
mit  dem  Kopfe«  mit  dem  hündischen  Namen  Ivaschka  usw., 
was  erst  im  XVIII.  Jahrhundert  aufgehoben  wurde.  Die  Würden- 
träger konnten  ohne  weiteres  gepeitscht  werden:  bei  Verhand- 
lungen mit  ausländischen  Gesandten  hatte  der  eine  in  unsinnigster 
Weise  geprahlt ,  in  Moskau  gedeihe  alles ,  Palmen ,  Tiger  usw., 
ein  anderer  ihn  deshalb  zurechtgewiesen;  beide  wurden  nun  aus- 
gepeitscht und  entschuldigten  ihr  Ausbleiben  vor  dem  Gesandten, 
dals  sie  aus  den  Schlitten  gefallen  wären.  Lügen  und  Angebereien 
waren  tägliches  Brot ;  in  welcher  Art  das  orientalisch  despotische 
Moskau  auf  das  ganze  Land  eingewirkt  hat,  beschreibt  der  Gesandte 
Kaiser  Maximilians,  Baron  Herberstein :  nach  ihm  zeichneten  sich 
einst  die  beiden  grofsen  ehemaligen  Handelsrepubliken,  Nowgorod 
und  Pskow,  durch  Anstand  und  Menschlichkeit,  durch  aufser- 
ordentliche  Offenheit  und  Aufrichtigkeit  aus;  beim  Kaufen  z.  B. 
betrog  man  hier  niemanden  und  hielt  stets  das  einmal  gegebene 
Wort;  aber  jetzt  (1518)  hat  dies  alles  die  Moskauer  Pest  ver- 
ändert, und  das  Volk  ist  von  Grund  aus  verdorben;  in  Moskau 
aber,  sowie  man  zu  beteuern  und  schwören  beginnt,  sei  auf  deiner 
Hut,  denn  sie  tun  es  nur  des  Verrates  und  Betruges  wegen. 
Über  diese  Unzuverlässigkeit  ist  Aus-  und  Inland  stets  einer 
Stimme  gewesen.  Um  1630  verfafste  in  Moskau  Fürst  Chvorostinin 
die  ersten  russischen  Verse  auf  das  Thema :  die  Moskauer  Leute  säen 
Getreide  und  leben  doch  nur  von  Betrug  und  Lug ;  noch  Turgeniew 
und  Pissemskij  schrieben  auf   dasselbe  Thema :   »der  Russe  lügt«. 

Den  letzten  Rest  von  Selbstachtung  trieb  aus  dem  Volke 
die  Regierung  Iwans  IV. ,  des  Gestrengen ;  was  noch  autonome 
Gelüste  zu  verraten  schien,  erstickte  im  eigenen  Blute.  Now- 
gorods Würde  und  Reichtümer,    die  schon  im  XV.  Jahrhundert 
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nach  Moskau  verschleppt  waren,  sanken  für  immer  dahin;  der 
Ehrgeiz  der  alten  Bojarengeschlechter,  in  die  auch  die  letzten 
Nachkommen  der  alten  Teilfürsten  Aufnahme  fanden,  gipfelte 
ausschliefslich  darin,  den  Platz  im  Heere,  bei  der  Zarentafel  usw. 
nicht  zu  verlieren  •,  und  diese  Rangstreitigkeiten  steckten  schliefs- 
lich  die  Kaufmannschaft  an ,  so  dafs  noch  im  XIX.  Jahrhundert 
der  Moskauer  Generalgouverneur  bei  den  Einladungen  mit  pein- 
lichster Genauigkeit  verfahren  mufste,  denn  der  Gast  kroch  eher 
unter  den  Tisch,  als  dafs  er  einen  Platz  tiefer,  als  der  ihm  von 
seinem  Vater  her  zukam,  eingenommen  hätte.  Dafür  waren  alle 
vor  dem  Zaren  zu  demselben  willen-  und  denklosen  hündischen 
Gehorsam  verpflichtet,  alle  gleichmäfsig  seine  Bauern,  d.  i.  Leib- 
eigene ;  und  nunmehr  übte  der  Russe  statt  aller  anderen  Tugenden 
die  eine,  den  Heroismus  der  Sklaverei. 

Dieser  moralischen  entsprach  die  geistige  Kultur.  Alle 
Russen  kamen  dem  Fremden  als  Leute  einerlei  (geistigen) 
Wuchses  vor,  und  je  gröfser  ihre  Ignoranz  wurde,  desto  stolzer 
waren  sie  auf  ihre  Rechtgläubigkeit.  Dafür  vermochte  von  den 
Söhnen  der  griechischen  Kirche  im  Jahre  1580  in  Moskau 
niemand  das  griechische  gedruckte  Neue  Testament  zu  lesen ;  in 
Wologda  wufste  der  Bischof  (Abt?)  nicht  die  Zahl  der  Evange- 
listen, und  als  ihm  der  Engländer  den  Anfang  des  Matthäus- 
evangelium zu  lesen  gab,  konnte  er  nicht  erraten,  was  er  für 
einen  Text  vor  sich  hätte.  Auskunft  über  die  einfachsten 
Glaubensartikel  konnte  man  nicht  geben,  aufser  etwa  auf  derlei 
Fragen  wie :  warum  Maria  Magdalena  so  verehrt  würde,  —  weil 
sie  einst  dem,  der  sie  um  Christi  willen  darum  bat,  umsonst  ihre 
Liebe  gespendet  hätte.  Während  Wiklef  und  Hussiten  nach 
Gewissensfreiheit  rangen  und  Luther  und  Calvin  die  Dogmen 
erschütterten,  ängstigten  sich  russische  Kirchenleute  über  die 
Fragen,  ob  das  >^  Allel ujah«  zwei-  oder  dreimal  wiederholt  werden 
müsse,  ob  man  bei  der  Einweihung  einer  Kirche  mit  oder  gegen 
die  Sonne  den  Gang  der  Prozession  zu  richten  habe,  ob  Ospodi 
oder  O  hospodi  zu  singen  wäre  usw. ;  ebenso  nahm  das  Nichtscheren 
des  Bartes  dogmatischen  Charakter  an.  Dafür  fanden  sich 
Klosteräbte,  welche  die  unverständlichen  Namen  im  Evangelium, 
z.  B.  Barjona,  durch  slawische  Worte  (»sprich  von  ihnen«)  er- 
setzten. Zu  Ende  des  XV.  Jahrhunderts  war  wenigstens  der 
Versuch  einer  Sektenbildung  aufgekommen;  die  ;)Judaisierenden« 
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in  Nowgorod,  die  sogar  nach  Moskau  beim  Metropoliten  und  am 
Zarenhof  Eingang  fanden,  scheinen  den  Ansatz  zu  einer  rationa- 
listischen Sekte  gegeben  zu  haben,  scheinen  sogar  die  Auf- 
erstehung geleu  gnet  zu  haben  •,  nach  gewissem  Zögern  ermannte 
sich  jedoch  die  Orthodoxie  und  erdrückte  die  Bewegung  mit 
Gewaltmitteln.  Die  Richtung,  die  diese  Irrlehre  besiegt  hatte, 
ging  sofort  und  mit  gleichem  Erfolge  humanen  und  frommen 
Anschauungen  zu  Leibe,  die  Bekehrung  der  Ketzer  mit  dem 
Worte ,  nicht  mit  dem  Schwerte ,  erwarteten ,  die  von  dem  in 
seinen  Reichtümern  erstickenden  Mönchstum  Armut  und  Hände- 
arbeit verlangten,  die  nicht  alle  Worte  der  »Schrift«  (d.  h.  der 
gesamten  patristischen  Litteratur)  als  gleich  verbindlich  be- 
trachteten. Aber  diese  freiere  Richtung  wurde  unterdrückt,  und 
wenn  es  zu  keinen  Inquisitionstribunalen  kam,  so  lag  der  Grund 
hiervon  nicht  in  dem  Mangel  an  Ketzerrichtern,  sondern  an  Ketzern. 
Die  Unwissenheit  war  eine  totale  und  stupende.  Vergebens 
riefen  einzelne  Kirchenfürsten  nach  Schulen ;  der  Russe  fürchtete 
jegliches  Wissen,  damit  er  ja  nicht  zum  Ketzer  würde.  Um  der 
steigenden  Verwahrlosung  der  Abschriften  ein  Ende  zu  machen, 
errichtete  Metropolit  Makarij  eine  Druckerei ,  aber  nach  seinem 
Tode  überfiel  der  Pöbel  das  Teufelswerk ,  zerstörte  und  ver- 
brannte es,  und  die  beiden  (grofsrussischen)  Drucker  mufsten 
nach  Litauen  fliehen :  hier  spielte  freilich  auch  mit  die  Furcht  der 
Kopisten,  dafs  ihnen  ihr  einträgliches  Handwerk  stillgelegt  würde. 
So  sperrte  sich  der  Russe  gegen  das  Heidentum,  d.  i.  Europa, 
ab,  in  seinem  Eigendünkel  sich  für  den  »Rechtgläubigen«  allein 
auf  Erden  achtend,  die  Griechen  sogar,  wegen  ihrer  Berührung 
mit  den  Hagarenen,  mifstrauisch  betrachtend:  der  Zar  wusch 
sich  sofort  bei  der  Audienz  selbst  von  der  Hand,  die  der  aus- 
ländische Gesandte  geküfst  hatte,  die  Berührung  des  Heiden  ab. 
und  die  russische  Kirche  galt  entweiht ,  falls  ein  Lateiner  oder 
ein  Hund  hineingerieten.  Das  Land  selbst  war  sorgsam  behütet ; 
niemand  wurde  herein-,  niemand  herausgelassen;  gegen  fremde 
Bücher  verfuhr  man  nach  Omars  Grundsatze;  der  Adelige,  der 
Latein  erlernen  wollte,  tat  dies  unter  gröfseren  Vorsichtsmafs- 
regeln  als  eine  Verschwörung  gegen  das  Leben  des  Zaren  er- 
fordert hätte.  Freiwillig  ging  überdies  kein  Russe  ins  Ausland, 
überzeugt,  dafs  sein  Seelenheil  dadurch  Schaden  nähme;  von 
den  jungen  Leuten  dafür,  die  Boris  Godunov  an  der  Wende  des 
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Jahrhunderts  ins  Ausland  geschickt  hatte,  liefs  sich  keiner  wieder 
nach  Moskau  einfangen. 

Trotz  dieses  Selbstvertrauens  gab  es  dunkle  Punkte.  Die 
auf  den  Buchstabenglauben  Eingeschworenen  fühlten  den  Boden 
unter  ihnen  wanken,  weil  ja  dieser  Buchstabe  immer  unverläfslicher 
wurde,  die  Schriftverderbnis  einrifs:  selbst  jeglicher  Sprach-  und 
Textkunde  bar,  konnte  man  keinerlei  Berichtigung  unternehmen. 
Zudem  wufste  man,  wie  verbreitet  die  Apokryphenlitteratur  war, 
wie  der  Dorfpope  in  seinem  Sammelbuch  die  abergläubischesten 
Gebete  und  Geschichten,  wie  Maria  Christum  um  Geld  vergebens 
bat,  und  dergleichen  Wunder  las  und  verbreitete.  In  dieser 
Not  wandte  man  sich  an  das  heilige  Athoskloster  mit  der  in- 
ständigen Bitte  um  einen  verläfslichen  Bücherübersetzer.  Über 
dem  slawischen,  orthodoxen  Balkan  selbst  lastete  jedoch  bereits 
dichter  Nebel,  Serbien  und  Bulgarien  verfielen  in  den  jahrhunderte- 
langen Schlaf;  die  Athosbrüder  schickten  daher  nur  drei  Griechen. 
Mit  dem  einen  von  ihnen,  dem  bedeutendsten,  Maxim,  beginnt 
das  Martyrologium  der  russischen  Litteratur. 

Maxim  war  ein  trefflich  gebildeter  Mann.  Schüler  griechischer 
und  itahenischer  Schulen,  der  Savonarola  kannte  und  ehrte,  was 
Ihn  nicht  hinderte,  als  echter  Grieche  alles  »Lateinische^,  Papst 
wie  Luther,  gleichmäfsig  zu  verachten.  Er  besafs  ein  theo- 
logisches und  philologisches  Wissen,  wie  niemand  in  Rufsland, 
einen  freien  und  starken  Charakter,  eifrigen  Glauben,  glühende 
Liebe  zu  seinem  Griechenland,  das  nur  noch  von  dem  orthodoxen 
Rufsland  Befreiung  erhoffen  konnte,  aber  die  angemafste  Selb- 
ständigkeit, Autokephalie  der  Moskauer  Kirche,  mit  scheelem 
Blicke  betrachtete.  Für  Maxim  wurden  sein  Wissen,  Charakter 
und  Liebe  zum  Verderben. 

Anfangs  freilich  nahm  man  seine  Redaktionstätigkeit  mit 
Freuden  auf ;  da  er  noch  nicht  Kirchenslawisch  kannte,  übersetzte 
er  sein  Griechisch  ins  Lateinische  für  die  offiziellen  Dolmetscher, 
die  Diaken,  die  dies  den  Schreibern  russisch  diktierten.  Aber 
bald  verdüsterten  sich  seine  Aussichten.  Dem  Griechen,  der  sich 
in  die  Irrgärten  des  verschrobensten  Stiles  einlebte ,  nahm  man 
alles  übel :  dafs  er,  ohne  Umstände  zu  machen,  die  heiligen  Texte 
veränderte,  nach  denen  doch  unsere  heiligen  Bischöfe  ihre  Seelen 
gerettet  hatten,  dafs  er  daher  diese  verlästerte;  beim  Verhör  ge- 
stand einer  der  Schreiber,  wie  ihn  einst  Maxim  einige  unrichtige 
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Zeilen  im  heiligen  Texte  einfach  ausstreichen  liefs,  während  den 
Schreiber  Zittern  und  Grauen  darüber  befiel.  Es  kamen  andere 
Gravamina  hinzu,  dafs  er  sich  Mifsbräuche  zu  rügen  erlaubte, 
dafs  er  auf  seiten  jener  stand,  die  den  Klosterbesitz  unterdrückt 
hätten,  dafs  er  mit  verdächtigen  Leuten  Bekanntschaft  pflegte. 
Der  besorgte  Grieche  bat  nun  um  die  Erlaubnis,  nach  dem  Athos 
zurückkehren  zu  dürfen;  jetzt  wurde  der  Unschuldige  ins  Ge- 
fängnis geworfen ;  die  Patriarchen  des  Ostens  nahmen  sich  seiner 
an  und  baten  um  Freilassung,  desto  härter  nur  wurde  er  ge- 
fesselt; er  wandte  sich  an  den  Moskauer  Metropoliten:  »Wir 
küssen  deine  Fesseln  wie  die  eines  Heiligen,«  schrieb  dieser  zu- 
rück, »aber  helfen  können  wir  dir  nichts.«  Erst  nach  dreifsig- 
jährigem  Kerker  —  Herberstein  glaubte,  dafs  man  den  Griechen 
ertränkt  hatte  —  wurde  die  Haft  gegen  sein  Lebensende  hin  ge- 
mildert; freigelassen  konnte  er  nicht  werden,  hatte  er  doch  eine 
allzu  gründliche  Kenntnis  Rufslands  gewonnen. 

Und  doch,  im  härtesten  Kerker  schmachtend,  repräsentierte 
der  Grieche  eine  moralische  Autorität  in  Rufsland,  wie  sie  nie- 
mand anders  besafs,  erteilte  Auskunft  in  Gewissenssachen,  ver- 
fafste  zahlreiche  Schriften ,  polemisierte  mit  Lateinern ,  Luthe- 
ranern, Juden,  Armeniern,  Mohammedanern,  Griechen  (d.  i.  ihrer 
heidnischen  Weisheit) ;  trat  gegen  den  äufserlichen ,  den  Zere- 
monienglauben,  auf,  der  mit  jeglicher  Schlechtigkeit  gepaart 
sein  könne,  mit  Wucher  usw.;  bekämpfte  Aberglauben,  verfocht 
die  Verbesserung  der  Texte,  die  Notwendigkeit  von  Schulen, 
wobei  er  sich  auf  das  Beispiel  von  Paris  berief ,  erläuterte  Ge- 
bete usw.  Er  verschmähte  nicht  den  rhetorischen  Schmuck,  be- 
diente sich  der  Allegorie,  doch  leidet  sein  Stil  an  dem  harten, 
eckigen,  gezwungenen  Ausdruck :  die  starre  Sprache  enthält  sich 
jeglicher  Konzession  an  die  lebende  Volkssprache,  stellt  sich  zur 
Aufgabe,  diese  zu  »veredeln«,  statt  sich  von  ihr  selbst  läutern 
und  beleben  zu  lassen. 

Seine  Gedanken  fielen  auf  fruchtbaren  Boden;  er  fand  un- 
bedingte Verehrer,  deren  einen  man  ebenfalls  im  Kloster  begrub, 
ein  anderer  war  Fürst  Kurbskij ;  einzelnes  erkannte  die  gesamte 
Kirche  an.  Wie  wenig  jedoch  das  starrste  Festhalten  am  Alten 
um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  zu  durchbrechen  war,  beweisen 
die  2> Hundert  Paragraphen«  von  1551 ,  die  auch  Mifsbräuche 
sanktionierten,    z.  B.  das  Bekreuzigen  mit  zwei,    nicht   mit   drei 
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Fingern;  beweisen  die  Versuche,  die  ganze  altrussische  Über- 
lieferung zu  sammeln  und  so  die  Grundfeste  geistlicher  Kultur 
für  immer  zu  sichern.  Dies  unternahm  Metropolit  Makarius,  der 
auf  den  11000  Blättern  seiner  Lesemenäen  für  das  Kirchenjahr 
alle  Heiligenleben,  Predigten,  Schriften  der  Väter  sammeln  liefs 
und  manches  Denkmal  hierdurch  vor  dem  Untergange  bewahrte; 
auf  seine  Zeit  geht  zurück  die  historische  Kompilation  des 
»Stufenbuches«,  in  dem  die  Chronik  der  Ereignisse  in  sehr  ge- 
suchter Sprache,  mit  dem  erheuchelten,  frömmlerischen  Ton,  mit 
asketischen  Einlagen,  zusammengefafst  und  nach  den  17  Ge- 
schlechterstufen, von  Wladimir  bis  Iwan  IV.  geordnet  war;  das 
Werk  erfreute  sich  durch  ein  volles  Jahrhundert  des  gröfsten 
Ansehens,  wurde  fortgesetzt,  gekürzt  usw.  Historische  Ereignisse 
der  Zeit  fanden  auch  besondere  Darstellung,  so  z.  B.  der  Fall 
des  kasanischen,  tatarischen  Zartums  durch  einen  Geistlichen, 
der  jahrelang  in  kasanischer  Haft  gelebt  hatte ,  stellenweise  in 
epischem  Tone  gehalten ;  an  den  der  Psalmen  mahnt  die  traurige 
Eintragung  über  Pskows  Fall  von  1510  durch  einen  Augen- 
zeugen, über  den  Untergang  seines  »Altertums«  und  seiner 
Freiheit  mit  der  Apostrophe  am  Schlüsse:  »O  herrlichste  Stadt, 
grofses  Pskow,  warum  klagst  und  weinst  du?«  und  es  antwortete 
die  wunderschöne  Stadt  Pskow:  »Wie  soll  ich  nicht  klagen,  wie 
soll  ich  nicht  weinen  und  trauern  ob  meiner  Verwüstung  ?  Flog 
doch  gegen  mich  heran  der  vielflügelige  Aar,  mit  den  Löwen- 
krallen in  seinen  Flügeln,  und  nahm  von  mir  die  drei  Zedern 
meines  Libanon ,  meine  Schönheit ,  meinen  Reichtum ,  meine  Ge- 
schlechter usw.«  So  wurde  altrussische  Freiheit  für  immer  zu 
Grabe  getragen.  Bald  fand  man  sich  jedoch  ab  mit  den  neuen 
Lebensbedingungen,  mit  der  Gleichförmigkeit  Moskauer  Joches 
für  alle  und  präzisierte  im  »Domostroj«,  d.  i.  Ökonom,  mit  Aus- 
zügen aus  patristischer  Litteratur,  Wesen  und  Pflichten  des  Haus- 
herrn :  die  Handhabung  der  Peitsche  gegen  Frau ,  Kinder  und 
Diener;  devotes  Katzenbuckeln  vor  den  Mächtigen;  möglichste 
Vorsicht;  weiseste  Ökonomie;  gröfste  Frömmigkeit,  nur  soll  sie 
vor  jedermann  stets  gezeigt  werden ,  sind  die  Grundprinzipien 
dieses  unmoralischen  Buches;  auch  hier  wird  jedes  unschuldigste 
Vergnügen  verpönt .  in  einem  Atem  werden  verdammt :  Ge- 
fräfsigkeit,  Ehebruch,  Zauberei,  Wahrsagerei,  Jagd  mit  Hund 
und  Vogel ,   Pferderennen ,  Tanzen  und  Hüpfen ,    Trommeln  und 
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Trompeten,  Schach-  und  Damenspiel,  alles  dies  bleibt  gleicher- 
raafsen  gottverhafstes  Werk  und  Teufelsdienst.  Es  tut  einem 
wirklich  leid ,  mit  dieser  Kodifikation  der  Scheinheiligkeit ,  alles 
nur  zum  Schein,  nur  für 's  Auge,  den  Namen  eines  Adaschew, 
des  milden  Beraters  Iwans  IV.,  und  des  stolzen ,  freien ,  reichen 
Nowgorod  verknüpft  zu  wissen. 

Das  charakteristischste  Denkmal  der  Zeit,  ein  Unikum  in 
seiner  Art  ist  die  Korrespondenz  zwischen  Iwan  und  Kurbskij. 
Als  der  tüchtige  und  brave  Feldherr  im  livländischen  Krieg 
unterlegen  war,  floh  er  vor  dem  Grimme  des  Zaren  1564  nach 
Litauen;  Iwan  forderte  ihn  zur  Rückkehr  auf,  Kurbskij  griff  ihn 
wegen  seiner  Unmenschlichkeit  an;  dem  Überbringer  dieses 
Briefes  bohrte  Iwan  beim  Lesen  mit  seinem  spitzen  Eisenstock 
den  Fufs  an  den  Boden.  Ironie  und  Sarkasmen,  eine  Haupt- 
waffe russischer  Litteratur,  sprechen  aus  Iwans  Briefen,  aus 
seinen  mit  wütendem  Ingrimm  zusammengesuchten  Bibelzitaten, 
aus  den  trüben  und  rauschenden  Fluten  seiner  Beredsamkeit. 
Kurbskijs  Antworten  sind  mafsvoller,  verhaltener;  die  eigentliche 
Abrechnung  mit  Iwan  bietet  seine  etwas  emphatisch,  nach  dem 
Vorbilde  eines  Chrysostomus  geschriebene  »Chronik  des  Grofs- 
fürstentumes  X ,  von  Iwans  Jugend  bis  1578  reichend ,  das  erste 
pragmatische,  tendenziöse  und  zugleich  planmäfsige  Werk  russi- 
scher Geschichtschreibung,  so  entfernt  von  der  Planlosigkeit  und 
oft  nur  scheinbaren  Objektivität  der  früheren  Chroniken,  wie  das 
bewegte  Leben  des  Flüchtlings  selbst  von  der  Beschaulichkeit 
und  Scheinheiligkeit  der  Mönche-Chronisten.  Iwan  und  Kurbskij 
waren  die  gebildetsten  Männer  ihrer  ^Zeit;  Iwan  konnte  auch 
evangelischen  Pastoren  Rede  und  Antwort  stehen;  auch  aus 
anderen  seiner  Briefe  spricht  derselbe  gequälte,  unruhige,  leiden- 
schaftliche Geist,  dieselbe  ausschliefsliche  Kenntnis  der  Schrift 
und  der  V^äter,  dasselbe  Mifstrauen  und  Höhnen.  Auch  Kurbskij 
teilt  im  Grunde  diesen  Standpunkt,  die  Gleichgültigkeit  oder 
geradezu  Abneigung  gegen  jegliches  andere,  weltliche  Wissen, 
gegen  Aristoteles  und  Piaton;  er  selbst  hat  zwar  auf  seine  alten 
Tage  noch  Latein  erlernt,  aber  nur  um  desto  leichteren  Zutritt 
zu  erlangen  zu  den  Werken  der  griechischen  Kirchenväter,  die 
ja  nur  die  Lateiner  jetzt  richtig  herauszugeben  wufsten,  und  um 
die  »bulgarischen  Fabeln«,  d.  h.  die  Apokryphen,  wie  das 
Nicodemus-Evangelium  von  der  Höllenfahrt  des  Herrn  und  dgl., 
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die  die  Russenköpfe  verwirrten,  auszumerzen.  Kurbskij  ist  die 
erste  individuelle,  protestierende  Erscheinung  in  der  Litteratur 
und  darum  interessant. 

Worauf  der  Zar  und  der  geächtete  Bojar  im  Grunde  sannen, 
das  formulierte  energisch  ein  kleinrussischer  Mönch  auf  dem 
Athos,  Iwan  von  Wischnia,  in  glühender  Hingabe  an  sein  Vater- 
land und  dessen  Pravoslavije,  Rechtgläubigkeit,  in  leidenschaft- 
licher Bekämpfung  Roms  und  seiner  Künste;  nach  ihm  hat  es 
der  Teufel  besonders  auf  die  »slawische«,  d.  i.  die  Kirchensprache 
abgesehen,  weil  sie  die  fruchtbarste  und  gottgefälligste  wäre, 
denn  ohne  welche  heidnische  Künstelei,  als  Grammatik, 
Rhetorik,  Dialektik  und  andere  eitle  Teufeleien,  führe  sie  durch 
einfaches  Lesen  geradeswegs  zu  Gott.  Sein  Programm  der 
Jugendbildung  umfafste  statt  der  verlogenen  Dialektik  das  wahr- 
haftige und  gottanbetende  Brevier,  statt  schlausinniger  Syllogismen 
und  wortreicher  Rhetorik  den  gottanbetenden  Psalter ;  statt 
Philosophie  das  weinselige  und  frommweise  Liederbuch,  und  willst 
du  auch  höfischer  Weisheit  Schlauheiten  erkennen,  wer  hindert 
dich,  Sirach  oder  Salomonis  Sprüche  zu  lesen:  nur  zu  heidnischen 
Lehrern  und  zur  lateinischen,  schlauberedten  Lüge  begib  dich 
nicht,  sonst  verlierst  du  den  Glauben.  Der  Verfasser  rühmt  von 
sich ,  dafs  er  nie  Anteil  hatte  an  der  Kunst  rhetorischer  Übung 
und  dem  Gewerbe  der  Graeco-  oder  Latino- Weisen,  noch  irgend 
etwas  von  den  schlaudialektischen  Syllogismen  erlernt  hatte. 

Und  unerschütterlich  schien  gefestet  die  Autorität  der  ortho- 
doxen Kirche  und  für  immer  gebannt  hinter  diesen  chinesischen 
Mauern  das  geistige  Leben,  erstickt  durch  Barbarei  des  tiefsten 
Mittelalters ,  und  doch  kündeten  bereits  eine  neue  Zeit  an  eben 
diejenigen,  an  welche  der  patriotische  und  demokratische  Mönch 
vom  fernen  Athos  seine  leidenschaftlichen  Briefe  richtete. 

Im  polnischen  und  litauischen  Rufsland,  in  Lemberg,  Kiev 
und  Wilno,  lagen  nämlich  die  Verhältnisse  ebenso  oder  im 
Grunde  noch  schlimmer,  weil  die  Geistlichkeit,  zumal  die  höhere, 
vollkommen  zuchtlos  war:  verrufene  Sünder  und  Mordbuben, 
ergraut  in  Übeln,  ernannte  ja  des  Königs  Wille  zu  Bischöfen, 
und  nach  dem  Kopfe  stank  der  Fisch;  der  niedere  Klerus,  ganz 
verbauert,  war  tief  verachtet ;  die  Lage  der  orthodoxen  Kirche,  zumal 
gemessen  an  dem  Glänze  und  der  Bedeutung  der  polnischen, 
lateinischen,    war   heillos   verfahren.     Gerade   der  Vergleich  mit 
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dem  Ansehen,  Wissen,  Macht  des  polnischen  Klerus  mufste  die 
Orthodoxen  reizen,  ob  nicht  durch  einen  Anschlufs  an  Rom  — 
Unionsgedanken  waren  hier  nie  vollständig  ausgemerzt  worden  — 
bessere  Bedingungen ,  ein  geistiger  Aufschwung ,  Schulen  und 
Lehrer,  Hebung  der  Zucht  und  des  Ansehens,  zu  erlangen  wären. 
Anderseits  mufste  Rom  und  sein  neues  Werkzeug,  der  Jesuiten- 
orden, von  selbst  fast  zu  dem  Gedanken  gedrängt  werden,  ob 
nicht  gerade  diese  orthodoxe  Kirche  in  Polen  für  die  Union  zu 
gewinnen  wäre :  sie  könnte  dann  die  Brücke  abgeben  für  weitere 
Schritte ,  für  die  Utopie ,  Moskau  selbst  und  Konstantinopel  zu 
gewinnen.  Die  orthodoxe  Kirche  in  Polen-Litauen  hatte  nicht 
viel  Zeit  mehr,  zu  säumen;  der  massenhafte  Abfall  des  ortho- 
doxen Adels,  der  Radziwil,  Sapieha  usw.,  zum  Katholizismus  (oder 
Protestantismus)  brachte  schon  schwersten  Abbruch.  So  kam 
man ,  Jesuiten  und  orthodoxe  Bischöfe ,  sich  auf  halbem  Wege 
entgegen;  die  Orthodoxie  in  Polen,  gegen  Bewahrung  ihrer 
Sprache,  Liturgie  und  Priesterehe,  erkannte  römisches  Papsttum 
und  Dogma  an.  Ihr  Schritt  fand  jedoch  keine  unbedingte  An- 
erkennung ;  einzelne  Grofse  und  namentlich  das  Volk,  zumal  in 
den  Städten,  bekämpften  ihn  auf  das  entschiedenste,  —  der 
Kampf  mufste  jedoch  hauptsächlich  mit  geistigen  Waffen  geführt 
werden;  dazu  war  Wissen,  dazu  waren  Schulen  unerläfslich. 

Die  ersten  Berührungen  mit  polnisch-lateinischer  Litteratur 
und  Schule  waren  bereits  längst  vorhergegangen;  schon  der 
Königshof  der  Jagellonen  (nur  der  erste  Jagellone  liebte  alles 
Russische:  Sprache,  bania  und  Malereien,  alle  übrigen  waren 
polnisch  vom  Scheitel  bis  zur  Zehe,  und  nach  dem  Königshofe 
richteten  sich  die  Magnatensitze),  vermittelte  und  erforderte  abend- 
ländische Bildung.  Russen  und  Litauer  lernten  Latein  und 
Polnisch;  Übersetzungen  aus  dem  Polnischen  beginnen  bereits 
seit  dem  Ende  des  XV.  Jahrhunderts;  zuerst  sind  es  wieder 
interessante  Apokryphen;  das  Dreikönigsbuch  des  Johannes  von 
Hildesheim,  die  Tundalusvision  von  den  Qualen  im  Fegfeuer, 
obwohl  die  orthodoxe  Kirche  kein  Fegfeuer  kennt,  und  dgl., 
Heiligenlegenden  (Alexius  u.  a.),  asketische  Schriften  (Dialog 
vom  Tode  u.  a.)  fanden  Eingang  ins  Russische;  Franz  Skorina 
aus  Polozk,  ein  Orthodoxer,  der  den  Katholizismus  annehmen 
mufste,  nur  um  studieren  zu  können,  der  erste  Russe,  der  sich 
den  Doktorgrad   der  Medizin   in  Italien  holte,   druckte  in  Prag, 
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dann  in  Wilno  bereits  1518 — 1525  Bücher  der  Heiligen  Schrift, 
das  Brevier  u,  a.,  um  den  Bedürfnissen  seiner  Landsleute  ent- 
gegenzukommen; die  Sprache  seiner  Texte  bequemte  sich  der 
westrussischen  etwas  an.  Auch  die  protestantische  Propaganda 
wollte  sich  des  Russischen  bedienen,  aber  stellte  bald  diese  Ver- 
suche ein ,  nach  der  Herausgabe  eines  Katechismus  u.  a. ,  denn 
die  Masse  blieb  wegen  Unkultur  und  unerschütterhchen  Fest- 
haltens an  dem  Väterglauben  ihr  unzugänglich ,  während  der 
leicht  zu  gewmnende  Adel  nur  noch  Polnisch  las  und  schrieb. 
Die  orthodoxen  Brüderschaften,  nach  abendländischen  Mustern 
errichtet  zu  frommen  und  mildtätigen  Zwecken,  in  Lemberg  und 
Wilno',  sowie  Konstantin  von  Ostrog,  einer  der  reichsten  und 
mächtigsten  Fürsten  der  Welt,  sorgten  nun  für  Schulen,  Lehrer, 
Hilfsmittel,  und  da  mit  griechisch  -  slawischen  allein  nichts  aus- 
zurichten war,  legten  sie  auch  ihrem  Programm  das  Latein  der 
polnischen  Schulen  und  deren  gesamten  Betrieb  zugrunde;  so 
erhielt  Rulsland  nach  vollen  sechshundert  Jahren  die  ersten  An- 
stalten, die  den  Namen  von  Schulen,  nicht  mehr  blofser  Fibel- 
klassen, verdienten.  Der  Fürst  selbst  unterhielt  Druckerei  (die 
erste  slawische  Bibel  ist  vollständig  in  Ostrog  1581  erschienen; 
ihr  Text  ist  aus  altrussischen  Beständen  geschöpft)  und  Schulen, 
errichtete  Klöster  und  Kirchen  und  bestellte  bei  polnischen  Pro- 
testanten, da  die  Kräfte  seiner  Russen  hierzu  noch  nicht  aus- 
reichten, die  polemischen  Schriften  zur  Verteidigung  der  Ortho- 
doxie gegen  Jesuiten  und  Union ,  was  dann  auch  ins  Russische 
übersetzt  wurde.  Bald  jedoch  ergaben  seine  Schulen  trefflichen 
Nachwuchs;  es  gingen  aus  ihnen  hervor  glänzende  Polemisten, 
die  ersten  Grammatiker  und  Lexikographen.  Und  ebenso  wirkten 
die  Schulen  der  Brüderschaften.  Aber  die  Grundlage  ihrer 
Bildung,  Polnisch  und  Latein,  entfernte  sie  völlig  vom  alt- 
russischen Boden,  mit  dem  sie  nur  durch  die  Konfession  zu- 
sammenhingen ;  sie  schrieben  mitunter  fast  ausschliefslich  Polnisch, 
so  Smotryzki,  der  glänzendste  unter  ihnen ,  Verfasser  auch  einer 
Grammatik,  die  noch  anderthalb  Jahrhunderte  die  Gesetze 
des  Kirchenslawischen  normierte;  auch  ihre  russischen  Schriften 
sind  polnisch  gedacht  und  mit  Polonismen  so  vollgepfropft,  dafs 
man  cyrillisch  (russisch)  gedrucktes  Polnisch  vor  sich  zu  haben 
glaubt.  Von  Lemberg ,  Ostrog  und  Wilno  aus  verbreitete  sich 
diese   religiös-kulturelle  Bewegung   weiter   und    verpflanzte   sich 
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schliefslich  nach  Kiev,  das  aus  der  jahrhundertealten  Verödung 
sich  endUch  wieder  zu  erholen  begann  und  berufen  war,  noch 
einmal  im  russischen  geistigen  Leben  zu  der  einstigen  führenden 
Stellung  sich  zu  erheben;  denn  Kiev  war  es,  welches  den  Ein- 
zug der  lateinisch-polnischen  Schule  und  ihrer  scholastischen 
Methode  nach  Moskau  selbst  vermitteln  sollte. 


Zweites  Kapitel. 
Das  XVIL  Jahrhundert. 

Verfrühte  Reformbewegung  unter  Demetrius.  Starrheit  der  Moskauer 
Reaktion.  Das  russische  Schisma.  Polnische  Einflüsse  und  Kiever 
Vermittlung.  Schulen  und  Litteratur,  die  gedruckte  und  die  hand- 
schriftliche. Unmittelbare  Einwirkung  des  Abendlandes.  Abschlufs 
des  russischen  Mittelalters,  sein  Fazit. 


Zu  Anfang  des  XVIL  Jahrhunderts  schien  es  freilich,  als 
würde  es  Kiever  Vermittlung  gar  nicht  bedürfen,  um  abend- 
ländisches Leben,  Kunst,  Wissen  in  Moskau  einzuführen.  Die 
einheimische  Dynastie  war  ausgestorben,  der  Tatarensprofs  Boris 
hatte  sich  nach  Beseitigung  des  letzten  Thronerben  (Demetrius) 
zum  Zaren  wählen  und  salben  lassen,  und  obwohl  er  ganz  in 
die  Spuren  der  alten  Herrscher  trat,  ebenso  fromm  tat  und  ebenso 
rücksichtslos  gegen  alle  »Verdächtigen«;  einschritt,  sich  redlich  um 
Rufslands  Gedeihen  abmühte  und,  dem  Adel  zulieb,  die  Bauern 
mn  ihre  Freizügigkeit  brachte,  scheint  er  die  Bedürfnisse  der 
neuen  Zeit  vorausschauend,  zu  Konzessionen  an  diese  bereiter 
gewesen  zu  sein.  Aber  man  liefs  ihm  keine  Zeit  hierzu;  die 
Verschwörung  erhob  gegen  ihn  einen  vermeintlichen  Sohn  Iwans, 
jenen  Demetrius,  den  er  in  Uglic  hatte  ermorden  lassen,  und 
durch  polnischen  und  kosakischen  Sukkurs  wie  durch  den  Zulauf 
der  unzufriedenen  Bauern  gestützt,  zog  Grischka  Otrepjew  als 
Zar  Dmitrij  in  Moskau  ein. 

Der  einstige  Zögling  Moskauer  Klosterschulen  hatte  in  den 
entscheidenden  Jahren  seiner  Jugend  in  Kiev,  Wolynien,  geweilt, 
unter  religiösen  Freidenkern,  Arianern  sich  bewegt,  den  Glanz 
polnischen  Lebens  und  Sitte  auf  sich  einwirken  lassen;  dafs  er 
in  Polen  zum  Katholizismus  übergetreten  war,  davon  wufste  man 
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freilich  in  Moskau  nichts;  seine  eigenhändige  Erklärung  an  den 
Papst  ist  unlängst  aus  den  vatikanischen  Archiven  ans  Licht 
gekommen.  Was  ein  Jahrhundert  nach  ihm  Peter  der  Grofse 
erst  mit  dem  Aufgebote  eiserner  Konsequenz  und  furchtbarster 
Grausamkeit  durchführen  sollte,  glaubte  der  leichtsinnige  Jüng- 
ling spielend  machen  zu  können.  Er  wurde  gestürzt,  —  nicht 
wegen  seiner  unechten  Geburt,  dies  Moment  war  völlig  neben- 
sächlich und  ist  z.  B.  von  Schiller  gegen  jegliche  Wahrheit  in 
den  Vordergrund  geschoben  worden-,  auch  der  allerechteste 
Ruriksprölsling  wäre  unfehlbar  gefallen  über  —  Kalbsbraten, 
Tafelmusik  und  das  Sichnichtabwaschen  in  der  bania  vor  dem 
Kirchenbesuch.  Trotz  seiner  Eitelkeit  war  Demetrius  wirklich 
wifsbegierig ,  durstete  nach  europäischem  Wissen,  und  die  ihn 
begleitenden  Jesuiten  konnten  ihm  hierin  nicht  rasch  genug 
dienen;  er  dachte  an  sofortige  Eröffnung  hoher  Schulen  in 
Moskau  und  sollte  er  die  Schüler  (!)  fürs  erste  aus  dem  Auslande 
holen.  In  dieser  überstürzten  Hast  nach  dem  Neuen,  die  nicht 
mit  der  nötigen  Strenge  und  Ernst  Hand  in  Hand  ging,  bereitete 
er  sich  selbst  sein  Grab,  verletzte  die  religiösen  Gefühle  seiner 
Untertanen,  die  einzigen,  die  sie  hatten,  und  reizte  zu  Empörungen, 
die  bei  seiner  Milde  und  bei  seinem  Mangel  an  Voraussicht  nur 
zu  leichtes  Spiel  hatten.  Der  Versuch,  Gesittung  und  Wissen 
des  Westens  durch  die  weit  geöffneten  Tore  frei  hereinzulassen, 
mufste  diesmal  mifslingen.  Ja,  im  Gefolge  neuer  Kämpfe,  der 
Bedrohung  russischer  Selbständigkeit  durch  die  Möglichkeit  einer 
polnischen  Herrschaft,  die  erst  Anspannung  aller  Kräfte  der 
Nation  abwandte,  entwickelte  sich  eine  orthodoxe  Reaktion,  die 
die  Nation  ganz  in  die  Zeiten  des  Stoglaw  und  Domostroj  zu- 
rückzuwerfen schien;  die  aufserordentliche  Belebung  der  Jahre 
1603 — 1613  liefs  zwar  eine  ganze  Flut  von  Schriften  und  Gegen- 
schriften erscheinen,  in  denen  oft  unter  den  erlogenen  Floskeln 
kirchenslawischer  Beredsamkeit  der  Tatbestand  möglichst  ver- 
dunkelt werden  sollte,  aber  bald  schien  wieder  alles  in  die  alten 
toten  Gleise  zurückkehren  zu  sollen.  Welche  fanatische  Un- 
duldsamkeit und  Ignoranz  jetzt  noch  immer  vorherrschte,  bewies 
die  Moskauer  Synode  von  1618.  Dem  Abte  des  Dreifaltigkeits- 
klosters, Dionysius,  war  die  »Reinigung«  des  Textes  eines  Ritual- 
buches auferlegt  worden;  nach  anderthalbjähriger  Arbeit  reichte 

er  ihn  dem  stellvertretenden  Metropoliten  ein ;  er  hatte  auf  Grund 
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alter  Handschriften  und  griechischer  Texte  manches  berichtigt, 
unter  anderm  in  dem  Gebet  bei  der  Wasserweihe  einen  un- 
sinnigen Zusatz  beseitigt:  »Erleuchte  dieses  Wasser  mit  deinem 
heiligen  Geiste«  —  »und  Feuer«  warf  er  weg,  weil  es  im 
griechischen  Original  und  in  guten  slawischen  Texten  fehlte. 
Dafür  wurde  er  der  Ketzerei  für  schuldig  befunden,  mit  dem 
Bannfluche  belegt ,  in  Hunger  und  Rauch  gehalten ,  geprügelt ; 
an  Feiertagen  führte  man  ihn  in  Ketten  vor  den  Metropoliten, 
band  ihn  dann  im  Hofe  an  und  gab  ihn  den  Verhöhnungen  und 
Schlägen  des  Pöbels  preis;  erst  das  energische  Eintreten  des 
Patriarchen  von  Jerusalem  vor  Zar  und  Patriarch  rettete  den 
Unglücklichen,  den  man  zugleich  auch  für  andere,  allerdings 
ebenso  unbegangene  Sünden  büfsen  liefs. 

Natürlich  begegnete  die  Moskauer  Orthodoxie  auch  den 
Kiever  Leuten  mit  gleichem  Mifstrauen;  als  einer  von  diesen 
seinen  neu  ausgearbeiteten  Katechismus  den  Moskauern  vorlegte, 
bestand  er  und  sein  Werk  nicht  die  Prüfung-,  er  hatte  darin 
unter  anderm  eine  Erklärung  von  Wolken,  Gewitter  und  dgl. 
aufgenommen,  was  die  Moskauer  als  »hellenische«,  heidnische. 
Aristotelische  Klügeleien  verwarfen;  auf  seinen  ärgerlichen  Ein- 
wand, wie  denn  sonst  die  Sache  zu  erklären  wäre,  verwiesen  sie 
ihn  auf  die  Arbeit  der  auf  und  ab  steigenden  Engel.  Diese 
Zurückgebliebenheit  von  Geistlichkeit  und  Volk  sollte  sich  nun 
—  bis  heute  noch  —  auf  das  empfindlichste  rächen. 

Noch  die  letzten  Dezennien  des  Jahrhunderts  boten  mehrfach 
in  Moskau  das  Abbild  von  Konstantinopel  oder  kleinasiatischen 
Städten  des  IV.  Jahrhunderts,  wo  Tempel  und  Markt  von  theo- 
logischen Streitigkeiten  widerhallten ,  das  Volk  entsetzt  aus  der 
Kirche  strömte,  wenn  der  Patriarch  nicht  den  Beinamen  ßeoxoxo? 
anwenden  wollte,  die  Gemüsehändlerinnen  statt  zu  verkaufen  über 
Christi  doppelte  Natur  sich  in  die  Haare  fielen.  Theologische 
Streitigkeiten,  bei  welchen  Worten  des  Priesters  die  Trans- 
substantiation  von  Brot  und  Wein  stattfinde,  wann  zu  läuten  sei, 
hielten  die  Menge  in  Atem:  der  Abschlufs  einer  Bewegung,  die 
noch  heute  Millionen  Russen  vom  Leben  der  Gesamtnation  fern- 
hält, die  sogenannten  Altgläubigen,  Raskolniken  (von  Raskol- 
Schisma),  zugleich  die  ersten  Gegner  offiziellen  Gewissenzwanges. 

Die  brennende  Frage  der  Textverbesserung  der  ritualen 
Schriften  drängte  ja  zur  Lösung;   der  herrschsüchtige  und  eigen- 
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willige  Patriarch  Nikon,  der  schliefslich  in  schweren  Konflikt  mit 
dem  Zaren  geriet,  beharrte  bei  einer  energischen  und  raschen  Aktion. 
Als  diese  endlich  durchgeführt  (1653—1657),  die  Texte  nach 
den  griechischen  Originalen  bis  in  die  Rechtschreibung  der 
Namen  hinein  gebessert  waren,  erhob  ein  Teil  der  Geistlichkeit 
und  die  Masse  des  Volkes  die  schärfste  Opposition;  die  an  dem 
unveränderten  Alten  Hängenden  erkannten  einfach  das  Siegel 
des  Antichristen  in  der  anbefohlenen  neuen  Schreibung  Jisus 
statt  der  alten  Isus,  in  Nikolaj  statt  Nikola,  in  Paraskeva  statt 
Praskovia;  mit  Greuel  erfüllten  sie  die  Wappenbilder  und 
Dedikationen  vor  den  Büchern  selbst;  mit  Schrecken  die  rück- 
sichtslose Verfolgung  der  Leute ,  die  sich  mit  zwei  und  nicht, 
wie  Nikon  »nach  der  Ketzerei  des  Papstes  Formosus«  verlangte, 
mit  drei  Fingern  bekreuzigten;  die  Einführung  des  neuen 
melodischen  Kiever  Gesanges  entweihte  ihnen  die  Kirchen.  Mit 
etwas  Nachgiebigkeit  und  Rücksicht  hätte  sich  der  Streit  bei- 
legen lassen,  doch  sind  dies  in  dem  autokratischen  Rufsland  und 
bei  seiner  einzigen  Weisheit:  byt'  po  siemu  =  so  geschehe  es, 
unbekannte  Sachen;  so  kam  es  denn  zur  Katastrophe. 

Der  bedeutendste  unter  den  Widersachern  der  Nikonischen 
Reform  war  der  Protopope  Awakum,  der  uns  selbst  über  sein 
Leben  berichtet,  sonst  vertrat  er  in  über  dreifsig  Bittschriften 
und  dgl.  seinen  Standpunkt,  Es  ist  das  erste  körnige  und  saftige 
Grofsrussisch,  das  man  zu  lesen  bekommt,  stellenweise  von  aufser- 
ordentlicher  Derbheit;  mit  unerbittlichem  Grimme  verfolgte  er 
den  Patriarchen  und  dessen  Werk.  Was  er  dafür  erduldet, 
Hunger,  Peitschen,  jahrelanges  Gefängnis,  die  Qualen  in  Sibirien, 
hätte  den  eisernsten  Organismus  mürbe  gemacht ;  er  ging  un- 
erschüttert aus  diesen  unglaublichen  Martern  heraus  und  blieb 
so  bis  zu  Ende,  bis  man  ihm  seine  Frau  und  Kinder  lebendig 
verscharrte  und  ihn  selbst  lebendig  verbrannte:  noch  am  Feuer- 
pfahl bekreuzigte  er  sich  mit  zwei  Fingern  und  trotzte  so  seinen 
Gegnern.  Denn  die  offizielle  Kirche  verfuhr  unbarmherzig  mit 
den  Altgläubigen,  die  bei  den  alten  Büchern  und  Formen  ver- 
bleiben wollten:  Hängen,  Abschneiden  der  Gliedmafsen,  Heraus- 
reifsen  der  Zunge,  Lebendigverbrennen  waren  die  erprobten 
Mittel  des  offiziellen  Bekehrungseifers ;  wozu  nach  Persien  gehen, 
um  die  Märtyrerkrone  zu  erlangen,  spottete  Awakum,  bekreuzige 
dich    nur   in   Moskau   mit    zwei   Fingern,    gleich    wird    dir    das 
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Himmelreich  offen  werden.  Und  der  Erfolg  dieses  Mordens  und 
Brennens?  Dafs  heute  noch  Millionen  Russen  aufserhalb  der 
offiziellen  Kirche  und  des  nationalen  Lebens  stehen,  dafs  sie  von 
den  einfachsten  Grundlagen  des  Glaubens  aus  schliefslich  auf  die 
wildesten  Abwege  sektiererischen  Treibens  geraten  sind,  in  einer 
Unzahl  von  Meinungen  sich  auflösten,  bis  zur  Kastration  der 
Skopzen  und  den  Manien  der  Duchoborzen ;  es  ist  mit  die  Blüte 
des  russischen  Volkes,  seine  ernstesten,  gesetztesten  Leute,  die 
nun  durch  die  fanatische  Unduldsamkeit  der  Kirche  in  ihren 
Fanatismus  hineingehetzt  worden  sind,  der  sich  sogar  in  zahl- 
losen Selbstverbrennungen  (um  der  Berührung  oder  Gemeinschaft 
des  Antichristen  zu  entgehen)  äufserte ;  Vorteil  zogen  nur  Geist- 
lichkeit und  Beamte,  für  welche  das  Rubrum  Raskol  die  stets 
milchende  Kuh  darstellte. 

Der  entschiedenste  Verfolger  der  Raskolniken  war  der  vor- 
letzte Moskauer  Patriarch  Joakim  (1674 — 1690),  im  Grunde  selbst 
der  schlimmste  Raskolnik,  ein  Monstrum  von  Unwissenheit  und 
Fanatismus,  in  dem  sich  zum  letzten  Male  altrussische  Vorein- 
genommenheit gegen  alles  Humane  und  Verständige  verkörperte. 
Nicht  wollte  er  sich  an  den  Tisch  setzen,  an  dem  ein  Anders- 
gläubiger (der  zarische  General  Gordon)  safs;  als  er  erkrankte 
gestattete  er  Ärzten  (Ausländern,  Russen  gab  es  noch  lange 
nicht)  nicht  einmal  den  Zutritt;  in  seinem  Testament  beschwor 
er  Peter  den  Grofsen ,  dafs  er  keine  Gemeinschaft  der  Recht- 
gläubigen mit  den  von  der  Kirche  verdammten  Lateinern, 
Lutheranern,  Kalvinern  und  Tataren  gestatte,  als  mit  den 
Feinden  Gottes  und  Verächtern  der  Kirche,  dafs  er  die  aus- 
ländischen Trachten  verbiete.  Das  Scheren  des  Bartes  mache 
das  gottähnliche  Antlitz  des  Menschen  zur  Affenmaske,  meinte 
der  Russe,  und  die  ausgeschnittenen  Kleider,  d.  h.  die  Bein- 
kleider, unverhüllt  zu  tragen,  schien  ihm  Gipfel  der  Unsittlich- 
keit.  In  Joakim  wie  in  seinem  Nachfolger  Adrian  verkörperte 
sich  noch  einmal  das  russische  finstere,  abergläubische,  un- 
wissende, unduldsame,  fanatische  Mittelalter,  das  sich,  im  Gegen- 
satze zu  Europa,  bis  zum  Jahre  1700  hinzieht;  als  Adrian  1700 
gestorben  war,  liefs  Peter  der  Grofse  das  Patriarchat  nie  wieder 
besetzen;  in  Petersburg  war  mit  einem  solchen  nichts  anzu- 
fangen, in  Moskau  wäre  es  unwillkürlich  Mittelpunkt  der  Oppo- 
sition gegen  die  neue  Ordnung,    falls  die  Folterkammer   solches 
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gestattete,  geworden;  erst  nach  über  zweihundert  Jahren  (1905) 
sollte  die  russische  Geistlichkeit,  der  eingeschüchtertste  aller 
Stände,  die  Wahl  eines  neuen  Patriarchen  ernstlich  verlangen. 
Zum  Unterschiede  von  den  vorausgegangenen  Jahrhunderten  war 
jedoch  die  einseitig  -  orthodoxe  ,  kindisch-unvernünftige ,  dumm- 
dreiste Auffassung  der  Welt  und  ihres  Laufes  im  XVII.  Jahr- 
hundert nicht  mehr  die  einzige;  ihre  chinesische  Mauer  begann 
bereits  die  ersten  Lücken  aufzuweisen;  langsam  gewann  der 
Russe  den  ersten  Einblick  in  fremdes,  höheres,  nicht  ausschliefs- 
lich  asketisch-theologisches  Geistesleben ;  lernte  andere  Menschen 
und  Sitten  kennen,  fand  sie  besser,  ahmte  sie  sogar  nach  zum 
Entsetzen  der  eingefleischten  Reaktionäre,  denen  sogar  die 
Griechen  und  Kleinrussen  nicht  verläfslich,  nicht  rein  genug  er- 
schienen. 

Es  war  jedenfalls  leichter  gefallen,  die  polnische  Besatzung 
aus  dem  Kreml,  wo  sie  nach  dem  Verzehren  aller  Ratten  und 
Leichname  auch  die  griechischen  Handschriften  zu  Brei  zerkochte 
und  aufafs,  als  den  polnischen  Geist  aus  Rufsland  zu  vertreiben. 
Aus  unmittelbarer  Anschauung  lernten  Russen  polnische  Sitten 
imd  Bildung  kennen  und  schätzen ;  mit  jedem  Dezennium  steigerte 
sich  der  polnische  Einflufs  in  den  weltlichen  Kreisen,  am  Hofe 
und  beim  Adel,  und  erreichte  seinen  Höhepunkt  unter  Zar  Fedor. 
Als  dieser  noch  Kronprinz  war,  weihte  ein  Kiever  seinem  Vater, 
Zar  Alexej,  ein  Buch  in  polnischer  Sprache  mit  der  Begründung: 
Ach.  gab  das  Buch  polnisch  heraus,  weil  ich  weifs,  dafs  der  Zare- 
wig Bücher  nicht  nur  in  unserer  angeborenen,  sondern  auch  in 
polnischer  Sprache  liest  .  .  .  auch  der  Senat  Eurer  Majestät  ver- 
schmäht nicht  diese  Sprache,  sondern  sie  lesen  polnische  Bücher 
und  Historien  mit  Genufs.«  Die  Zarin,  Fedors  Frau,  war  die 
Tochter  eines  polnischen  Edelmannes  aus  Smolensk;  wir  lesen 
von  ihr:  Sie  hätte  vieles  Gute  Moskau  gebracht,  zuerst  über- 
redete sie  die  Leute,  abzulegen  die  häfslichen  weibischen,  weiten 
Gewänder,  welche  der  zarische  Tyrann  ihnen  zur  Strafe  für  feige 
Flucht  aus  dem  Heere  aufgenötigt  hatte,  —  ein  märchenhaftes 
Motiv,  in  vieler  Völker  Tradition  bekannt,  begründete  die  alt- 
russische orientalische  Tracht:  dann  die  Haare  und  den  Bart  zu 
scheren,  —  das  hatte  schon  der  Vater  Iwans  IV.  seiner  Polin  zu- 
liebe getan,  aber  damals  keinen  Nachahmer  gefunden;  dann 
Säbel   an   der  Seite    zu  führen;   polnische  Oberröcke,    Kontusch, 
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zu  tragen  und  was  noch  mehr ;  man  begann ,  polnische  und 
lateinische  Schulen  in  Moskau  zu  errichten-,  die  einen  lobten  dies, 
andere  meinten  tadelnd :  bald  werden  sie  schon  polnischen  Glauben 
und  Streit  in  Moskau  einführen.  Persönlichen  Einflufs  übten 
sogar  angesehene  polnische  Gefangene,  die  jahrelang  zurück- 
gehalten wurden,  wie  der  Schriftsteller  und  Wojewode  Paul 
Potozki  u.  a.  Besonders  die  Regentin  Sophia  und  ihr  Günstling, 
der  hochgebildete  Fürst  Golizin,  waren  für  polnisches  Wesen  zu- 
gänglich. Die  zweite  Hälfte  des  Jahrhunderts  zeichnete  sich 
demgemäfs  auch  durch  eine  förmliche  Invasion  polnischer  Bücher 
aus,  die  im  Original  verbreitet  oder  übersetzt  wurden. 

Wer  allerdings  in  den  russischen  Bibliographien  diese  Spuren 
aufsuchen  wollte,  würde  sich  arg  enttäuscht  finden.  Während 
des  ganzen  XVII.  Jahrhunderts  ist  nämlich  das  Druckwerk  aus- 
schliefslich  noch  Sache  der  Geistlichkeit;  Moskau  hat  eine  ein- 
zige Presse  auf  dem  Hofe  des  Patriarchen,  und  hier  werden  nur 
die  religiösen  Bücher  in  der  strengsten  Kirchensprache  gedruckt, 
alles  Weltliche  ist  vollständig  ausgeschlossen.  Doch  wir  befinden 
uns  im  Mittelalter;  die  handschriftliche  Litteratur  geht  neben  der 
gedruckten,  als  wäre  der  Druck  noch  nicht  erfunden,  einher  (die 
Zahl  der  Leser  war  eben  noch  sehr  gering),  und  aus  ihr  er- 
fahren wir,  was  beliebt  war.  Wir  erfahren  übrigens  davon  auch 
aus  anderen  Quellen :  die  herrliche  Nachdichtung  des  ganzen 
Psalters  des  Polen  Kochanowski  war  in  Moskau  auch  bei  Leuten, 
die  Polnisch  nicht  recht  verstanden,  so  beliebt,  dafs  Simeon 
Polockij,  der  Hof  dichter  des  Zaren,  1674  eine  eigene  Umdichtung 
unternahm,  um  den  polnischen  Text  zu  verdrängen. 

Zuerst  ergänzte  sich  die  Belletristik  aus  dem  Polnischen. 
Sie  war  bisher  äufserst  spärlich  vertreten :  zu  dem  alten  Be- 
stände des  geistlichen  Romans,  einiger  klassischer  Romane  und 
Sagen  ,  Alexandreis  usw. ,  Fabeln ,  einiger  orientalischer  Stoffe  : 
die  Rätsel  des  Kaufmanns  Bassarga  mit  dem  Schlufs  ä  la  Semi- 
ramis  und  Ninus,  des  Schemiakar  Gericht  u.  a. ,  waren  im 
sechzehnten  Jahrhundert  durch  südsla wisch- weifsrussische  Ver- 
mittlung aus  der  Lombardei  herübergekommen  die  Sage  vom 
Königssohn  Bov,  die  ein  Lieblingsbuch  des  russischen  Volkes 
geworden  ist,  Buovo  d'Ancona,  aus  den  karolingischen  Chansons 
de  geste,  während  »Tristamc  keinen  rechten  Anklang  fand. 
Jetzt  ergossen  sich  die  alten  Volksbücher  in  der  polnischen  Re- 
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daktion  über  Rufsland;  manches  von  ihnen  ist  aus  dem  Böhmi- 
schen übersetzt:  »Die  schöne  Magellone  und  ihr  treuer  Ritter«., 
»Das  Schlangenweib  Melusine« ,  »Kaiser  Otto  und  seine  un- 
schuldige Frau«  ^  »Die  sieben  Meister«,  »Der  Römer  Taten«,  eine 
Sammlung  von  orientalischen  und  mittelalterlichen  Sagen  und 
Anekdoten,  mitunter  recht  unerbaulichen  Inhalts,  stets  mit  er- 
baulicher, allegorischer  Erklärung;  Facetien,  Auswahl  aus  einer 
polnischen  Sammlung;  nur  der  gerade  in  Polen  äufserst  beliebte 
»Eulenspiegel«  fand  keinen  Abnehmer,  offenbar  stiefs  der  städtisch- 
bäurische Stoff  ab.  Mit  diesen  Vorläufern  des  Romans  machte 
somit  Rufsland  zu  einer  Zeit  Bekanntschaft,  als  in  Europa  längst 
eine  höhere  Stufe  des  Romans  erreicht  war.  Für  eigentliche 
Poesie  war  man  noch  völlig  unempfänglich,  man  wählte  lehr- 
haftes, übersetzte  die  langweiligen  Fabeln  des  Paprozki  aus  dem 
Dialogus  Creaturarum;  die  ethischen  Sprüche  des  Zabcic;  die 
Apoftegmen,  Anekdoten  meist  aus  dem  klassischen  Altertum  des 
Budny  usw.  Man  scheute  durchaus  nicht  die  katholische  As- 
ketik,  so  übersetzte  man  mit  Kürzungen  den  riesigen  »Grofsen 
Spiegel  der  Beispiele«  ,  meist  Wundergeschichten  u.  dgl. ,  noch 
aus  dem  Mittelalter  nach  der  Redaktion  des  polnischen  Jesuiten; 
des  Thomas  a  Kempis  Nachahmung  Christi ;  Schriften  der  Jesuiten 
Bellarmin  und  Drechsel;  Allegorien,  des  h.  Augustin  und  des 
Papstes  Innocenz  III.  usw.,  bis  zu  einfachen  Gebeten  herab. 

Man  verlangte  auch  kräftigere  Kost;  namentlich  war  histo- 
rische Litteratur  angesehen;  so  las  man  die  Weltchronik  des 
Bielski,  die  litauische  des  Stryjkowski ,  Boters  Relationen  und 
anderes  der  Art;  man  interessierte  sich  für  politische  Schriften 
und  übersetzte  die  Ökonomik  des  Aristoteles  in  der  polnischen 
erweiterten  Fassung  und  des  Modrzewski  Bücher  über  die  Staats- 
reform :  polnische  Reisebeschreibungen  nach  dem  gelobten  Lande, 
des  Starowolski  Beschreibung  der  türkischen  Ordnungen  waren 
sehr  beliebt.  Man  übersetzte  Kalender,  medizinische  Werke,  die 
alten  Kräuterbücher,  die  physiologischen  und  fabelhaften  »Pro- 
bleme« des  Aristoteles,  das  Buch  des  E.  Sixt  über  Warmquellen 
usw.,  mathematische  und  grammatische.  Und  daneben  übersetzte 
man  auch  mancherlei  aus  dem  Lateinischen,  sogar  aus  dem 
Holländischen  direkt,  z.  B.  die  grofse  mittelalterliche  Predigt- 
sammlung des  Ungarn  Meffreth,  auf  Wunsch  des  Zaren  Alexej, 
aber  daneben  die  treffliche  Selenographie  des  in  Polen  wirkenden 


—    42    — 

Astronomen  Hevelius  u.  a.  Altes  und  Modernes,  Wissen  und 
Fabeln ,  von  grundgelehrten  Werken  an  bis  zu  Schwänken  des 
Boccaccio  oder  zu  einfachen  Traumbüchern  Daniels,  gliederten 
sich  zu  einem  geistigen  Repertoir  zusammen,  wie  es  das  frühere 
Rufsland  in  gleichem  Umfang  und  Mannigfaltigkeit  auch  nicht 
geahnt  hätte;  zum  ersten  Male  hörte  die  Schrift  auf,  nur  in  den 
Dienst  der  Kirche  und  der  Askese  gestellt  zu  werden.  Scheute 
sich  der  Russe  in  fi"üheren  Jahrhunderten,  auf  ein  beschriebenes 
Stückchen  Pergament  zu  treten,  weil  der  Inhalt  gewifs  ein 
heiliger  war,  so  emanzipierte  sich  jetzt  zum  ersten  Male  die  ge- 
schriebene, nicht  die  gedruckte  Litteratur  von  diesem  Gängelbande 
der  Kirche. 

Die  Kirche  selbst  hatte  hierzu  Hand  geboten,  freilich  nicht 
die  Kirche  der  Patriarchen  Joachim  und  Adrian.  Und  auch  diese 
Bewegung  führte  direkt  auf  Polen  zurück.  Dort  war  die 
orthodoxe  Kirche  in  ihrem  Kampfe  gegen  die  ihr  aufgedrungene 
Union  gezwungen  worden,  durch  Unterricht  und  Schule  den 
bisherigen  Zustand  geistiger  Unmündigkeit,  in  dem  sie  nicht 
einmal  über  den  eigenen  Glauben  Auskunft  zu  geben  vermochte, 
zu  überwinden.  Alle  russischen  Schulen  überflügelte  bald  das 
von  dem  Kiever  Metropoliten  Mohila,  einem  Walachen,  der  ganz 
polonisiert  war,  nach  dem  Muster  polnischer  Kollegien  aus  einer 
Klosterschule  erweiterte  Collegium  Mohileanum.  Der  Lehrgang 
des  Kollegs  war  etwa  dem  jesuitischer  Schulen  angepafst;  Latein 
mit  Poetik  und  Rhetorik,  scholastische  Philosophie  mit  der 
Krönung  des  Studiums  durch  theologische  Kurse  waren  die  Lehr- 
gegenstände; man  ahmte  nicht  nur  zur  Verherrlichung  aller 
Gönner  und  Feiern  panegyrische  Verse  und  Prunkreden  nach, 
sondern  sogar  die  jesuitischen  Schuldramen,  obwohl  man  sie  mit 
gröfserer  Ausschliefslichkeit  auf  Themen  der  Schrift,  Weihnachts- 
drama u.  dgl.  beschränkte.  An  der  Schule  wirkten  und  aus  ihr  gingen 
hervor  alle  Theologen,  d.  i,  zugleich  auch  Schriftsteller  überhaupt 
des  westlichen  Rufslands,  die  bald  in  Moskau  selbst  tonangebend 
werden  sollten.  Wissen  und  Methode  waren  die  mittelalterlichen, 
lateinisch-scholastischen;  sie  pflegten  mit  Vorliebe  die  Predigt, 
nicht  das  einfache  erbauliche  Wort,  sondern  die  gesuchte  alle- 
gorische Deutung,  die  die  entlegensten  Stoffe,  aus  der  alten  Ge- 
schichte, aus  fabelhafter  Naturkunde,  herausklaubte,  um  durch 
etwas  Neues   zu    blenden,    die    überraschendsten   Deutungen    zu 
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geben,  den  Hörer  durch  die  gesuchtesten  Zusammenstellungen 
zu  reizen.  Namentlich  die  jüngere  Generation  kannte  und  las 
mit  Vorliebe  Klassiker,  schrieb  Lateinisch ,  druckte  Pohiisch  und 
Russisch;  sie  gehört  beiden  Litteraturen  an. 

Diese  westrussische  Bildung,  das  neue  Kiever  Treiben  war 
Moskau  durchaus  nicht  entgangen;  aber  man  betrachtete  es  an- 
fangs mit  steigendem  Mifstrauen,  man  sah  in  diesem  Latein, 
Rhetorik  und  Scholastik  nur  die  Abtrünnigkeit  von  der  wahren 
Orthodoxie ;  man  sprach  diese  Leuten  ab ,  die  womöglich  nur 
durch  blofses  Begiefsen  (Besprengen) ,  nicht  durch  Eintauchen 
getauft  worden  waren,  —  mafste  man  sich  sogar  in  Moskau  an, 
die  so  Getauften,  als  wären  es  Heiden ,  noch  einmal  zu  taufen ! 
Und  doch  war  es  schliefslich  ganz  unmöglich,  ohne  die  Hilfe  der 
»Begossenen«,  der  »Tscherkessen«,  —  so  nannte  man  die  Klein- 
russen nach  einer  Dnieprburg,  die  einfachste  Neueinrichtung  in 
Moskau  durchzuführen. 

Griechische  Flüchtlinge  und  almosenerbettelnde  Sendboten 
der  orientalischen  Patriarchen  öffneten  den  Russen  die  Augen 
über  ihr  unglaubliches  Zurückgebliebensein.  Diese  Griechen 
merkten  den  Unterschied  zwischen  Kiev  und  Moskau  am  eigenen 
Leibe;  in  Kiev  fühlten  sie  sich  frei,  in  Moskau  wie  in  einem 
Käfig ;  man  beobachtete  sie  durchs  Schlüsselloch  sogar;  auf  der 
Ukraine ,  unter  Kosaken ,  suchte  man  mit  Vorliebe  die  Schulen 
auf,  in  Moskau  gab  es  keine.  L'nd  immer  dringender  ertönte 
der  Ruf  dieser  Griechen  nach  Schulen.  Als  man  sich  endlich  in 
Moskau  dazu  entschlofs,  als  die  Reform  der  Kirchenbücher  immer 
dringender  wurde,  gab  es  aufser  den  Kleinrussen  niemanden, 
der  die  Schulen  leiten,  der  die  Texte  für  die  Druckerei  zurecht- 
legen konnte;  und  seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts  beginnt  der 
mächtige  Exodus  der  Kiever  Gelehrten  nach  Moskau.  Mochte 
ihr  Wissen  dem  Abendländer  einseitig  und  veraltet  erscheinen, 
gegen  die  Moskauer  Unwissenheit  gehalten,  bedeutete  es  die 
endliche  Befreiung  des  Geistes  vom  blofsen  Buchstabenglauben, 
arbeitete  es  zum  ersten  Male  mit  logischen  Kategorien,  verfügte 
über  eine  reiche  Litteraturkenntnis ,  verpflanzte  die  polnisch- 
lateinischen Muster  nach  Moskau. 

Das  geistige  Leben  und  die  Litteratur  der  zweiten  Hälfte 
des  Jahrhunderts  ist  wesentlich  durch  sie  bestimmt.  Die  hervor- 
ragendsten unter  ihnen  waren  ein  E.  Slawinezkij,  der  allerdings 
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persönlich  weniger  hervortrat,  sich  im  Hintergrunde  der  Schule 
und  der  Druckerei,  als  eigentlicher  Revisor  der  ritualen 
Texte ,  still  und  bescheiden  barg ;  besonders  jedoch  ein  Simeon 
Polozkij,  der,  zugleich  ein  gewandter  Höfling,  sich  gegen  alle 
Anfeindungen  in  einer  Art  Vertrauensstellung  bei  Zar  Alexej, 
Fedor,  dessen  Lehrer  er  war,  und  bei  der  Regentin  Sophia  bis 
an  seinen  Tod  zu  behaupten  wuIste.  Polozkij  ist  der  erste 
russische  Dichter,  Hofdichter  und  religiöser  Dichter  zugleich; 
seine  Verse  lehnen  sich  in  ihrem  rhythmischen  Bau  an  polnische, 
d.  i,  einer  rh3^thmisch  ganz  anders  gebauten  Sprache,  an  und 
versündigen  sich  gegen  die  i-ussische;  es  sind  die  sogenannten 
syllabischen ,  weil  im  Grunde  statt  jeglichen  Rhythmus  nur  die 
Silben  gezählt  und  ganz  ungenaue  Reime,  meist  blofse  gram- 
matische, beobachtet  wurden ;  —  diese  ungeheuerlichen,  hölzernen, 
mifstönenden  Verse  behaupteten  sich  bis  in  die  dreifsiger  und 
vierziger  Jahre  des  XVIII.  Jahrhunderts. 

Ethisch  der  bedeutendste  war  unter  ihnen  ein  milder  Christ, 
der  fromme  und  heilige  Demetrius,  nachher  Bischof  von  Rostow, 
ein  beharrlicher  Arbeiter,  der  sich  besonders  um  die  erbauliche 
Litteratur  durch  seine  Menäen,  Heiligenleben,  zum  Teil  nach  den 
Heiligenleben  des  berühmten  polnischen  Jesuiten  Skarga,  die 
förmlich  zu  einem  Volksbuch  werden  konnten,  durch  seine 
Predigten,  durch  seine  Sorge  um  die  Schule  in  seinem  Rostow 
um  Rulsland  verdient  gemacht  hat ;  er  polemisierte,  aber  schrift- 
lich, gegen  den  Raskol.  Ein  anderer  Kiever,  Gisel,  verfafste 
eine  russische  Chronik,  die  trotz  ihrer  harten,  streng  kirchen- 
slawischen Sprache  und  anderer  erheblicher  Mängel  ein  volles 
Jahrhundert  unverdiente  Autorität  genofs.  Andere  halfen,  ohne 
ihr  geliebtes  Ukraine  zu  verlassen ,  durch  ihre  Werke  die  erste 
Litteratur,  mochte  sie  auch  noch  so  einseitig  sein ,  schaffen ,  der 
Prediger  Radivil  owskij ,  der  Polemist  (in  theologischen  Sachen 
natürlich)  Galatowskij,  der  Dichter  Erzbischof  Baranovic,  welcher 
alles  Unmögliche,  Legenden,  dogmatische  Streitigkeiten,  Asketika, 
bis  in  sein  neunzigstes  Lebensjahr  beharrlich  reimte;  diese  Metro- 
manie übertraf  nur  ein  anderer  Metropolit,  Maksimovic,  der  in 
25000  der  holperigsten  Verse  das  Lob  Mariens  aussang. 

Die  Bevorzugung  der  Kiever  wurde  in  Moskau  mit  scheelen 
Augen  angesehen.  Die  Altgläubigen  waren  geschworene  Feinde 
derjenigen,    in   denen   sie   nur  Abtrünnige   witterten;    aber  auch 
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im  Patriarchat  war  man  ihnen  gram.  Man  verargte  ihnen  die 
kirchlichen  Selbständigkeitsgelüste  (für  ihr  Kiev);  man  ver- 
dächtigte sie  lateinischer  Neigungen;  man  beschuldigte  sie  der 
Irrlehre^  so  über  das  Eintreten  der  Transsubstantiation,  wobei  die 
Kiever  einfach  an  einem  älteren  Standpunkte  der  Orthodoxie 
festhielten.  An  Simeon  Polozkij  wagte  man  sich  zwar  nicht 
heran ,  so  fest  stand  er  in  der  zarischen  Gunst ,  aber  an  seinem 
ergebenen  Schüler  Miedviedew,  dem  ersten  grofsrussischen  Ge- 
lehrten, wenn  auch  nur  Kiever  Schlages,  kühlte  man  das 
Mütchen;  sein  Wissen,  seine  Anhänglichkeit  an  seinen  Lehrer, 
den  er  in  seinen  Gedichten  nachahmte,  auch  plünderte,  mufste 
er  auf  dem  Schafott  büfsen;  angebliche  politische  Vergehen 
mufsten  herhalten,  um  den  persönlichen  und  glaubensfanatischen 
Groll  auch  wegen  der  Lehre  von  der  Transsubstantiation  zu 
verbergen.  Nach  der  Exekution  schien  die  Kiever  Richtung 
unterdrückt  zu  sein;  in  bewufstem  Gegensatze  zu  ihr  und  ihren 
lateinischen  Anlehnungen  suchte  man  in  Moskau  griechisch- 
slawische Schulen  ins  Leben  zu  rufen,  unter  der  Mithilfe  der 
Griechen  Lichudes;  da  das  Experiment  mifslang,  kehrte  man  zu 
dem  lateinischslawischen  Schultypus  der  Kiever  zurück.  Peter 
der  Grofse,  dem  man  die  Hinrichtung  des  Miedviedew  entlockt 
hatte,  stützte  sich  gerade  auf  die  Kiever,  wählte  aus  ihnen  seine 
Werkzeuge  im  Kampfe  mit  dem  Raskol ,  mit  dem  Aberglauben 
und  mit  den  theokratischen  Gelüsten  der  Moskauer  Geistlich- 
keit, gebrauchte  gerade  die  Kiever,  um  die  orthodoxe  Kirche 
im  Staate  zu  einem  blofsen  polizeilichen  Organ  herabzudrücken, 
als  das  sie  noch  heute  funktioniert,  ohne  eigenes  Leben,  Ansehen 
und  Bedeutung. 

Nicht  nur  Leben  und  Kirche,  Litteratur  und  Gedanke,  sogar 
die  Sprache  selbst  wurde  durch  die  Übersetzungen  und  durch 
die  Kiever  zum  ersten  Male  von  einer  fremden  Welle  nachhaltiger 
getroffen.  Bisher  war  von  Verkehr  und  Leben  die  Schriftsprache 
unberührt  geblieben;  man  sprach  den  grofsrussischen  Dialekt 
unter  sich ,  vor  Gericht ,  in  den  Räumen  des  Gesandtenamtes, 
einer  Art  Ministerium  des  Aufseren ,  wo  die  Instruktionen  für 
die  Gesandten  ausgearbeitet  und  ihre  Berichte  entgegengenommen 
wurden;  aber  man  schrieb  nur  das  Kirchenslawische  und  sprach 
es,  der  Tradition  folgend,  nach  der  kleinrussischen  Aussprache 
aus,    h  für  g  usw.     Die  Unterschiede  zwischen  beiden  Sprachen 
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waren  so  erheblich ,  dafs  z.  B.  schon  1683  Fursow  den  Psalter 
wenigstens  aus  dem  Kirchenslawischen  ins  Grofsrussische  des 
gemeinen  Nutzens  wegen  übersetzte,  doch  verbot  der  Patriarch 
die  Drucklegung,  und  noch  heute  besitzt  der  Russe  die  heiligen 
Schriften  nicht  in  seiner  Sprache,  aufser  den  verbotenen,  im  Aus- 
lande hergestellten  Texten,  sondern  in  der  fremden,  kirchen- 
slawischen, die  ihm  allerdings  nur  als  veraltete,  nicht  als  fremde 
erscheint,  so  sehr  hat  die  jahrhundertelange  Übung  das  Ohr  des 
Volkes  umgemodelt.  Die  Unterschiede  können  mitunter  be- 
deutender werden,  so  lautet  z.  B.  der  Titel  von  Quo  Vadis,  dem 
bekannten  Roman  von  Sienkiewicz,  in  der  Übersetzung  Kamo 
griadesi,  russisch  mufste  er  Kuda  idios  heifsen  usw.;  die  noch 
aus  dem  XVI.  Jahrhundert  stammenden  Versuche,  dem  Volke 
die  heiligen  Schriften  mundgerecht  zu  machen,  handschriftliche 
kleinrussische,  gedruckte  eines  Skorina,  eines  Protestanten  Tia- 
pinskij  fürs  Weifsrussische  usw.,  blieben  erfolglos. 

Dieser  Zwiespalt  der  Sprachen  durchdringt  die  ganze  alte  Litte- 
ratur,  und  die  Schwankungen  sind  mitunter  ganz  erheblich,  so  ist 
die  Synopsis  des  Gisel  in  einem  exklusiveren  Kirchenslawisch  ge- 
schrieben, als  die  sechs  Jahrhunderte  ältere  Kiever  Chronik.  Die 
bisherige  Übung  blieb  bestehen,  und  so  gab  es  im  Grunde  zwei 
Sprachen,  die  geschriebene  und  die  gesprochene.  In  diese  Schrift- 
und  Umgangssprache  drang  nun  das  Polnische  ein  und  hat,  trotz- 
dem die  polnischen  Einflüsse  bald  anderen,  höheren,  weichen 
mufsten,  bis  heutzutage  einen  tiefen  Einschlag  im  Russischen 
hinterlassen.  Namentlich  ist  es  die  Terminologie  für  das  Stände- 
wesen, Bürger,  Wappen  und  dgl.,  für  Heer,  Rang  und  Waffen, 
für  Grammatik  und  Philosophie,  für  Gegenstände  feinerer  Kultur 
von  Prunkgemächern  an  bis  zu  Benennungen  des  täglichen 
Bedarfes  an  Kleidung  und  Nahrung ,  Höflichkeitsphrasen  sogar, 
in  denen  das  polnische  Element,  oft  für  den  Russen  selbst  un- 
kenntlich, seit  dem  XVII.  Jahrhundert  fortbesteht;  sogar  die 
den  Ausländer  so  befremdenden  lateinischen  Lehnworte  des 
Russischen,  spina,  luna  u.  a.,  sind  durch  polnische  Vermittlung 
herübergekommen  und  ebenso  sind  viele  deutsche,  z.  B.  tiurma 
=  Gefängnis,  d.  i.  Turm,  puszka  =^  Kanone,  d.  i.  Büchse,  erst 
über  Polen  und  Litauen,  polnisch  turma,  puszka,  nach  Moskau 
gewandert;  mochten  namentlich  die  Kiever  sich  noch  so  sehr 
abmühen,    sie   entschlugen   sich   nie   völlig  des   in    ihrer  Heimat 
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gewohnten  Polnischen.  Erst  das  XVIII.  Jahrhundert  beseitigte 
langsam  manche  polnische  Worte,  die  noch  in  der  Korrespondenz 
Peter  des  Grofsen  sich  bemerkbar  machen,  wie  es  den  polnischen 
Einflufs  selbst  längst  überwunden  hatte. 

Denn  noch  ein  drittes  Moment  ist  heranzuziehen,  der  Ein- 
flufs des  Abendlandes,  wie  er  in  Moskau  ohne  jede  polnische 
Vermittlung  auftrat.  Er  konzentrierte  sich  in  der  Sloboda  (dem 
Freidorf)  bei  Moskau,  das  zu  Ende  des  XVII.  Jahrhunderts  aus- 
zog, um  die  Hauptstadt  sich  zu  unterwerfen;  in  den  fremd- 
ländischen Regimentern  der  Zaren.  Schon  1472  hatten  ja  Abend- 
länder russischen  Boden  betreten;  ihr  Zuzug  hörte  im  XVI.  Jahr- 
hundert niemals  vollständig  auf;  gefördert  wurde  er  durch  die 
Notwendigkeit  fremder  Soldaten  und  Offiziere,  wie  General  Gordon 
z.  B.  oder  der  aus  Peters  Jugendgeschichte  bekannte  Schweizer 
Lefort  u.  a.  Sie  hausten  in  der  Sloboda,  die  dem  Rechtgläubigen 
ein  Greuel  war;  hier  fand  sich  auch  der  so  wenig  beaufsichtigte 
Peter  frühe  ein  und  hier  lernte  er  die  abendländische  Art 
schätzen,  die  russische  verachten;  wie  bitter  verspottete  z.  B. 
Peter  die  russische  Geistlichkeit,  was  für  Parodien  erlaubte  er 
sich,  allerdings  in  engstem  Kreise,  über  die  dem  Russen  heiligsten 
Sachen. 

Natürlich  trat  im  XVII.  Jahrhundert  die  Sloboda  noch  nicht 
in  der  Litteratur  auf,  abgesehen  von  fremdsprachlichen  Erzeug- 
nissen, wie  z.  B.  das  interessante  Tagebuch  Gordons,  und  doch 
nimmt  sie  bereits  hier  und  da  Stellung.  So  verdankt  man  ihr 
das  erste  russische  Theater.  Seitdem  die  ersten  russischen  Send- 
boten, z.  B.  jene  beiden  Susdaler  1438,  nach  Europa  geschickt 
wurden,  hatten  sie  Aufführungen  von  Mysterien,  später  z.  B.  in 
Warschau,  von  Opern,  Komödien,  Dramen  beigewohnt  und 
schwelgten  in  der  Erinnerung  an  das  Gesehene;  doch  dabei 
verblieb  es.  Zwar  hätte  der  falsche  Demetrius,  wie  anderen 
Mummenschanz,  auch  das  Theater  eingeführt,  aber  man  stülpte 
nur  seinem  Leichnam  italienische  Masken  auf;  Vermummungen 
waren  dem  Orthodoxen  ein  Greuel.  Sein  Gottesdienst  bot  zwar 
einigen  Ansatz  zur  Mysterienbildung  (die  Einfahrt  zu  Esel  am 
Palmsonntag  u.  a.),  aber  bei  der  Unbeweglichkeit  der  orthodoxen 
Kirche  war  jegliche  weitere  Entwicklung  unmöglich.  Erst  das 
Kiever  Schuldrama  brach  das  Eis,  doch  Zar  Alexej  verlangte 
eine  regelmäfsige  Komödie,    von   professionellen  Spielern.     Zum 
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Glück  für  ihn  haben  byzantinische  Kaiser  Zirkusspielen  bei- 
gewohnt, es  war  somit  ein  orthodoxes  Präzedens  geschaffen,  und 
so  konnte  man  daran  denken,  sich  Schauspieler  aus  dem  Aus- 
lande kommen  zu  lassen.  1672  warb  Oberst  von  Staden  in  Riga 
die  Truppe  des  Paulsen  an,  doch  kam  die  Sache  nicht  zustande, 
und  man  begnügte  sich  schliefslich  damit,  den  protestantischen 
Pastor  der  Sloboda,  Gregori,  zuerst  Deutsche,  dann  Russen  zum 
Agieren  von  Komödien  einüben  zu  lassen.  Die  Hauptstützen  des 
Gregorischen  Repertoires  waren  deshalb  geistliche  Stücke :  Judith 
und  Esther,  neben  Singspielen  und  Balletten;  eine  gleichzeitige 
Notiz  besagt:  1674  war  bei  S.  M.  im  Dorf  Preobrazensko  Komödie 
und  erlustigten  S.  M.  Ausländer,  wie  die  Kaiserin  Alaferra  (!) 
dem  Kaiser  den  Kopf  abschlug;  die  Dramen  sind  in  Prosa,  in 
fünf  Aufzügen,  mit  einzelnen  Arien.  Nach  Gregori  trat  ein 
anderer  Theaterleiter  auf,  der  Pole  Cyzynski,  doch  ist  von  seinem 
Repertoir  nichts  Näheres  bekannt.  Der  Tod  des  Zaren  verhinderte 
eine  weitere  Ausbildung  dieses  Beginnens. 

So  bekämpfte  sich  Altes  und  Neues;  bald  wurden  scharfe 
Verbote  erlassen,  z.  B.  der  polnischen  Tracht,  bald  wurde  befohlen, 
nur  in  kurzer  polnischer  Tracht  auf  dem  Hofe  zu  erscheinen; 
dieses  Schwanken  ist  für  die  Zeit  bezeichnend.  1649  wird  durch 
Bemühungen  des  Rtiscev  die  Klosterschule  in  Moskau  gegründet, 
mit  Kiever  Mönchen  besetzt,  aber  1650  schreibt  einer  ihrer 
Schüler :  aus  Furcht  vor  Rtiscev  täusche  ich  ihn ,  aber  in  Zu- 
kunft will  ich  auf  keinen  Fall  lernen,  wer  Latein  erlernt,  wird 
den  Heilsweg  verfehlen  usw.  Die  Zahl  derjenigen,  denen  die 
Schuppen  von  den  Augen  fielen,  wuchs  jedoch  zusehends ;  nament- 
lich trafen  sich  unter  den  Grofswürdenträgern  einzelne  von  höherer 
Bildung,  so  RtiScev  ,  Ordin-Naszokin,  der  seinen  Sohn  von 
polnischen  Lehrern  unterweisen  liefs ,  A.  Matviejev ,  Förderer 
auch  der  theatralischen  Neigungen  des  Zaren,  Golizin.  Andere 
wagten  sogar,  freilich  von  dem  sicheren  Boden  des  Auslandes 
aus,  schon  die  Wahrheit  über  Rufsland  zu  bekennen.  G.  Voto- 
schichin,  Diak,  Schreiber,  schon  einmal  ausgepeitscht,  weil  er 
bei  dem  Titel  des  Zaren  ein  Wort  übergangen  hatte,  mufste  bei 
einem  neuen  Vergehen  noch  Schlimmeres  befürchten,  und  floh 
lieber  gleich  ganz,  über  Polen  nach  Schweden,  wo  ihn  das  Schicksal 
doch  erreichte:  er  wurde  wegen  eines  Totschlages  hingerichtet. 
In  Stockholm  verfafste   er  eine  Schrift   über  Rufsland,    wie    zur 
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Instruktion  des  Auslandes,  in  dreizehn  Kapiteln  über  alles ^  Hof, 
Gericht,  Heer  usw.,  bis  zum  Privatleben  handelnd.  Vor  Koto- 
schichin  gab  es  nur  ungezählte  Berichte  von  Ausländern  über 
Rufsland,  wo  Wahres  und  Falsches,  unvermeidliche  Irrtümer  und 
Mifsverständnisse,  Hafs  und  Verachtung,  Staunen  und  Mitleid  ein 
oft  verkehrtes  Bild  dieser  »Barbarei« ,  dieses  »Persiens«  oder 
»Abissiniens«  —  so  noch  in  den  Vorstellungen  eines  Leibniz !  — 
ergaben,  von  dem  umständlichen  Bericht  eines  Herberstein  an 
durch  die  englischen  eines  Fletcher  z.  B.,  die  noch  im  XIX.  Jahr- 
hundert die  russische  Zensur  nicht  passieren  durften,  französi- 
schen, holländischen,  polnischen  bis  wieder  zu  deutschen  eines 
Olearius  usw.  Jetzt  ergriff  zum  ersten  Male  ein  kompetenter  Be- 
urteiler das  Wort  zu  seiner  »La  verite  sur  la  Russie«  und  hätte 
seiner  Schrift  das  bekannte  Motto  des  Gogolschen  »Revisor«  vor- 
setzen können:  »Schimpfe  nicht  auf  den  Spiegel,  wenn  dein  Maul 
krumm  ist.«  Es  sind  dies  knappe,  aber  beredte  Kapitel  über  die 
bodenlose  Unwissenheit  und  den  unerträglichen  Hochmut  der 
Russen,  wie  die  Bojaren  im  Staatsrat  nur  die  Barte  vorzustrecken 
wissen,  über  den  Lug  und  Trug  in  jeglichem  Handel  und  Wandel, 
die  Dummheit  der  Weiber,  wie  die  Ehen  geschlossen  werden, 
ohne  dafs  die  jungen  Leute  einander  zu  Gesichte  bekommen,  was 
für  Betrügereien  hierbei  unterlaufen.  Andere  Russen,  die  vor 
Kotoschichin  ihrem  geliebten  Vaterlande  entflohen  waren,  teilten 
dieselben  x\nschauungen;  Kotoschichin,  Herzens  Vorläufer,  hat  sie 
zuerst  schriftlich  fixiert,  doch  ist  sein  Bericht  erst  im  XIX.  Jahr- 
hundert ans  Tageslicht  gekommen.  Man  wollte  ihn  herabsetzen, 
zieh  ihn  der  Übertreibung,  Voreingenommenheit,  aber  im  Grunde 
liest  man  dasselbe  heraus  aus  den  Schriften  des  glühendsten  Ver- 
ehrers der  Russen,  des  Kroaten  Jurij  Kri^anic.  Das  Schicksal 
des  Mannes  erinnert  einigermafsen  an  einen  älteren  Märtyrer, 
Maxim  den  Griechen ;  auch  er  büfste,  jetzt  in  Sibirien,  unbegangene 
Verbrechen,  weil  er  gefährlich  schien.  Seine  Vorliebe  für  Rufs- 
land erklärt  sich,  wie  bei  Böhmen  im  XIX.  Jahrhundert,  aus  den 
gedrückten  Verhältnissen  seiner  engeren  Heimat,  aus  dem  Unter- 
legensein der  Slawen  den  Deutschen,  Griechen  und  Türken ;  nur 
der  mächtigste  aller  Staaten  gab  Gewähr  einer  Änderung  der 
Lage,  einer  Befreiung.  Krizanic  tritt  für  die  Vereinigung  aller 
Slawen,  zumal  der  Russen  und  Polen,  ein;  die  konfessionellen 
Gegensätze  haben  nur  Rom  und  Griechenland  in  die  Slawenwelt 
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hineingetragen;  er  tritt  sogar  für  eine  gemeinslawische  Sprache 
ein,  einen  Mischdialekt  auf  Grund  des  Kirchenslawischen,  und 
bekämpft  aufs  leidenschaftlichste  die  Xenomanie  der  Slawen,  ihre 
Sucht,  Fremdes  nachzuahmen,  über  das  Eigene  zu  schätzen  und 
zu  stellen.  Doch  hindert  ihn  dies  durchaus  nicht,  andere  Fehler 
der  Russen  zu  erkennen,  ihr  Zurückgebliebensein,  sogar  die  Not- 
wendigkeit, gerade  von  den  verhafsten  Fremden  zu  lernen,  Vor- 
schläge zur  Hebung  der  Wohlfahrt,  des  Ackerbaues  sogar  zu 
machen.  Schon  ihm  ist  Wissen  Macht,  ruft  nicht  Ketzereien 
hervor,  sondern  beseitigt  solche,  und  ist  das  Erstrebenswerteste; 
daneben  predigt  er  Selbsterkenntnis  und  Mifstrauen  den  Aus- 
ländem gegenüber. 

Auch  in  der  schönen  Litteratur,  wenn  dieser  Ausdruck  ge- 
braucht werden  darf,  paart  sich  Altes  und  Neues,  doch  sind  hier 
originale  Leistungen  verschwindend  gering.  Im  Tone  des  geist- 
lichen Volksliedes,  des  stich,  finden  wir  eine  Allegorie,  wie  den 
Jüngling,  weil  er  leichtsinnig  die  Gebote  der  Eltern  mifsachtet, 
das  Elend  verfolgt,  Versuchungen  aussetzt,  um  alles  bringt  — 
im  Abendlande  pflegen  solche  Allegorien  mit  dem  Untergange 
des  Betreffenden  zu  schliefsen,  dem  »frommen«  Russen  bleibt  immer 
der  Ausweg  offen,  das  Kloster,  vor  dessen  Toren  das  G  o  r  j  e  ohn- 
mächtig zurücktreten,  die  sichere  Beute  wieder  fahren  lassen  mufs; 
die  Züge  dieses  stich  sind  äufserst  markant.  Es  fehlt  nicht  an 
Legenden,  die  durch  ihren  historisch-phantastischen  Hintergrund 
auffallen,  so  die  von  Sava  Grudzin  und  dem  Teufelspakt,  den  ein 
»Frommer«,  natürlich  nur  ohne  seine  Tragweite  zu  kennen,  unter- 
fertigt —  und  wiederum  mufs  der  Teufel  zusehen,  wie  hinter 
seiner  sicheren  Beute  die  Klostertore  schützend  sich  schliefsen; 
der  frommen  Legende  gewährt  die  Erwähnung  der  Polenkämpfe, 
der  Belagerung  von  Smolensk  ein  pseudoaktuelles  Aussehen. 
Ganz  in  russische  Sitten  transponiert  ist  die  Erzählung  »Historie 
vom  russischen  Edelmann  Frol  Skobejev  und  der  Anuschka,  der 
Tochter  des  stolnik  Nardin-Nascokin« ;  dem  Namen  sind  wir  oben 
begegnet.  Ein  Motiv  des  »Don  Juan«  —  Knabe  als  Mädchen 
gewinnt  das  für  ihn  sonst  ganz  unzugängliche  Mädchen  —  ist 
nach  Moskau  nicht  ungeschickt  versetzt,  und  wie  der  Schlaue 
die  über  die  Messalliance  empörten  Schwiegereltern  schliefslich 
besänftigt,  ist  nicht  ohne  Humor  erzählt:  ein  \'orläufer  späterer 
russischer  Realistik. 
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Die  Hauptmasse  der  Produktion  war  theologischen  polemi- 
schen Inhaltes;  stritt  für  und  wider  den  Raskol;  beschwor,  im 
Dialog  des  Archimandriten  Ignatius,  Golizin,  ja  nicht  eine 
steinerne  Kirche  —  Räuberhöhle  — ,  sonst  galten  sie  als 
»Moscheen« ,  die  Deutschen  in  ihrer  V^orstadt  bauen  zu  lassen, 
ihm  sonst  mit  allen  Höllenqualen  drohend.  Sogar  solche  Schriften 
sind  gering  an  Zahl  und  Umfang,  und  die  ganze  Moskauer 
Litteratur  hält  nicht  den  geringsten  Vergleich  mit  der  Kiever 
aus,  die  eine  Fülle  von  Wissen  und  Fleifs,  ja  von  Geist  und 
Methode  darstellte,  in  europäischen  Formen,  mochten  sie  auch 
veraltet  sein  (wie  die  Mysterien  »vomGottesmanne  Alexej«  u.  a.  m.), 
sich  versuchte,  sich  nicht  mit  blofsem  Abschreiben  alter,  frommer 
Litteratur  begnügte,  Realien  nicht  vernachlässigte,  sogar  histori- 
sches Interesse  bezeugte.  Das  beste  und  meiste,  was  in  Moskau 
geleistet  wurde,  war  eben  Kiever  Provenienz. 

So  lebte  sich  Altrufsland  aus.  Gegen  Ende  des  Jahrhunderts 
beginnt  der  dumpfe  Druck  über  ihm  nachzulassen;  wir  stehen 
vor  einer  raschen  und  gründlichen  Liquidation  der  ganzen  Ver- 
gangenheit, eines  vollständlichen  Bruches  mit  ihr.  Was  bedeutet 
nun  diese  Vergangenheit? 

Über  allem  Zweifel  stand  ihre  politische  Bedeutung;  Rufs- 
land war  der  grofse  slawische  Staat  geworden;  andere  gab  es 
nicht,  Polen  sollte  ja  sofort  zu  einer  russischen  Dependenz  herab- 
sinken, und  Peter  war  dessen  bereits  so  sicher,  dafs,  im  Gegen- 
satze zu  seinem  V'^ater,  er  seine  Hauptanstrengungen  schon 
anderem,  dem  Gewinnen  der  Küsten  und  der  Vernichtung  der 
Türken,  widmen  konnte.  Jetzt  heimste  Rufsland  die  Vorteile 
seiner  günstigen  geographischen  Lage  ein;  seit  anderthalb  Jahr- 
hunderten hatte  es  sich  um  das  Sechsfache  vergröfsert  und  be- 
hielt von  nun  an  die  Tendenz  immer  weiterer  Vergröfserung 
bis  heutzutage.  Diesem  äufserlichen  Riesenzuwachs  entsprach 
jedoch  durchaus  kein  kultureller.  Ersterer  war  grofsenteils  auf 
Kosten  von  Orientalen  geschehen;  es  fand  direkte  Übernahme 
zahlreicher  tatarischer  Murzen  in  den  russischen  Adel  statt  (die 
Saltykow,  Turgeniew,  Aksakow,  Derzavin  usw.);  Rufsland  war 
stark  orientalisiert ,  von  der  Kleidung  angefangen  bis  zu  seiner 
Lebensführung,  zu  dem  Mangel  geistiger  Interessen,  mit  der  In- 
dolenz, dem  Hang  zur  Gewalttätigkeit,  der  Vorliebe  für  Hunde, 

Falken   und  Pferde;    es  machten  auch  Russen   auf   Europäer  im 
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XVII.  Jahrhundert  denselben  Eindruck,  den  Perser  heute  auf 
uns  machen-,  russische  Gesandte  z.  B.  betrugen  sich  während 
des  ganzen  Jahrhunderts  meist  wie  die  Perser  berüchtigten 
Andenkens  im  XIX. ,  so  dafs  man  ihnen  am  liebsten  Schweine- 
koben als  Wohnungen  angewiesen  hätte  und  sie  ohne  weiteres 
als  mezze  bestie  bezeichnete;  mafslose  Trunkenheit,  Exzesse, 
wüsteste  Schimpfereien  waren  bei  dem  Gesandtschaftspersonal 
auf  der  Tagesordnung;  ihre  Ignoranz  wurde  nur  von  ihrem 
Hochmut  übertroffen. 

Städte  gab  es  in  dem  grofsen  Bauernreich  nicht  mehr  aufser 
Moskau,  sonst  Dörfer,  auch  Festungen;  natürlich  gab  es  keinen 
Bürgerstand ;  der  Kaufmannstand ,  bäurisch  in  seiner  Lebensart, 
orientalisch  in  seiner  Geriebenheit  und  Gewissenlosigkeit,  ge- 
brandschatzt von  den  zarischen  Woiwoden  und  ihren  Diaken, 
verkörperte  die  Ideale  des  Domostroj  als  reicher  Ssamodur  oder 
soff  sich  zu  Tode.  Handwerke  wurden  meist  von  Bauern  be- 
trieben; eine  Vervollkommnung  war  somit  ausgeschlossen.  Die 
Städte,  Moskau  voran  ,  hatten  nur  Holzbauten ;  in  Moskau  waren 
nur  der  Kreml  und  die  Kirchen  aus  Stein  und  ummauert,  sonst 
bestanden  die  Befestigungen  oft  nur  aus  hölzernem  Palisaden- 
werk. 

Auf  dem  platten  Lande  gab  es  natürlich  nur  Holzbauten 
angefangen  von  den  Kirchen;  freilich  liefs  sich  in  ihnen  der 
harte  Winter  gut  überstehen.  In  seinen  hölzernen  Gehöften 
hauste  nun  der  Adel  mit  der  zahlreichen  Dienerschaft,  nach 
orientalischer  Weise  jede  Tätigkeit  als  etwas  Erniedrigendes 
verachtend.  Seine  Nachkommen  prunkten  noch  im  XIX.  Jahr 
hundert  damit,  dafs  sie  sich  nie  im  Leben  auch  nur  die  Socken 
angezogen  hätten  (siehe  Oblomow);  sie  waren  Dienstleute  des 
Zaren,  und  ihr  Streben  ging  dahin,  die  Dienstgüter  (pomiestija) 
zu  erblichen  zu  machen ,  was  ihnen  auch  gelang  (daher  po- 
miegoik  =  Gutsbesitzer);  eigentlich  aristokratische  Traditionen 
und  Ansprüche  fehlten ;  den  Bojaren  (im  Rate)  machte  ja  sein  Amt, 
nicht  das  Geschlecht  aus,  und  daneben  als  Fürst  betitelt  zu 
werden  erschien  ihm  als  eine  blofse  Beleidigung;  es  fehlten 
Rangstufen  (Grafen  und  dgl.),  Wappen,  Majorate,  —  alles,  was 
dem  europäischen  Adel  eigen  war.  Für  den  Unterhalt  dieses 
Adels  plackte  sich  nun  das  »Männchen«  (der  Bauer  =  muzik) ; 
der  freie  Mann  war  längst  unfrei  geworden,  und  da  er  sich  dem 
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Drucke  entziehen  wollte  durch  Flucht,  Aufsuchen  anderen 
Dienstes,  wurde  er  an  die  Scholle  gefesselt,  und  nunmehr 
steigerte  sich  der  Druck  mit  jedem  Dezennium,  bis  der  Mann  zu 
einem  Lasttier  herabgewürdigt  war;  immer  konsequenter  stellte 
sich  die  Regierung  auf  die  Seite  des  Adels.  Die  weltliche 
Geistlichkeit  verbauerte;  nur  die  Mönche,  aus  denen  ja  die 
Bischöfe  hervorgingen,  wahrten  sich  steigenden  Grundbesitz  und 
einen  gewissen  Bildungszensus.  Vom  Auslande  wufste  niemand 
etwas;  Reisen  waren  ausgeschlossen  bis  auf  die  amtlichen  der 
Gesandten,  aufser  dafs  Mönche  der  Handschriften  oder  des 
Seelenheils  halber  nach  dem  Athos  oder  Jerusalem  pilgerten; 
jede  andere  Reise,  wie  das  Wissen  selbst,  gefährdete  ja  das 
Seelenheil  des  Orthodoxen,  auf  das  der  Teufel  an  allen  Ecken 
und  Enden  lauerte  —  die  heiligen  Kirchen  und  Klöster  aus- 
genommen. 

Wissen,  aufser  einem  rudimentären  theologischen,  und  Künste, 
aufser  der  traditionellen  b3'zantinischen  Heiligenkleckserei  und 
der  Illustration  von  Handschriften,  existierten  nicht.  So  staunten 
die  russischen  Gesandten  Theaterstücke  an,  d.  h.  die  einzelnen 
Szenenbilder,  ohne  einen  Zusammenhang  derselben  auch  nur  zu 
ahnen;  für  Skulpturen  fehlt  völlig  das  Auge.  Dafür  war  das 
ganze  Land  fromm,  aber  die  Frömmigkeit  selbst  eine  fanatische 
und  doch  ganz  äufserliche;  auch  im  Auslande  interessierte  sich 
der  Russe  am  meisten  für  Reliquien,  schlug  mit  dem  Kopfe  vor 
Stückchen  der  Nabelschnur  oder  Vorhaut  Christi,  aber  es  fiel 
den  Fremden  auf,  wie  zerstreut  er  bei  seinen  Andachtsübungen 
war;  nur  Äufserlichkeiten ,  Lappalien,  entfremdeten  auch  den 
Raskol  der  offiziellen  Kirche.  Jedes  Buch  galt  von  vornherein 
als  ein  fi'ommes,  daher  sollte  kein  Buch  tiefer  als  in  der  Brust- 
tasche getragen  werden.  Jegliche  Änderung  beunruhigte,  alles 
Ungewohnte  erschreckte;  das  Wissen  der  Ausländer  galt  als 
teuflisch;  Verkehr  mit  ihnen  setzte  drohendem  Verdachte  aus; 
die  blofse  Anwesenheit  fremder  Offiziere  erklärte  dem  Recht- 
gläubigen Mifserfolge  russischer  Waffen. 

Geselligkeit,  freier  Verkehr  waren  unbekannt;  die  Frauen 
weilten  in  den  abgeschlossenen  Hintergemächern ,  zu  denen  den 
Schlüssel  der  Hausherr  stets  in  der  Tasche  trug.  Bestraft  wurde 
schon,  wer  nur  zufällig  die  Zarin  erblickt  hatte;  es  gab  viele 
Hofbeamte,    die  nie  ein   weibliches  Mitglied   der  Zarenfamilie  zu 
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Gesicht  bekämen-,  so  wurde  das  5> schwache«  Weib,  Gefäfs  des 
Teufels  zugleich,  vor  jeder  Berührung  mit  der  Aufsenwelt  ängst- 
lich abgeschlossen.  In  der  Kinderzucht  spielten  Prügel  die  einzige 
Rolle.  Auch  die  Erwachsenen  wurden  das  Gefühl  der  Furcht 
nie  los:  es  notierte  der  russische  Gesandte  besonders,  dafs  z.  B. 
in  Venedig  die  Leute  »ohne  Schrecken«  leben,  dafs  jeder  tut, 
was  er  will,  um  andere  sich  nicht  kümmert. 

Aller  Sinn  war  auf  Äufserlichkeiten  gerichtet  •,  der  Gesandte 
studierte  tagelang  Verbeugungen  und  alle  Titel  ein,  aber  er 
ahnte  oft  gar  nicht,  was  man  ihm  schriftlich  als  Antwort  mit- 
gab, dafür  log  er  in  seinen  Berichten  nach  Hause  oder  notierte 
blofs  Namen  und  Entfernungen.  Byzantinischer  Formelkram  im 
Glauben  und  Wissen,  blinder,  geistloser  Gehorsam  gegen  jeg- 
liche Weisung  oder  Willkür ,  Ertötung  jeglichen  Stolzes,  höheren 
Gefühls ,  Verpönung  jeglichen  Gedankens  waren  die  Zeichen  der 
Menschen  und  Zeit. 

Und  doch  schlug  bereits  das  XVII.  Jahrhundert  selbst  tiefe 
Breschen  in  die  chinesische  Mauer,  hinter  der  Rufsland  beschau- 
lich vegetierte.  Nichts  half  das  Zetern  der  Patriarchen ,  Äbte, 
der  alles  Ausländische  wütend  hassenden  Moskauer  Strelzen, 
die  mit  ihrem  Ausgange  so  recht  an  die  Janitscharen  erinnern, 
nur  ist  in  Rufsland  um  hundertzehn  Jahre  früher  mit  ihnen  auf- 
geräumt worden;  nichts  besagten  sogar  zeitweilige  Erfolge  der 
Reaktion,  dafs  man  die  Ausländer  z.  B.  aus  Moskau  in  die 
Sloboda  vor  der  Stadt  verwies,  dafs  der  Einflufs  der  Kiever  zeit- 
weilig gebrochen  wurde,  dafs  man  verlangte,  wenn  schon  Russen 
das  Lernen  nicht  erspart  werden  soll ,  mögen  sie  wenigstens  bei 
Griechen  lernen.  Weil  man  den  materiellen  Forderungen  der 
Zeit  hatte  nachgeben  müssen,  fanden  schliefslich  auch  die  geistigen 
ihren  Eingang.  Die  Uniformierung  der  Armee  und  Einexerzierung 
nach  europäischem  Muster  war  nur  der  Vorbote  einer  ähnlichen 
Uniformierung  und  Einexerzierung  der  Geister:  freilich  war 
letzteres  nicht  so  rasch  und  nicht  so  gründlich  durchzuführen 
und  ist  zum  Teil  bis  heute  nicht  erreicht. 

Schon  kündete  alles  eine  nahende  Revolution  an ;  die  Zarewna, 
statt  ins  Kloster  zu  gehen,  wohin  alle  Zarentöchter  wandern 
mufsten  —  an  einheimische  Grofse  konnten  sie  ehrenhalber  nicht 
vergeben  werden  und  das  Ausland  war  ihnen  verschlossen  — , 
führte  die  Zügel  der  Regierung,  wenn  auch  nur  als  Regentin  für 
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ihre  Brüder  jahrelang;  ihr  Günstling  dachte  bereits  an  eine  Be- 
freiung der  Bauern  mit  Landbesitz.  Gegen  den  drohenden  Um- 
schwung schlofs  sich  die  Reaktion ,  mit  dem  Patriarchen  an  der 
Spitze,  an  Peter  an  und  kam  aus  dem  Regen  in  die  Traufe. 
Schon  dessen  Eltern,  der  milde  Alexej  und  seine  lebensfrohere 
Gemahlin ,  waren  nicht  mehr  die  steifen  Götzen  der  alten  Zeit, 
und  in  dem  Sohne,  um  den  sich  lange  Zeit  niemand  recht 
kümmerte,  der  unter  den  Stalljungen  aufwuchs,  kam  die  Lebens- 
energie in  ungeahnter  Weise  zum  Durchbruch.  Er  war  kein 
Stubenhocker  und  Kopfhänger;  statt  frommer  Bücher  und  theo- 
logischen Wissens  reizten  ihn  die  Realien,  die  Welt,  an  die  bis- 
her niemand  im  Kreml  gedacht;  hatte ;  statt  mit  frommen  Mönchen 
trieb  er  sich  lieber  mit  den  beiden  Holländern  umher  und 
hantierte  an  dem  alten  englischen  Boot,  bis  er  sich  damit  auf 
die  Jausa  hinauswagte:  das  sollte  der  Anfang  der  russischen 
Flotte  werden !  Russische  Gesandte  hatten  ja  vor  Peter  Globuse 
gesehen  und  sie  in  ihrer  Naivität  als  »Äpfel«  bezeichnet;  ihn 
interessierten  Globus,  Astrolabien,  Zirkel  und  andere  Instrumente; 
alles  Technische,  mochte  es  vorläufig  auch  nur  Spielerei,  Feuer- 
werkskörper, sein.  Aus  der  Spielerei  wurde  Ernst,  als  er  mit 
zwei  Kondottieren ,  mit  dem  Schotten  Gordon,  dem  alten,  er- 
fahrenen, kenntnisreichen  Manne,  und  dem  Schweizer  Lefort,  dem 
windigen  Gesellen,  zusammentraf,  als  er  mit  ihnen  seine  Soldaten 
in  Preobrazensko ,  dessen  nomen  omen  war  (preobrazenije  =^ 
Verklärung,  darnach  Kirche  und  Dorf  benannt  war)  einexerzierte, 
als  er  durch  sie  Gefallen  fand  an  dem  europäischen  Treiben  in 
der  Sloboda.  Der  rechtgläubige  Zar  mit  »Heiden«  verkehrend, 
bei  ihren  Kindern  zu  Gevatter  stehend ,  seine  rechtmäfsige  Ge- 
mahlin wenige  Wochen  nach  der  Hochzeit  verstofsend  und 
Heidinnen,  darunter  die  Anna  Mons,  zur  Geliebten  habend !  Und 
immer  geringschätziger  dachte  und  sprach  Peter  von  seinem 
Patriarchen  und  immer  mehr  trieb  es  ihn,  das  Abendland  selbst 
zu  sehen,  das  Land  der  technischen  Wunder,  der  gelehrten  und 
zivilisierten  Menschen,  die  ihm  die  Mittel  zur  Ausführung  seiner 
ehrgeizigen  Pläne  liefern  sollten.  Endlich  wurde  1697  eine  Ge- 
sandtschaft unter  Lefort  und  Golovin ,  einem  Mäzen  der  Künste 
und  Wissenschaften,  ins  Ausland  geschickt;  ihre  politische  Auf- 
gabe war  unbedeutend  und  der  Erfolg  null;  ihr  waren  bei- 
gegeben  fünfunddreifsig  Freiwillige.     Peter   wählte   sie    aus  den 
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jungen  Hofschranzen,  den  Stolniki  und  den  Spalniki;  sie  sollten 
im  Auslande  die  »Navigation«  erlernen;  sie  waren  zu  zehn  ein- 
geteilt, unter  je  einem  Zehntmann;  einer  dieser  Zehntleute  war 
der  junge  Zar  selbst,  —  Ben  Akiba  wäre  beinahe  widerlegt  worden. 

Und  doch  ist  er  es  nicht;  Peter  war  eben  nur  Iwan  IV.  in 
neuer  Umgebung,  derselbe  Barbar,  würdig  der  mezze  bestie,  über 
die  er  zu  herrschen  hatte,  ebenso  sinnlich  und  grausam  wie  Iwan, 
ebenso  herzlos  und  gewalttätig,  ebenso  sich  mit  dem  Staate 
identifizierend  und  von  allen  Untertanen  fordernd  das  Aufgehen 
im  Dienste  des  Staates,  alles  zertretend  und  zermalmend,  was 
irgendwie  der  Nivellierung,  der  Unterjochung  unter  recht 
primitive  Staatsforderungen  widerstand:  also  führte  er  die  Ver- 
wandlung aller  Bauern  ohne  Unterschied  in  Leibeigene  durch 
und  belegte  sie  alle  mit  derselben  Kopfsteuer;  also  verwandelte 
er  über  ihnen  den  ganzen  »Adel«,  der  dienen  mufste,  beim 
Militär,  im  Hof-  oder  Zivildienst,  in  eine  nach  14  Rangklassen 
abgestufte  Bedientenschar,  —  alles  atmet  byzantinischen  (oder 
chinesischen?)  Geist.  Und  streiften  Iwans  Gottesdienste  sehr 
nahe  die  Blasphemie,  so  ist  Peters  »allernärrischste  Kirchen- 
versammlung« mit  ihren  Päpsten,  Kardinälen  und  Bischöfen 
die  offenste  Verhöhnung  aller  Religion.  Die  Unterschiede  zwischen 
Iwan  und  Peter  betreffen  fast  nur  Kleinigkeiten ,  so  legte  Peter 
Iwans  Tartüfferie  ab,  die  Kirchenväter  und  der  Weihrauch 
waren  ihm  ein  Greuel,  Tabaksdampf  der  liebste  Nasenkitzel,  und 
die  Weisheit  der  Sloboda  ging  ihm  über  die  des  Chrysostomus; 
im  einzelnen  fällt  sogar  der  Vergleich  zugunsten  Iwans  aus, 
wenigstens  hat  er  seinen  Sohn  und  Thronfolger  nicht  absichtlich 
ermordet,  wie  dies  Peter  getan  hat;  nach  dem  Meere  drängte 
Peter  nicht  mehr  wie  Iwan,  nur  traf  dieser  auf  stärkeren  Wider- 
stand, das  Polen  des  Batory  war  eben  noch  nicht  Leichnam,  wie 
das  Polen  August  IL;  für  die  Autokratisierung  Rufslarwis  haben 
beide  das  gleiche  geleistet.  Allerdings,  ein  Unterschied  ist  da: 
die  Frauen,  die  Iwan  liebte  —  wenn  man  bei  »Iwan«  von 
»Liebe«  sprechen  darf!  — ,  liefs  er  sich  gegen  alle  Satzungen 
der  Kirche  alle  antrauen ;  darauf  verzichtete  Peter,  aufser  bei  der 
letzten  Geliebten. 

Nicht  in  den  Menschen,  ihren  Charakteren,  Temperamenten, 
sondern  in  der  Zeit  waren  die  Unterschiede  hauptsächlich  bedingt. 
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Drittes  Kapitel. 
Das  „veränderte"  Rußland. 

Peters  Reformwerk  und  dessen  Bedeutung  wie  Äufserlichkeit.  Ein- 
flufs  auf  die  Litteratur.  Seine  geistlichen  Bundesgenossen;  Theofan 
Prokopovit-.  Possoschkov.  Das  zweite  Drittel  des  Jahrhunderts;  Er- 
stehen einer  weltlichen  Litteratur;  deren  französische  Richtung: 
Kantemir,  Trediakovskij,  Ssumarokov ;  deutsche :  Tatischcev,  Lomonossov 
die  Verdienste  des  letzteren  um  Wissenschaft  und  Sprache. 


Die  Vorstellung,  als  wäre  Peter  der  Grofse  der  Jupiter,  aus 
dessen  Kopfe  die  Minerva  Reform  fix  und  fertig  heraussprang,  ist 
längst  abgetan.  Nicht  Peter  ist  ihr  Schöpfer;  er  setzte  nur  das 
Werk  vorausgegangener  Tage  fort.  Seine  eigene  Bedeutung  liegt 
anderswo:  unermüdlich  hat  er  das  Tempo  des  Reformwerkes 
beschleunigt,  mit  einer  stellenweise  ganz  unsinnigen,  über- 
menschlichen Energie,  anderseits  ihre  Richtung  wesentlich  ver- 
ändert. 

Unter  Alexej,  Fedor,  Sophia  war  kein  brüsker  Bruch  mit 
der  alten  moskowitischen  Tradition  hervorgetreten:  allerdings 
gegen  den  schwankenden,  mit  allerlei  Skrupeln  sich  noch  ab- 
plagenden Vater,  waren  ältester  Sohn  und  Tochter  ein  erheblich 
Stück  weiter  herausgekommen;  erst  Peter  jedoch  schlug  ein 
Tempo  an,  dafs  die  Altgläubigen  mit  Recht  den  Antichrist 
selbst  rasen  glaubten.  Freilich  nicht  auf  einmal.  Er  kümmerte 
sich  vorläufig  weniger  um  die  Regierung,  liefs  alles  beim 
alten,  sorgte  nur  für  die  Schaffung  einer  Flotte  und  für 
die  europäische  Durchbildung  seines  Heeres  —  nach  dem  Sieg 
bei  Poltava  trank  er  ja  auf  das  Wohl  seiner  Lehrmeister,  der 
besiegten  Schweden.  Aber  wie  dies  in  Rufsland  zu  geschehen 
pflegt,  im  Verfolg  materiell  -  egoistischer  Pläne  stellten  sich  von 
selbst  Aufgaben  höherer  Ordnung  ein.  Was  er  auf  der  ersten 
Auslandsreise  1697 — 1699  lernte,   was  man  im  Ausland  blofs  als 
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Launen  und  Schrullen  auffafste,  die  fremden  Sitten  und  Ein- 
richtungen, alles  was  praktisch,  nachahmenswert  schien,  wollte  er 
jetzt  nach  Rufsland  mit  einem  Male  verpflanzen,  von  dem  Schnitt 
der  Kleider  und  dem  Scheren  der  Barte,  was  er  oder  seine  Narren 
kurzerhand  an  den  Grofsen  durchführten,  bis  zur  Begründung 
von  Museen  und  Akademien,  zum  Schaffen  einer  Litteratur,  zur 
Umwälzung  der  weltlichen  und  kirchlichen  Verwaltung  selbst. 

Diese  Umwälzung  war  eine  riesengrofse,  die  Zahl  der  Hilfs- 
kräfte eine  sehr  beschränkte,  Zeit  und  Mittel  nahmen  langwierige, 
wenig  glückliche  Kriege  in  Anspruch  —  kein  Wunder  daher,  dafs 
die  Reform  Stückwerk  blieb,  dafs  auf  Kosten  des  Wesens  Schein 
sich  breit  machte.  Bedenklicher  war  eine  andere  Folgeerscheinung : 
bis  1700  war  das  nationale  Leben  ein  durchaus  einheitliches  ge- 
wesen, sogar  die  Absplitterung  des  Raskol  hatte  diese  Einheitlich- 
keit kaum  zu  erschüttern  vermocht;  der  Hörige  führte  dasselbe 
Leben  wie  sein  Herr,  sprach  dieselbe  Sprache  und  dachte  das 
gleiche  oder  richtiger  gesagt,  dachte  überhaupt  nichts.  Diese  ein- 
heitliche Lebensweise  und  Anschauung,  diese  einheitliche  Roheit 
und  Kulturlosigkeit  hörte  jetzt  fast  mit  einem  Male  auf.  Der  Adel, 
den  Peter  zudem  aus  der  Beschaulichkeit  seines  Hindämmerns  auf 
den  Landgütern  zum  Dienste  nötigte  —  die  Dienststufen,  der 
Rang  ging  allen  Privilegien  der  Geburt  vor  — ,  legte  heimische 
Tracht,  Gewohnheiten  und  Sprache  ab,  verkehrte  mit  Ausländern, 
reiste  jahrelang  in  der  Fremde  umher,  rauchte  und  fluchte,  las 
und  dachte  Gottloses;  die  Frau  verliels  die  dumpfen  Zellen,  legte 
französische  Kleidung  an,  lernte  tanzen  und  spielen  und  wurde 
zu  den  »Assembleen«  genötigt.  Offiziere  und  Beamte,  d.  i.  der 
Adel,  und  zahlreiche  Ausländer,  Schweden,  Balten,  Deutsche, 
sonderten  sich  jetzt  durch  Lebensführung,  Bildung,  Fühlen  und 
Denken  vollständig  von  den»  miserablen  Leuten«  ab;  es  begann 
die  mit  jedem  Dezennium  sich  steigernde  Entfremdung  zwischen 
der  dünnen  Schicht  der  Intelligenten  und  den  im  alten  Dunkel 
herumtappenden  Millionen  des  Volkes.  Der  Preis,  der  für  Kultur 
und  Staat  gezahlt  werden  mufste,  war  ein  sehr  hoher. 

Mit  Windeseile  suchte  Peter  einzuholen,  was  im  XVI.  und 
XVII,  Jahrhundert  versäumt  war,  und  mit  staunenswerter  Kon- 
sequenz machte  er  alles  seinen  Zielen  dienstbar.  Die  alte  Landes- 
hauptstadt wurde  zugunsten  der  neuen  Seehauptstadt  förmlich  ent- 
rechtet, der  Kirche  ihr  Haupt  —  die  sichtbare  Spitze  —  genommen. 
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ihre  Leitung  einem  gefügigen  Kolleg  —  dem  heiligen  Synod  — 
anvertraut.  Jede  Beteiligung  vom  Volk  oder  seinen  Auserwählten 
(im  Landesrat  semskij  ssobor)  an  der  Regierung  der  Kollegien 
war  ausgeschlossen.  Der  geringste  Widerstand,  ja  nur  die  un- 
begründetste Verdächtigung  eines  solchen  wurden  aufs  furcht- 
barste verfolgt;  der  Zar  scheute  sich  nicht,  allerhöchst  eigen- 
händig den  Henker  zu  spielen  und  die  Köpfe  seiner  Untertanen 
abzuschlagen;  die  »Justiz«  seiner  Zeit  ist  eine  bluttriefende  Bestie, 
die  von  ihr  verübten  Verbrechen  zahllos.  Der  zur  Richtstätte 
geführte  gemeine  Mörder  oder  Räuber  brauchte  nur  die  furcht- 
bare Losung:  er  wüfste  um  ein  zarisches,  d.  i.  politisches  Wort 
und  Sache ^  auszusprechen,  um  Aufschub  der  Exekution  zu  er- 
langen und  irgendeinen  Unschuldigen  um  irgendein  Wort  zu 
verklagen ,  worauf  die  Folterkammer  sofort  in  Aktion  trat  und 
die  Katastrophe  über  den  Schuldlosen,  Nichtsahnenden  hereinbrach. 
Ja,  als  Peter  einsah,  dafs  sein  einziger  Sohn  in  die  fromme  Art 
der  früheren  Zaren  zurückgeschlagen  war,  als  er  von  ihm  keine 
energische  Förderung  seines  Lebenswerkes  mehr  zu  erhoffen  ver- 
mochte, zögerte  er  nicht,  ihm  den  Prozefs  zu  machen,  ihn  zum 
Tode  zu  verurteilen  und  noch  vorher  das  Todesurteil  an  dem 
Gefolterten  ausführen  zu  lassen.  Dafs  der  Zar,  der  den  eigenen 
Sohn  und  Thronfolger  ruhig  hinschlachten  liefs,  Gut  und  Blut 
seiner  Untertanen  nicht  schonte ,  war  selbstverständlich :  in  dem 
Petersburger  Sumpfboden  liefsen  hunderttausend  russische  Bauern 
ihre  Knochen.  Ein  Widerstand  konnte  überhaupt  nicht  mehr  auf- 
kommen, Rufsland  hatte  seinen  Willen  wieder  wie  im  Jahre  962 
verloren,  dem  neuen  Eroberer,  der  Kultur,  sich  an  Händen  und 
Füfsen  gebunden  ausgeliefert. 

Entscheidender  als  das  unheimliche  Tempo  der  Reform  ward 
ihre  veränderte  Richtung;  Peter  blieb  fremd  die  polnisch-kiever 
geistige  Tätigkeit  mit  ihrer  Scholastik,  Theologie,  Latein,  mit 
ihrer  Abkehr  von  den  Realien,  die  ihn  allein  fesselten.  Trotz 
seines  freien,  unpolitischen  Lebens  war  Polen  gegen  das  übrige 
Abendland  zurückgeblieben  und  glitt  von  Dezennium  zu  Dezennium 
tiefer  herab;  es  zehrte  nur  von  dem  grofsen,  im  XV.  und  XVL 
Jahrhundert  aufgespeicherten  Kulturkapital,  ohne  dasselbe  zu 
ergänzen  oder  zu  vermehren.  Peter  wandte  sich  über  die  Köpfe 
von  Polen  und  Kleinrussen  unmittelbar  an  dasjenige  Abendland, 
das   ihm   die  Erfüllung   seiner  Wünsche   sicherte;    wer    sich    für 
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Navigation,  Fortifikation  usw.  —  und  das  war  Peters  Fall  aus- 
schlielslich,  interessierte,  dem  konnte  weder  Warschau  noch  Kiev 
etwas  bieten ;  der  ging  nach  Amsterdam,  zu  Vauban  oder  in  die 
Arsenale  von  Venedig.  Somit  entschied,  dals  Peter,  nicht  wie 
seine  nächsten  Vorgänger  (Fedor  und  Sophia),  bei  der  einseitigen 
lateinisch-katholischen  Kultur  Polens,  sondern  bei  der  realen  Kultur 
der  Deutschen,  Holländer,  Engländer,  Franzosen  in  die  Schule 
ging;  dafs  er,  die  alten  Lehrmeister  der  Russen  vöUig  zurück- 
setzend, seinem  Volke  den  unmittelbaren  geistigen  Anschlufs  an 
Westeuropa  sicherte  und,  wenigstens  äufserlich,  alsbald  Polen 
selbst  weit  hinter  sich  zurückliels. 

So  erschien  den  Zeitgenossen  Peters  Rulsland  als  das  »neu 
veränderte« ;  fernerstehende  konnten  gar  nicht  ahnen,  wie  oft 
diese  »Veränderung«  eine  rein  äufserliche  blieb.  Am  deutlichsten 
merkt  man  dies  auf  dem  Gebiete,  auf  dem  doch  am  ehesten  ein 
völliger  Umschwung  zu  erwarten  wäre:  auf  dem  litterarischen; 
die  Litteratur  Peters  des  Grofsen,  des  ersten  Viertels  im  neuen 
Jahrhunderte,  ist  ebenso  unreif,  unselbständig,  bettelarm,  wie  die 
des  vorausgegangenen  Viertels  es  war.  Für  Litteratur  und  Künste 
hatte  ja  der  Barbar  keinerlei  Interesse ;  er  förderte  sie  nur,  soweit 
sie  seinen  Zwecken  unmittelbar  entsprachen,  d.  i.  die  Maisnahmen 
der  neuen  Regierung  billigten  und  erklärten.  Ihm  imponierte  nur 
die  Kunst,  die  seine  »Aktionen«  vor  der  staunenden  Menge 
glorifizierte,  Triumphbogen,  allegorische  Personen,  Symbole  aller 
Art  billig  und  schlecht  herstellte ;  für  eine  andere  fehlte  ihm  das 
Verständnis.  Mit  der  Litteratur  ging  es  ebenso:  sie  hatte  mü- 
dem rein  praktischen  Zweck  zu  dienen,  die  Russen  möglichst  rasch 
ihrer  Rückständigkeit  zu  entreif sen,  und  da  diese  auf  den  tech- 
nischen Gebieten  den  Zaren  am  empfindlichsten  störte,  so  sorgte 
er  für  Übersetzungen  von  Büchern  oder  für  Stiftungen  von 
Schulen  für  Navigation,  Fortifikation  usw.  Dergleichen  Über- 
setzungen waren  schon  im  XVII.  Jahrhundert  massenhaft  an- 
gefertigt worden,  freilich  waren  sie  in  wenigen  Abschriften  ver- 
borgen. Dies  entsprach  nicht  Peters  Zwecken;  er  bestimmte  seine 
Übersetzungen  von  vornherein  für  den  Druck;  jene  älteren  ge- 
nügten ihm  noch  aus  einem  anderen  Grunde  nicht.  Sie  waren 
möglichst  unbehilflich,  wörtlich,  bis  auf  die  Wortstellung  selbst; 
sie  rangen  mit  der  Unmöglichkeit,  im  kirchenslawischen  Stil  den 
Forderungen  anderer,    höherer  Art  zu  entsprechen.     Peter,    der 
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fremde  Sprachen  selbst  kannte,  stiefs  sich  an  dieser  Unverständ- 
Hchkeit  und  Verschwommenheit  des  russischen  Ausdruckes  und 
schärfte  mehrfach  ausdrücklich  seinen  Übersetzern  ein,  dafs  sie 
sinn- ,  nicht  wortgemäfs  vorzugehen  haben ,  dafs  sie  statt  des 
starren  Kirchenslawischen  dem  lebenden,  modernen  Wort,  der 
Umgangssprache,  sich  anzupassen  hätten.  So  schuf  Peter  den 
Gegensatz  der  alten  und  neuen  Sprache,  einen  Gegensatz,  der 
über  ein  volles  Jahrhundert  die  Litteratur  beschäftigte. 

Diesen  Gegensatz  brachte  er  sogar  äufserlich  zum  Ausdrucke. 
Für  das  eigentliche  Gebiet  des  Kirchenslawischen,  für  Theologie 
im  weitesten  Sinne  des  Wortes,  beliefs  er  es  bei  den  alten 
»kyrillischen«  Typen;  für  die  weltliche,  »bürgerliche«  Litteratur 
wählte  er  neue,  denen  Versuche  holländischer  Druckereien  zu- 
grunde lagen,  die  er  mit  Herstellung  russischer  Druckwerke, 
Thessing  und  der  protestantische  Pole  —  Flüchtling  Kopiewski, 
betraut  hatte.  Die  heutige  russische  Schrift,  die  etwas  modi- 
fizierte, gefälligem  lateinischen  Charakter  angepafste  »grazdanka«, 
geht  somit  auf  Peter  zurück,  der  in  seiner  rastlosen  Tätigkeit 
Zeit  fand,  die  Gestalt  des  p  oder  eines  anderen  Buchstabens  zu 
bemängeln  oder  die  Druckerei  auf  Fehler  beim  Einbinden  auf- 
merksam zu  machen. 

In  der  stattlichen  Zahl  von  Übersetzungen,  die  Peter  an- 
fertigen liefs,  auf  deren  rasche  Vollendung  er  drängte  und  deren 
Irrtümer  oder  Auslassungen  er  unnachsichtlich  strafte,  ist  schöne 
Litteratur  so  gut  wie  gar  nicht  vertreten,  wohl  aber  Geschichte, 
Geographie,  Rechtskunde,  Nationalökonomie,  von  spezielleren 
Wissenszweigen  ganz  abgesehen :  Hugo  Grotius  und  Samuel  Puffen- 
dorf, Lipsius  undVauban,  Huygens  und  Stratemann  —  manche  dieser 
offiziellen  Übersetzungen  sind  später  als  Staats-  und  sittengefähr- 
lich dem  freien  Verkehr  entzogen  worden !  Aus  der  antiken 
Litteratur  sind  zum  gröfsten  Ärgernis  der  Rechtgläubigen  Teufels- 
geschichten aus  den  Metamorphosen  des  Ovid,  aus  der  Aneide, 
sogar  mit  den  Bildnissen  der  »Teufel«  veröffentlicht;  anderes 
ging  noch  auf  polnische  Texte  zurück,  z.  B.  die  Apoftegmen, 
Anekdoten,  des  Budny  oder  des  Äsop.  Aber  Peter  liefs  auch 
drucken  »Beispiele,  wie  man  Komplimente  schreibt  ,  unter  Fürst- 
lichkeiten, dann  auch  im  einfacheren  Genre,  aus  dem  Deutschen, 
und  den  »Ehrbaren  Jugendspiegel«,  Anleitung  zum  höfischen  Ton. 
Hatten  bisher,   meist   nur   aus  dem  Polnischen  und  Lateinischen 
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übersetzt,  lose,  oft  nur  handschriftliche  Relationen  oder  »Kuranten« 
über  merkwürdige  Zeitereignisse  berichtet,  so  legte  Peter  1703 
Grund  zur  russischen  Publizistik,  indem  er  die  »Russischen  Nach- 
richten« drucken  liefs;  ebenso  sorgte  er  für  den  Kalender  und 
hatte  nichts  dagegen,  dafs  die  ersten  auch  noch  den  veralteten 
kalendarischen  Hokuspokus  dem  glaubensfesten  Volke  darboten. 
Eine  Belletristik  entstand  nicht;  man  begnügte  sich  mit  den  Ab- 
schriften der  alten  Erzählungslitteratur,  ihren  Volksbüchern  und 
Schwänken,  und  mehrte  sie  langsam  durch  gleichwertige  Er- 
zeugnisse; Lyrik,  erotische  und  religiöse,  fand  ihren  ersten  Ein- 
gang, polnische  Liebeslieder  und  fromme  Advent-,  Passions-  und 
andere  > Kanten«,  Gesänge,  wurden  unmittelbar  oder  durch  klein- 
russische Vermittlung  bekannter;  sie  fanden  durch  das  ganze 
Jahrhundert  Aufnahme  und  gerieten  schliefslich  in  die  ersten 
gedruckten  Liederbücher. 

Den  Anfang  zu  alledem  hatte  ja  bereits  das  vorige  Jahr- 
hundert gemacht,  und  die  Petrinische  Zeit  wandelte  auch  hier  in 
ausgetretenen  Bahnen;  ebenso  verhielt  es  sich  mit  dem  Theater- 
spielen ,  das  nach  längerer  Pause  wieder  aufgenommen  wurde, 
ohne  dafs  gröfsere  Erfolge  erzielt  würden  als  etwa  zu  Zeiten 
Zar  Aleksejs.  Allerdings,  was  1672  Herrn  Oberst  Staden  nicht 
gelungen  war,  erzielte  1702  Leutnant  Splawski  in  Danzig, 
d.  i.  anzuwerben  für  Moskau  eine  deutsche  Schauspielertruppe 
des  Johann  Kunst,  von  zehn  Personen;  Kunst  starb  bereits  1702 
in  Moskau,  worauf  Fürst  Direktor  wurde;  sie  sollte  auch  als 
Lehrmeister  für  Russen  dienen.  Im  letzten  Augenblicke  zögerte 
noch  Kunst,  verlangte  Kaution,  »dafs  er  mit  seinen  Leuten  alle- 
mal wieder  frei,  sicher  und  ungehindert  würde  zurückreisen 
können,«  —  das  alte  Rufsland  liefs  eben  niemanden  heraus,  der 
in  seine  Falle  geraten  war. 

Für  schöne  Litteratur  und  Theater  hatte  der  streng  prak- 
tische ,  auf  den  augenblicklichen  Erfolg  abzielende ,  allem  Be- 
schaulich-müfsigen  abholde  Sinn  des  Zaren,  der  z.  B.  auch  kein 
Freund  der  Jagd,  als  eines  unnützen  Zeitvertreibes,  war,  nichts 
übrig,  mochten  ihn  auch  Parodien  geistlicher  Handlungen 
religiöser  Einrichtungen  anlocken.  Litteratur  und  Theater  be- 
trachtete Peter  ausschliefslich  von  dem  Standpunkte,  was  sie  zur 
Europäisierung  Rufslands  beitragen  könnten,  wie  etwa  der 
deutsche   Kleiderschnitt    oder    das   Abscheren   der   Barte.     Beim 
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deutschen  Theater  stiefs  er  sich  an  dem  ewigen  Einerlei  der 
Liebesgeschichten,  ohne  die  das  Drama  nicht  zu  denken  war, 
ebenso  wie  an  den  öden  Spafsmachereien  des  Harlekins;  ver- 
sprach er  doch  einmal,  natürlich  vergebens,  seinen  Komö- 
dianten eine  besondere  Belohnung,  wenn  sie  ein  Rührstück  ohne 
die  obligate  Liebelei  und  ein  lustiges  ohne  den  Hanswurst  er- 
sinnen würden.  Allegorien,  die  dem  Volke  seine  Triumphe  ver- 
herrlichen und  erklären  sollten,  lagen  ihm  ungleich  näher.  Da- 
für interessierten  sich  die  weiblichen  Mitglieder  der  Zarenfamilie 
lebhafter  für  Aufführungen  von  Stücken ;  die  Zarin-Witwe  Pras- 
kovja,  Gemahlin  Johanns,  besonders  jedoch  die  Lieblingsschwester 
des  Zaren,  Natalia,  in  deren  Gesellschaft  er  gern  weilte  —  hatte 
sie  doch  mit  ihm  die  deutsche  Sloboda  zu  besuchen  gewagt  — , 
und  der  zuliebe  er  ihre  Komödien  ansah.  Denn  Natalia  ver- 
fafste  selbst  einige  -Komödien«,  deren  Szenerien  oder  einzelne 
Rollen  uns  noch  überliefert  sind.  Ein  Deutscher  berichtet  über 
die  Aufführung:  »Die  zehn  Akteurs  und  Aktricen  waren  ge- 
borene Russen  und  niemals  aus  dem  Lande  gewesen,  daher  man 
sich  ihre  Geschicklichkeit  leicht  vorstellen  kann.  Die  Prin- 
zessin verfertigte  die  Trauer-  und  Lustspiele  in  russischer  Sprache 
und  nahm  den  Inhalt  zuweilen  aus  der  Bibel,  zuweilen  aus  welt- 
lichen Begebenheiten.«  Sie  dramatisierte  mit  Vorliebe  Märtyrer- 
legenden und  die  Volksbücher,  z.  B.  von  Kaiser  Otto  u.  dergl., 
in  blofser  Anreihung  loser  Szenenbilder,  Reden  aus  der  Legende 
oder  dem  \^olksbuch  oft  wörtlich  wiederholend.  »Der  Arlekin, 
ein  Oberoffizier,  mengte  hin  und  wieder  seine  Possen  mit  ein,  und 
Zuletzt  trat  ein  Redner  auf,  der  die  Geschichte  der  Handlung  er- 
zählte und  die  Scheufslichkeit  der  Empörungen  und  deren  ge- 
meines, unglückliches  Ende  abmalte.«  Das  Stück,  auf  das  Webers 
Erzählung  zielt,  ist  unbekannt.  Mit  dem  frühen  Tode  der  Prin- 
zessin, 1716,  hörte  ihr  Theater  auf;  es  blieb  bei  fremden  Truppen, 
bei  Harlekinaden  in  Moskau  und  Mysterien  in  den  geistlichen  Semi- 
narien,  z.  B.  in  Rostow,  von  denen  noch  mehrere  erhalten  sind, 
z.  B.  der  1704  aufgeführte  »von  den  Schülern  der  Grammatik 
dem  Erzmärtyrer  Demetrius  poetisch  geflochtene  Kranz«.  Be- 
kannter und  interessanter  ist  das  Weihnachtsdrama,  1702  auf- 
geführt, dessen  Hirten  grofsrussische  Bauerntypen  sind,  alles 
übrigens  polnischen  Weihnachtsdramen  nachgeahmt;  auch  das 
»Kirchenreglament«  schrieb  derlei  Aufführungen  vor,    damit  die 
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Schüler  ^Resolution,  d.  h.  wohlverständige  Kühnheit-  im  Auf- 
treten erlangen,  ganz  nach  der  Praxis  der  Jesuitenschule. 

Für  Litteratur  als  solche  fiel  somit  in  dem  »neuveränderten« 
Rufsland  nichts  ab;  wie  ausschliefslich  praktische  Ziele  Peter  ver- 
folgte, erhellt  z.  B.  aus  seinem  Urteil  über  deutsche  Schriften 
aus  Anlafs  eines  von  ihm  selbst  berichtigten,  d.  h.  gekürzten 
landwirtschaftlichen  Buches  (im  Jahre  1724):  »Weil  Deutsche 
mit  vielen  unnützen  Erzählungen  ihre  Bücher  auszufüllen  pflegen, 
nur  darum,  damit  diese  grofs  scheinen,  soll  dies  alles  nicht  über- 
setzt werden,  aufser  der  Sache  selbst  und  einer  kurzen  Vor- 
bemerkung, die  nicht  müfsiger  Schönheit,  sondern  der  Belehrung 
des  Lesers  dienen  soll  —  darum  korrigierte  ich  den  Abschnitt 
vom  Ackerbau,  das  Überflüssige  ausstreichend,  und  nach  diesem 
Beispiel  soll  das  ganze  Buch  übersetzt  werden,  ohne  die  über- 
flüssigen Auseinandersetzungen,  die  ni;r  die  Zeit  totschlagen 
und  dem  Leser  jede  Lust  benehmen.« 

Es  ist  somit  das  erste  Viertel  des  Jahrhunderts  blofse  Über- 
gangsperiode gewesen,  die  nur  den  Grund  legte  für  die  geistige 
Emanzipation  Rufslands.  An  diesem  Emanzipationswerke  nahmen 
in  hervorragendem  Mafse  Geistliche  selbst  teil,  und  obwohl 
geistliche  Litteratur  und  ihre  kleinrussischen  Verfasser  gar  nicht 
in  diesen  Rahmen  hineingehören,  sei  doch  ihrer  Tätigkeit  als 
eines  Zeichens  der  Zeit  hier  kurz  gedacht.  Gerade  durch  Peter 
wurde  die  Invasion  der  Kleinrussen,  die  in  den  letzten  Jahren 
des  XVIL  Jahrhunderts  gestockt  hatte,  zu  einer  vollendeten  Tat- 
sache; schon  1701  wurde  die  Moskauer  gräkolateinisch-slawische 
Schule  ganz  nach  dem  Muster  der  Kiever  umgestaltet.  • 

Das  »neuveränderte«  Rufsland  konnte  bei  der  Moskauer 
Geistlichkeit  am  allerwenigsten  auf  Gegenliebe  rechnen.  So 
äufserte  sich  z.  B.  der  letzte  Patriarch  Adrian  über  das  Bart- 
scheren: »Sich  nur  den  Schnurrbart  zu  lassen,  so  hat  Gott  die 
Menschen  nicht  erschaffen,  sondern  Katzen  und  Hunde  —  blicket 
nur  häufig  hin  auf  das  Bild  des  jüngsten  Gerichtes,  da  sehet  ihr 
zu  des  Heilands  Rechten  stehen  alle  Bärtigen,  aber  links  stehen 
die  Bisurmanen  (Mohammedaner),  Ketzer,  Lutheraner  und  Polen, 
und  andere  ihnen  ähnliche  Bartscherer« ,  was  der  Patriarch 
feierlich  verfluchte  und  damit  allen  Moskauern  aus  der  Seele 
sprach. 

Peter  wandte  sich  an  die  Kiever.  obwohl  ihn  auch  hier  Ent- 
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täuschungen  nicht  erspart  blieben;  zuerst  an  Stephan  Javorskij, 
den  Schüler  von  Jesuiten-  und  Kiever  Schulen,  ihren  poeta  laure- 
atus  und  tüchtigen  Latinisten,  den  er  durch  Zufall  bei  einer 
Leichenpredigt  kennen  gelernt  hatte.  Die  »Prediken  des  Herrn 
Javorskij«  gefielen  Peter  so  ausnehmend,  dafs  er  ihn  zum  Bischof 
und  Stellvertreter  des  Patriarchen  ernannte,  in  ihm  den  Förderer 
und  Verteidiger  aller  seiner  Mafsregeln  gefunden  zu  haben  glaubte. 
Als  ihn  aber  Peter  zum  Patriarchen  nicht  ernannte,  als  Javorskij 
einsah,  wie  die  Kirche  unter  Peter  zurückgedrängt  wurde,  welch 
schwere  Lasten  er  ihr  auflegte,  ergab  sich  der  Gegensatz  alsbald 
und  steigerte  sich  von  Jahr  zu  Jahr;  Peters  Verteidiger  wurde, 
soweit  es  seine  Furcht  zuliefs,  zu  seinem  Ankläger,  spielte  ihm 
empfindliche  Streiche,  z.  B.  durch  Einleitung  des  Prozesses  gegen 
den  Moskauer  Arzt  Tveritinov,  der  über  die  Orthodoxie  genau 
die  Ansichten  Peters  teilte;  wenn  auch  nicht  den  Tveritinov, 
brachte  Javorskij  doch  einen  Mitangeklagten  auf  den  Scheiter- 
haufen, dafür  wurde  er  schliefslich  von  Peter  kalt  gestellt. 
Seine  litterarische  Tätigkeit  war  hauptsächlich  polemischer  Art, 
so  schrieb  er  die  umfangreichste  Widerlegung  des  Protestantismus 
(;i>Stein  des  Glaubens«,  verboten  unter  Biron),  aber  seine  Argu- 
mente entlehnte  er  der  katholischen  Polemik;  die  altgläubige 
Überzeugung,  dafs  Peter  wegen  seiner  Kleidung,  Rauchens  usw. 
der  leibhafte  Antichrist  wäre,  für  deren  Verbreitung  z.  ß. 
Talizkij  den  langsamen  Feuertod  erlitt,  widerlegte  er  ebenfalls 
mit  katholischen  Argumenten  von  der  wahren  Erscheinung  des 
Antichristen. 

Während  dieser  Kiever  schliefslich  mit  den  alten  Moskauern 
auf  dem  Boden  der  gefährdeten  Kircheninteressen  sich  einte,  fand 
Peter  in  einem  andern  Kiever  ein  desto  gefügigeres  Werkzeug. 
Theofan  Prokopoviö  war  unendlich  gebildeter,  geistreicher,  dafür 
aber  auch  ränkevoller  und  grausamer,  der  sich  als  Kirchenfürst 
nicht  scheute,  Unschuldige  der  Folterkammer  auszuliefern,  nur 
um  seine  persönliche  Stellung  zu  wahren;  der  gegen  seinen 
eigenen  Stand  und  Glauben  die  denkbarste  Gleichgültigkeit 
hegte;  der  unbedingte  Verehrer  der  weltlichen,  zarischen 
Autokratie,  Ränkeschmied  und  Speichellecker  bleibt  eine  äufserst 
unsympathische  Erscheinung;  man  bedauert  nur,  von  solchen 
Händen  die  Sache  der  Aufklärung,  der  Emanzipation  des 
Wissens   und   der  Gesellschaft ,    der   neuen   Weltanschauung  ge- 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  O 
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fördert  zu  sehen.  Den  Hafs  gegen  Orthodoxie  und  KathoUzismus,  den 
protestantischen  Serviüsmus  gegenüber  jeghcher  welthcher  Obrig- 
keit sog  er  schon  in  dem  Jesuitenkolleg  in  Rom  ein;  da  stählte 
er  zugleich  ein  wunderbar  scharfes  Gedächtnis,  erwarb  sich  das 
ausgebreitete  Wissen,  erwärmte  sich  für  die  vielseitigen  Interessen, 
was  alles  ihn  so  hoch  über  die  gleichzeitigen  Kirchenfürsten 
stellte.  Als  er  nach  seiner  Heimreise  aus  Rom  und  Rückkehr 
zur  Orthodoxie,  die  er  für  die  Studienzeit  hatte  verleugnen  müssen, 
an  dem  Kiever  früheren  Kolleg,  jetzigen  Akademie,  lehrte,  lernte 
Peter  den  gewandten  Panegyriker  schätzen  und  berief  ihn 
schliefslich  nach  Petersburg,  wo  er  als  Offiziosus  auf  der  Kanzel 
die  Anmafsung  der  Geistlichkeit,  Staat  im  Staate  zu  bilden,  zu 
enthüllen  und  alle  Mafsregeln  Peters,  z.  B.  die  Thronentsetzung 
des  Kronprinzen ,  zu  verherrlichen  Gelegenheit  fand.  Er  war 
Protestant  vom  Scheitel  bis  zur  Zehe,  und  dafs  ein  solcher,  trotz 
den  Machinationen  seiner  Gegner,  die  den  Wolf  im  Schafspelz 
früh  erkannten,  sich  als  Erzbischof  von  Nowgorod  bis  an  sein 
Lebensende  behauptet  hat ,  das  war  das  eigentliche  Zeichen  der 
Zeit  im  »neuveränderten  Rufsland«.  Er  hafste  und  bekämpfte 
zweierlei,  die  Finsternis  des  Unwissens  im  Volke  und  bei  seinen 
Hirten  und  den  papistischen ,  d.  h.  unabhängigen  Geist  in  der 
Geistlichkeit;  daher  konnte  Peter  keinen  aufrichtiger  ergebenen 
Bewunderer,  kein  gefügigeres  W'erkzeug  finden.  So  verfafste  er 
das  »Geistliche  Reglamentc^  das  die  Grundlagen  der  neuen 
Kirchenordnung,  Abschaffung  des  Patriarchates,  Einrichtung  des 
Sj^nod,  Säkularisierung  der  Klostergüter,  Forderung  von  Wissen 
für  die  Geistlichkeit,  feststellte  und  die  Gegner  satirisch  verhöhnte. 
Seine  litterarische  Tätigkeit  war  eine  vielseitige ,  von  seinen 
Kiever  Schulheften  über  Poetik  und  Rhetorik  und  seinem  Schul- 
drama Wladimir,  aufgeführt  1705,  —  d.  i.  die  Bekehrung  Rufslands: 
schon  Wladimir  läfst  er  klagen  über  russischen  Hafs  der  Wissen- 
schaften, schon  seine  heidnischen  Priester  Süffel,  Frefsochs  und 
Hühnerschlucker  sind  seinen  eigensten  Kollegen  nachgebildet;  — 
bis  zu  seiner  theologischen  Polemik  mit  Javorskij  u.  a.,  seinen 
historischen  Versuchen,  seinen  Schriften  für  die  Jugend,  einem 
Katechismus ;  sie  sind  zum  Teil  spät  herausgegeben ,  zum  Teil 
früh  übersetzt,  das  ;  Reglamentc  ins  Deutsche  schon  1725;  er 
schrieb  Russisch ,  Lateinisch  auch  \^erse ,  Preis  des  Galilei  z.  B., 
und  polnische  Verse  in  Kiev ;  obwohl  er  das  Deutsche  nicht  kannte, 
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stellte  er  Deutschland  seiner  Bildung  wegen  über  alle  anderen 
Länder.  Näheres  über  ihn  und  zahlreiche  Mitarbeiter  gehört 
jedoch  nicht  hierher. 

Wir  stehen  an  einem  Wendepunkte.  Javorskij  und  Proko- 
povic  sind  die  beiden  letzten  Geistlichen,  die  der  Litteratur- 
historiker  zu  erwähnen  braucht.  Während  bisher  die  ganze 
Litteratur  ausschlielslich  von  Geistlichen  gepflegt  war,  es  fast 
keine  weltlichen  Schriftsteller  gab,  erzielten  Peters  Reformen  die 
Schaffung  einer  rein  weltlichen  Litteratur,  obwohl  er  selbst  aus 
Mangel  an  geeigneten  Kräften  immer  noch  die  Hilfe  von  Geist- 
lichen bei  Übersetzungen  in  Anspruch  nehmen  mufste.  War 
bisher  aufserhalb  der  Kirche,  der  Klöster  und  ihrer  Schulen  kein 
Wissen  vorhanden,  war  daher  dieses  Wissen  ganz  der  geistlichen 
Autorität  unterstellt,  ohne  selbständiges  Leben,  so  macht  Peter  das 
Wissen  unabhängig:  er  schafft  die  ersten  technischen  Schulen, 
er  dringt  auf  Errichtung  niederer  Schulen  (»Zifferschulen«);  am 
leichtesten  fiel  es  freilich ,  das  höchste  zu  wagen  und  eine 
Akademie  der  Wissenschaften  mit  deutschen  Gelehrten  in  Peters- 
burg zu  begründen ,  und  dieses  Monopol  der  Deutschen  bewahrte 
seine  Schöpfung,  die  allerdings  erst  nach  seinem  Tode  ins  Leben 
trat,  bis  auf  unsere  Tage.  Seit  Peter  und  durch  ihn  trennt  sich 
die  bisher  zusammengehende  Geistlichkeit  und  Litteratur  für 
immer;  jene  in  ihren  besonderen  Schulen,  Moskauer  und  Kiever 
Akademie  u.  a. ,  mit  ihrem  scholastischen  Wissen ,  das  die  von 
Prokopovic  angebahnte  Richtung  für  viele  Dezennien  unterdrückt, 
mit  ihrer  besonderen  Schrift  und  Sprache ,  auf  ihrem  be- 
schränkten Gebiet;  diese  sich  emanzipierend  von  der  einseitig 
asketischen  Weltanschauung ,  eintretend  für  Wissen ,  Wahrheit 
und  Leben,  mit  der  alten  Schrift  und  Sprache  auch  die  Supre- 
matie religiöser  Ausschliefslichkeit  von  sich  abschüttelnd.  Beide 
Richtungen  werden  sich  nie  wieder  begegnen ;  von  unserer  Dar- 
stellung bleibt  nunmehr  die  erstere  ausgeschlossen. 

So  ging  Peters  Regierungszeit  zu  Ende,  ohne  die  Litteratur 
wesentlich,  unmittelbar  bereichert  zu  haben;  vermochte  sie  doch 
nicht  einmal  eine  Peters  Forderungen  entsprechende  Geschichte 
Rufslands  zu  liefern;  des  Gisel  Synopsis  mit  ihren  Fabeln  von 
Noahs  Zeiten ,  Aufzählung  von  Kievs  Wojewoden  und  Ver- 
schweigung der  Moskauer  neueren  Geschichte  konnte  ihn  am 
allerwenigsten   befriedigen;    es  liefs   sich   ungleich   leichter  z.  B. 
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eine   Weltgeschichte    (des    Lutheraners    Stratemann    »Theatron«, 
wegen    lutherischer    Tendenzen     unter    Peters    Tochter    wieder 
konfisziert)  übersetzen,  die  die  alten  »Chronographen«  byzantini- 
schen Andenkens  verdrängen  sollte.    Sonst  kannte  die  historische 
Litteratur,    aufser   dem  »Kern«    des  Mankiejev,   nur   Relationen 
und  Gelegenheitsschriften,  auch  polemischer  Tendenz,  z.  B.  gegen 
Karl  XII.,  und  die  ersten  Ansätze  einer  Memoirenlitteratur.    Es 
sind   dies   mehr   oder   minder    ausführliche   Reisebeschreibungen, 
die  die  Pioniere  der  Kultur,  die  Tolstoi,  Scheremetiev ,  Kurakin 
u.  a.,    von   ihrem   aufgedrungenen   Aufenthalt   im  Auslande   zur 
Erinnerung    für    ihre   Familien    niederschrieben.     Aus    Familien- 
archiven  sind   diese  Aufzeichnungen   oft   erst  in   unseren  Tagen 
veröffentlicht  worden.    Diese  Tagebücher  und  Reisejournale  ohne 
litterarischen    oder    historischen    Wert    sind    interessant    für    die 
Charakteristik   der  Reisenden   selbst;   mit   was   für  Gefühlen  die 
damaligen   Russen    die    europäischen   Wunder    anstaunten;    Sinn 
für  Natur    und   Kunst    fehlte    ihnen    vollständig;    ihre    Marsch- 
route  war   zudem    öfters   eine    gebundene,   d.  h.    sie   hatten  das 
Umgehen  mit  Kompafs  und  Plänen,    die  Führung  eines  Schiffes 
in  Krieg  und  Frieden   und   womöglich   den  Schiffsbau   selbst   zu 
erlernen  und  sich  dann  mit  Schrecken  auf  den  Tag  des  jüngsten 
Gerichtes,    das    Examen    vor    Peter    selbst,    vorzubereiten;    kein 
Wunder,   wenn  die   von  Alter   und  Seekrankheit  Gequälten  mit- 
unter   recht    lakonisch    in    ihren    Berichten    wurden.     Die    aus- 
führlichste  dieser  Reisen   ist   die  Tolstoische,    1697 — 1699,   eine 
Studienreise;    die   kostspieligste   die   Scheremetievsche ,   eine  Ge- 
sandtschaft,   1697;    die   am  meisten   weltmännische   führte   Mat- 
viejev    1705  nach  Paris.     Die  Naivität,    Ursprünglichkeit    dieser 
grofsen    Kinder    ist    oft    recht    amüsant;    da    sie    nicht    für    die 
Öffentlichkeit  schrieben,  ist  ihr  Urteil  öfters  ganz  ungeschmeichelt, 
so  ist  z.  B.  Fürst  Kurakin  über  »Kleinparis«  wesentlich  anderer 
Meinung :  »aufser  diesen  Gelegenheiten,  den  drei  Jahrmärkten,  ist 
die  Stadt  für  Kavaliere,  zu  leben,  schrecklich  langweilig  usw.,« 
als    beste    :> Akademie«    in   Deutschland    erklärte    er    die  Prager 
Jesuitenschule  mit  ihrem  reichen  und  rechten  Wissen ;  der  kluge 
Tolstoi   (»wäre  dieser  Kopf  nicht  so  klug,    hätte  ich   ihn   längst 
abgeschlagen,«  sagte  Peter  zu  ihm)   ist  übrigens  Ahne  von  Leo 
Tolstoi. 

Wie   diese  Reisen  Peter   anordnete   und   dadurch   deren  Be- 
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Schreibungen  hervorrief,  ebenso  gab  seine  Regierung  mit  ihren 
Umwälzungen  und  Änderungen  Anlafs  für  allerlei  Projekte  und 
Reformpläne,  in  denen  zum  ersten  Male  eine  öffentliche  Meinung 
aus  ihrer  bisherigen  Unmündigkeit  und  Lautlosigkeit  hervorzu- 
treten wagte.  Unter  diesen  Projektemachern  ist  der  eigen- 
artigste ein  Mann  der  guten  alten  Zeit,  ein  nicht  unvermögender 
Bauer,  J.  Possoschkov,  der  seinen  bestgemeinten  Eifer  mit 
der  Peterpaulsfestung  zu  büfsen  hatte:  er  weihte  somit  dieses 
Mausoleum  für  lebende  russische  Schriftsteller  ein.  Unter 
seinen  Schriften  ist  die  bedeutendste  »Das  Buch  von  Armut  und 
Reichtum«,  die  ihm,  wie  er  es  selbst  ahnte,  Freiheit  und  Leben 
kosten  sollte.  Der  Mann  war  nach  der  modernen  Terminologie  ein 
»unzuverlässiger,  unruhiger«,  d.  h.  er  hatte  die  Frechheit,  die 
Augen  offen  zu  halten  und  was  er  sah,  auszusprechen ;  dafs  er  es 
aus  heifsem  Patriotismus  tat,  weil  es  ihn  brannte,  dafs  »wir  unseren 
Nachbarn  zu  Schimpf  und  Spott  dienen,  die  uns  etwa  wie  Mord- 
vinen  ansehen«,  dafs  er  zum  mindesten  türkische  Gerechtigkeit  und 
Ordnung  forderte ,  vergröfserte  natürlich  seine  Schuld.  Er  war 
ein  Alt-,  dann  ein  Rechtgläubiger,  hafste  die  Fremden,  aber 
lernte  gern  von  ihnen;  der  Feuereifer  seines  Zaren  steckte  ihn 
an,  aber  er  sah  zugleich,  dafs  dessen  Reformwerk  nicht  recht 
vonstatten  geht,  die  Wirkung  der  Menge  neuer  Gesetze  eine 
geringe  bleibt,  denn  wohl  zieht  der  Zar  selbstzehnt  nach  oben, 
aber  nach  unten  die  Millionen.  Das  alte  russische  »Unrecht« 
überwindet  das  zarische  »Recht«,  und  daher  beleuchtet  er  dieses 
Unrecht  in  seinen  Schlupfwinkeln,  in  der  Rechtspflege  und  in 
der  Verwaltung ;  aber  er  ist  einfacher  Bauer,  er  weifs  nicht  dem 
Übel  von  Grund  aus  beizukommen,  er  verspricht  sich  selbst 
nicht  allzuviel  von  seinen  Palliativen  und  erhofft  alles  von  einer 
Delegiertenversammlung  aller  Stände,  die  die  notwendige  neue 
»Regul«  finden  mufs,  denn  wie  konnte  dies  ein  einzelner 
schaffen?  —  also  es  lebt  in  ihm  die  Erinnerung  an  den  Sem- 
skij  ssobor;  dafür  wird  er  nun  natürlich  eingekerkert  und  stirbt 
im  Kerker.  Von  der  Notwendigkeit  und  Nützlichkeit  des  Lernens 
von  Vorgeschritteneren  hatte  dieser  einfache,  abergläubische 
Bauer  und  Bekämpfer  des  Raskol  klarere  Begriffe  als  viele  ge- 
bildete Russen  des  XIX.  Jahrhunderts.  Und  auch  anderes  zeigte 
einen  offenen  Blick,  die  Erkenntnis  z.  B.,  dafs  der  Reichtum  des 
Landes  von  dem  des  Volkes,  nicht  von  dem  des  Fiskus  abhänge ; 
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dals  man  zu  wenig  Rücksicht  nimmt  auf  den  Kaufmannsstand  • 
wie  die  Hochgeborenen  zur  Ungesetzlichkeit  angeleitet  wurden 
usw.  Alle  diese  Schriften  sind  erst  spät,  zum  Teil  in  unseren 
Tagen  herausgegeben,  die  Zeitgenossen  erfuhren  weder  von  ihnen 
noch  von  dem  Verfasser  irgend  etwas.  Wenn  Possoschkov  sogar 
unter  Mordvinen  vernünftige  Leute  finden  konnte,  zeigte  sein 
eigenes  Beispiel,  wessen  der  russische  Bauer  unter  günstigeren  Um- 
ständen fähig  war,  wenn  sein  Sinnen  nicht  ausschliefslich  auf  die 
Frage  der  Wirksamkeit  der  Freitage  oder  die  Zahl  der  Oblaten 
bei  der  Messe  gerichtet  war.  Freilich  war  1700 — 1725  der  Bauer 
noch  nicht  durch  den  Druck  der  Leibeigenschaft  so  entmenscht 
und  erniedrigt,  wie  ein  Jahrhundert  später;  aufserdem  hatte 
gerade  die  durch  den  Raskol  hervorgerufene  Bewegung  seinen 
Geist  geweckt,  ihn  die  slawische  Apathie  und  Indolenz  ab- 
streifen lassen.  Auch  dieser  Wahrheits-,  d.  i.  Gerechtigkeits- 
fanatiker und  Märtyrer  seiner  Überzeugung  ist  in  dieser  Be- 
wegung geistig  mündig  geworden;  er  ähnelte  seinem  grofsen 
Herrscher  darin,  dafs  ihn  schliefslich  die  praktischen  Fragen 
ganz  gefesselt  haben,  —  aber  der  Ausgangspunkt  war  grund- 
verschieden; Possoschkov  wollte  die  Gerechtigkeit  auf  Erden 
verkörpert  sehen,  sein  Zar  rang  nur  nach  Macht;  der  Bauer  war 
Christ,  sein  Herrscher  Heide. 

Andere  Reformer  und  Reformschriften  der  Zeit  können  all- 
gemeineres Interesse  nicht  beanspruchen;  sie  beweisen  nur,  dafs 
das  Vegetieren  in  den  alten  Bahnen  unmöglich  erschien ;  den 
gewaltigen  Anforderungen  der  Zeit  an  Menschen  und  Mitteln 
mufste  Rechnung  getragen  werden;  ein  Zurückweichen,  Auf- 
geben des  Erreichten  war  am  allerwenigsten  für  die  Autokratie 
möglich.  Daher  war  die  Grausamkeit,  mit  der  Peter  aus  Sorge 
um  sein  Lebenswerk  gegen  das  eigene  Fleisch  und  Blut  wütete, 
überflüssig  und  unnütz;  schlimmer  als  unter  seinen  Nachfolgern 
wäre  auch  unter  Alexej  nicht  gewirtschaftet  worden;  denn  auch 
die  orthodoxesten  Velleitäten  hätten  keinen  Zollbreit  mehr  vom 
Ostseestrande  wieder  abgetreten. 

Eher  wäre  ein  Rückschritt  möglich  gewesen  in  der  Kultur, 
wie  es  übrigens  auch  ohne  Alexej  fast  zu  einem  völligen  Stillstande 
gekommen  ist,  doch  nicht  auf  allen  Gebieten.  So  hatte  z.  B. 
unter  Peter  die  handschriftliche  Belletristik  keinerlei  wesentliche 
Förderung   erfahren,    als    wenn   in    den   aufgeregten  Zeiten   mit 
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ihrer  Überstürzung  von  Plänen ,  Reformen ,  Änderungen ,  Sinn 
und  Mufse  selbst  für  derlei  abhanden  gekommen  wäre.  Dafür 
vermehrte  sich  im  zweiten  Viertel  des  Jahrhunderts  ganz  auf- 
fallend die  Zahl  neuer  Übersetzungen,  In  den  Druck  kam  da- 
von das  wenigste;  vieles  taucht  erst  heute  aus  den  Handschriften 
auf,  so  gab  z.  B.  1905  der  verdiente  Erforscher  dieser  Litteratur, 
Ssipovskij,  eine  gröfsere  Sammlung  heraus.  Die  stattliche  Zahl 
von  Abschriften  sogar  umfangreicher  Erzeugnisse  beweist  jedoch 
das  Interesse,  das  man  ihnen  entgegenbrachte.  Es  fehlte  nicht 
ganz  an  neuen  Übersetzungen  aus  dem  Polnischen ,  wie  in  der 
alten  Zeit;  es  mehrten  sich  bereits  Versuche  eigenen  Nach- 
schaffens, Nachahmens;  die  Hauptmasse  knüpfte  direkt  an  deutsche 
und  französische  Vorlagen  an;  es  traten  schon  Werke  auf  wie 
die  asiatische  Banise«  und  der  Telemaque  und  hatten  die 
früheren  Erzählungen  nur  den  Sinn  für  das  Abenteuerliche  ge- 
weckt, so  behauptete  in  den  neueren  die  Sentimentalität  in  den 
langen  Gesprächen  und  Briefen  der  Liebenden  bereits  ihre  Rechte. 
Einzelne  dieser  Abenteuerromane  oder  humoristischen  Fabliaux, 
z.  B.  die  Buhlen  des  treuen  Weibes  in  den  drei  Kisten ,  trugen 
russische  Namen  oder  sind  mit  Zügen  russischen  Lebens  aus- 
gestattet. Den  Hang  zur  Sentimentalität  verrät  auch  das  Über- 
greifen der  erotischen  Lyrik,  die  sich  aber  über  Gemeinplätze  und 
blofse  Nachahmungen  nur  wenig  zu  erheben  vermag;  sogar  die 
Zarin,  Peters  Tochter,  ist  unter  diesen  »Minnesängern«  ver- 
treten. 

Nicht  nur  diese  Litteratur  ist  nach  guter  alter  Sitte  auf  Hand- 
schriften, anonymes  Entstehen  und  Verbreiten,  angewiesen;  sogar 
Litteraten  von  Fach  beschieden  sich  vorläufig  mit  Triumphen 
im  engsten  Kreis  von  Gesinnungsgenossen  oder  hielten  aus  ver- 
schiedenen Gründen  ihre  Arbeiten  der  Öffentlichkeit  vor.  Zwei 
Richtungen  künden  sich  jetzt  bereits  an ;  die  eine ,  im  Sinne 
Peters,  lehnt  sich  an  deutsche  wissenschaftliche  Tätigkeit  und 
wird  für  russische  Wissenschaft  epochemachend ,  in  Tatischcev, 
den  dann  Lomonossov  fortsetzen  wird;  die  andere  ahmt  die 
schöne  Litteratur  der  Franzosen  nach  und  wird  dadurch  für 
unseren  unmittelbaren  Zweck  wichtiger,  in  Kantemir,  den  Tredja- 
kovskij  und  Ssumarokov  fortsetzen,  die  Erzpoeten  der  Zeit. 
Kantemir  und  Tatischcev  arbeiten  noch  mit  völligem  Ausschlufs 
der  Öffentlichkeit,   wie  zur  Zeit  von  Iwan  und  Kurbskij.     Fürst 
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Kantemir  war  von  Geburt  ein  Fremder,  Wallache,  wie  die 
Mogila  und  Cheraskov,  —  es  wimmelt  ja  von  fremden  Namen 
in  der  russischen  Litteratur  wie  in  der  Gesellschaft  selbst. 
Deutsche  sind,  um  nur  die  bekanntesten  zu  nennen,  Vonwisin,  Chem- 
nitzer, Küchelbecker,  Grec;  Wallachen  und  tatarische  Familien 
sind  vorher  erwähnt  worden ;  ein  Grieche  ist  Kacenovskij ;  häufig 
sind  Polen,  angefangen  von  dem  Gosvinskij  im  XVII.  Jahr- 
hundert bis  zu  den  Bulgarin  und  Ssenkovskij  traurigen  An- 
denkens, zu  den  Baranzevic  und  Jasinskij  in  unseren  Tagen; 
Kniaznin  heilsen  Poeten  hüben  und  drüben,  die  Soltyk,  Aksak, 
Korsak  in  Polen  erscheinen  in  Rufsland  als  Saltykov,  Aksakov 
und  Korsakov.  Die  Kleinrussen  stellen  ebenfalls  ein  stattliches 
Kontingent,  die  Nareznyj,  Gogol,  die  Namen  auf  enko  usw.,  ab- 
gesehen von  den  alten  Kiever  Leuten.  Dem  Völkergemisch  im 
Reiche  könnte  mit  Fug  und  Recht  auch  ein  ähnliches  in  der 
Litteratur  entsprechen,  doch  ist  in  den  meisten  Fällen  dieser 
fremde  Ursprung,  auch  bei  Lermontov,  bedeutungslos,  was  aus- 
drücklich hervorgehoben  sei,  weil  mitunter  Falsches  daraus  ge- 
folgert wird,  so  gerade  bei  Kantemir,  dessen  wallachische  Her- 
kunft für  seine  syllabischen  Verse  verantwortlich  gemacht  wird, 
als  ob  die  Zeit  andere  Verse  gekannt  hätte. 

Kantemirs  häusliche  Erziehung  ergänzte  das  akademische 
Gymnasium  in  Petersburg,  denn  nach  dem  streng  praktischen  Sinn 
Peters  sollten  die  deutschen  Akademiker  nicht  nur  Erfindungen 
machen,  Rufslands  historische  Vergangenheit  und  geologische 
Verhältnisse  ausbeuten,  sondern  auch  Schulen  vorstehen,  und  so 
fristete,  da  es  zu  einer  Universität  nicht  recht  kam,  ein  akademi- 
sches Gymnasium  ein  wechselvolles  Dasein;  hier  lernte  er  die 
Klassiker,  besonders  seinen  Lieblingsschriftsteller  Horaz  kennen.  In 
die  Öffentlichkeit  trat  er  mit  einer  gut  gemeinten  und  schlecht  aus- 
geführten Psalmensymphonie,  1727,  ganz  nach  dem  Muster  der 
Kiever  »Dichter« ;  der  dafür  wohlverdienten  Vergessenheit  entrifs 
ihn  nur  das,  was  er  nicht  gedruckt  hat:  seine  Satiren.  Trotz  seiner 
asketischen  Verse  stand  er  nämlich  ganz  auf  selten  der  Aufklärer, 
wie  Prokopovic,  und  hing  an  Peter  mit  Begeisterung,  von  der  leider 
auch  eine  unvollendete  Petride  —  in  jeder  Zeile  eine  Versündigung 
gegen  den  guten  Geschmack  —  zeugt,  aber  das  Jahr  1729  stand 
ganz  im  Zeichen  der  Reaktion,  und  immer  häufiger  hörte  man 
den  Vorwurf,    dafs  Wissen   schädlich   wäre,    Ketzereien   hervor- 
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brächte  —  ein  Vorwurf,  der  gerade  in  Rufsland  am  unbegründetsten 
erscheinen  mufste,  wo  ja  der  Raskol  und  seine  Ketzereien  Kinder 
des  blödesten  Unwissens  waren.  Prokopovic  nahm  Stellung  zu 
dieser  Torheit  schon  im  »Reglament«;  Kantemir  bekämpfte  sie  in 
einer  Satire:  »Auf  die  Wissenslästerer <;,  Auf  diese  folgten  noch 
andere ,  öfters  in  der  Form  von  Episteln ;  der  Verfasser  suchte 
sie  in  den  vierziger  Jahren,  da  er  Gesandter  in  Paris  war,  heraus- 
zugeben, doch  überraschte  ihn  der  Tod ;  zuerst  erschienen  sie  in 
einer  französischen  Prosaübersetzung,  aus  welcher  erst  eine  deutsche 
gereimte  entstand  —  nach  diesem  bewährten  Rezept  arbeiten  noch 
heute  manche  deutsche  /Übersetzer  aus  dem  Russischen  <  ;  im 
russischen  Original  erschienen  sie  erst  1762,  als  ihre  syllabischen 
Verse  längst  eine  Kuriosität  geworden  waren. 

Die  Satiren  waren,  als  sie  1729  und  nach  der  Aufmunterung 
durch  Prokopovic  in  den  folgenden  Jahren  entstanden,  etwas 
völlig  Neues,  weil  der  bisherigen  streng  kirchlichen  Litteratur 
dies  Genre  fremd  war,  und  auch  darin  etwas  Neues,  weil  sie  sich 
zum  ersten  Male  an  französische  Vorbilder  (Boileau)  anlehnten; 
gegenüber  der  lateinisch-polnischen  Richtung  in  der  Poesie  bahnten 
sie  französischer  Klassik  die  Wege.  Wie  Kantemir,  so  verfuhren 
die  Nachfolger:  sie  adaptierten  den  französischen  Inhalt  russischen 
\'erhältnissen  und  glaubten  national  zu  werden,  wxnn  sie  fran- 
zösische Namen  durch  russische  ersetzten;  Kantemir  ging  aller- 
dings weiter,  zielte  auch  auf  russische  Persönlichkeiten,  z.  B.  auf 
den  Obskuranten,  Bischof  Daschkov,  den  grimmigsten  Feind  von 
Prokopovic.  Sonst  sind  die  Satiren  recht  allgemein  gehalten;  ihr 
hervorstechendster  Zug  ist  die  Spitze  gegen  die  Geistlichkeit 
und  die  Huldigung  für  Prokopoviß;  der  Ausdruck  ist  ungefüge, 
weitschweifig,  eher  grob  und  bleibt  hinter  den  Vorbildern  unend- 
lich weit  zurück,  der  Vers  ist  einförmig  und  holperig.  Kantemir 
ist  in  seinen  Oden,  Episteln,  Epigrammen,  Fabeln,  Übersetzungen 
vor  allem  Didaktiker;  eine  dieser  Übersetzungen,  des  Fonteneille 
»Über  die  Vielheit  der  Welten«,  hat  wegen  der  Zugrundelegung 
des  kopernikanischen  Systems  böses  Blut  in  Rufsland  gemacht: 
das  Buch  denunzierte  der  Zarin  als  ein  gotteslästerliches,  da  es 
die  Selbständigkeit  der  Natur  betone,  Abramov,  einst  Direktor 
der  Typographie  Peters,  auf  seine  alten  Tage  Erzreaktionär  und 
Denunziant,  dem  aber  seine  Denunziationen  am  meisten  geschadet 
haben  —  ein  in  Rufsland  sonst  ganz  unerhörter  Fall. 
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Neue ,  aufgeklärte  Gedanken  kleidete  Kantemir  in  die  alte, 
ungefüge  Form,  doch  Schriftsteller  von  Beruf  —  mochte  er  sich 
sogar  mit  theoretischen  Fragen  über  russische  \'erskunst  be- 
schäftigen —  war  er  ebensowenig  wie  irgendeiner  der  Vor- 
gänger; das  Versemachen  namentlich  galt  als  eine  des  Standes 
und  Alters  unwürdige  Spielerei,  und  er  verwahrte  sich  dagegen 
ausdrücklich,  als  ob  diese  Jugendarbeiten  der  wichtigeren,  not- 
wendigen Sachen  bestimmten  Zeit  irgendwie  Abbruch  getan  hätten; 
er  war  und  blieb  Dilettant,  an  dem  das  merkwürdigste  die  ent- 
schiedene, nicht  in  Peters  Geiste  gelegene  Hinneigung  zum  Fran- 
zosentum  verbleibt ;  er  ist  Vorläufer  der  für  die  russische  Gesell- 
schaft charakteristischen  Richtung,  die  unter  Peters  Tochter  schon 
aus  rein  politischen  Gründen,  aus  dem  Hafs  und  Gegensatz  gegen 
Biron  und  seine  Anna,  gegen  Ostermann  und  Münnich,  hervortrat. 

Vielseitiger  und  rühriger  war  der  unermüdlich  tätige,  lern- 
und  leseeifrige  Gouverneur  von  Astrachan,  Tatischöev,  ein  Zögling 
der  Schule  Peters,  eifersüchtig  gegen  jegliche  Schmälerung  der 
Autokratie  ankämpfend,  ob  sie  von  den  Magnaten  oder  von  der 
Geistlichkeit  geplant  wurde,  desto  nachdrücklicher  für  Nutzen 
und  Notwendigkeit  des  Wissens  eintretend,  so  in  einem  besonderen 
»Gespräch  über  Nutzen  der  Wissenschaften«,  das  1733  verfafst, 
zum  ersten  Male  —  1887  veröffentlicht  wurde.  Seine  Arbeiten 
blieben  nämlich  den  Zeitgenossen  völlig  unbekannt;  die  um- 
fassendsten betrafen  russische  Geschichte,  eine  Sammlung  heimi- 
scher Chroniken  und  auswärtiger  Berichte,  aufgebaut  auf  aus- 
gebreitetster  Belesenheit,  mit  kritischer  Tendenz,  scharf  die  Geist- 
lichkeit bekämpfend,  in  deren  Interesse  es  läge,  das  Volk  in 
seiner  Dummheit  zu  erhalten :  daher  kamen  Verfasser  und  Werk 
in  Verruf,  und  erst  unter  Katharina  II.  konnte  letzteres  gedruckt 
werden.  Der  Geistes-  und  Gesinnungsgenosse  von  Prokopovi^, 
den  er  aufserordentlich  verehrte,  hat  seine  Ideale  am  ausführ- 
lichsten in  seinem  »Testament  an  seinen  Sohn«  (1734,  gedruckt 
1773;  ohne  die  Zusätze  des  damaligen  Herausgebers,  1885)  aus- 
geführt, das  über  die  gesamte  Erziehung,  Berufswahl,  Ehe  usw. 
handelt;  er  vertritt  eine  streng  utilitaristische  Moral,  Gesundheit 
und  Geld  bleiben  das  Erstrebenswerteste ;  argwöhnische  Vorsicht 
wird  besonders  eingeschärft,  aber  daneben  auch  Forderung  rast- 
loser Arbeit  erhoben.  Im  Verhältnis  zum  Bauern  ist  er  der  ver- 
nünftige Plantator,    der  im  wohlverstandenen   eigenen    Interesse 
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die  Arbeitskraft  seiner  Leute  schont-,  auch  sein  Eintreten  für 
religiöse  Interessen  scheint  aus  gleicher  Berechnung  erwachsen  — 
sie  ersetzen  ihm,  wie  dem  Nowgoroder  Erzbischof,  die  Polizei. 
Trotz  dieser  Engherzigkeit  ist  es  ein  offener,  bereits  halbwegs 
philosophisch  geschulter  Kopf,  der  aus  seinen  Schriften  spricht; 
wie  bei  Peter  überwiegt  das  Zweckmäfsige,  z.  B.  in  der  Einteilung 
von  Wissenschaften  und  Kunst  —  »Musik'  übersetzt  er  noch  mit 
:>Gauklerei'  und  stellt  sie  auf  eine  Stufe  mit  Voltigieren  und 
Tanzen;  aber  er  kennt  bereits  Bayle,  teilt  dessen  Skeptizismus, 
schöpft  aus  Chr.  Wolff  und  Walch  und  ist  mit  Bacon,  Descartes, 
Puffendorf  wohlvertraut.  Wir  erfahren  durch  ihn,  dafs,  aller- 
dings nur  in  Handschriften,  die  Werke  eines  Macchiavell,  Hobbes, 
Locke,  Boccalini  u.  a.  bereits  in  russischen  Übersetzungen  vor- 
lagen; er  hält  sie  für  :)unnütz« ,  sie  gingen  dem  Rationalisten 
offenbar  zu  weit.  Für  schöne  Litteratur  fehlte  ihm ,  wie  Peter, 
jegliches  Verständnis. 

Der  erste  Schriftsteller  und  Theoretiker  aus  Neigung  und 
Beruf,  leider  ohne  Talent  und  Geschmack,  ist  Tredjakovskij. 
Wissensdurst  trieb  den  armen  Popensohn  aus  dem  fernen  Astra- 
chan nach  Moskau,  und  von  hier  zog  ihn  die  Leuchte  Paris  so 
mächtig  an .  dafs  er  unter  den  gröfsten  Entbehrungen ,  oft  zu 
Fufs.  die  Reise  zurücklegte.  Die  Franzosen  haben  es  ihm  angetan, 
und  Zeit  seines  mühevollen  Lebens  sollte  er  für  die  Verbreitung, 
d.  i.  für  die  Verpflanzung  der  französischen  Litteratur  und  ihres 
Kodex,  Boileau,  nach  Rufsland  sich  abmühen,  die  Sprache  »aus- 
reinigen« ,  den  Vers  vom  Marterpfahl  des  Syllabismus  losbinden 
und  gemäfs  den  tonischen  Anforderungen  der  Sprache  wie  dem 
lehrreichen  Beispiele  des  Volksliedes  ihn  ausgestalten;  zuletzt 
übersetzte  und  ahmte  er  nach,  damit  alle  Kategorien  der  schönen 
Litteratur,  Oden,  Tragödien  usw.,  endlich  auch  im  Russischen 
vertreten  wären.  Im  steten  Kampfe  mit  der  eigenen  Not  und 
mit  der  ungemessenen  Roheit  der  Zeit  hat  er  dieses  Programm 
auch  verwirklicht.  Wie  das  Glück,  so  haben  auch  die  Musen 
ihn  stets  gemieden,  aber  was  durch  blofsen  hingebungsvollen  Eifer, 
durch  unablässige  systematische  Arbeit  erzielt  werden  kann,  hat 
er  seinen,  gerade  zu  solcher  Arbeit  niemals  prädisponierten  Lands- 
leuten gezeigt,  wie  oft  er  sich  auch  in  der  Wahl  von  Stoff  und 
Form  vergriffen  hat,  wie  wenig  auch  seine  Mühe  ihm  gedankt 
worden  ist. 
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Schon  Kantemir  versuchte  eine  bestimmte  Stellung  der 
Sprachenfrage  gegenüber  einzunehmen.  Er  unterschied  die  Volks- 
sprache, aus  der  ihn  Reimnot  ein  und  das  andere  Wort  an- 
zuwenden zwang,  von  der  russischen,  die  slowenischen  »Formen« 
erschienen  ihm  bereits  unmöglich,  während  sein  Wortschatz  selbst 
unbedenklich  auf  diese  Quelle  zurückgriff.  Erst  Trediakovskij 
stellte  sich  in  bewufsten  Gegensatz  gegen  das  »Slowenische  t. 
Kirchenslawische ,  obwohl  er  es  selbst  einst  geschrieben ,  ja  ge- 
sprochen hatte,  wofür  er  alle  um  Verzeihung  bat,  vor  denen 
er  je  in  seiner  slowenischen  Dummhaftigkeit  als  besonderer 
Sprachkünstler  hätte  erscheinen  wollen.  Jetzt  klang  bereits  das 
> tiefgründige  Slowenisch«  seinen  Ohren  hart,  er  fand  es  auch 
dunkel,  vor  allem  unpassend  für  Behandlung  weltlicher  Stoffe, 
und  so  wählte  er  absichtlich  die  »Voyage  ä  l'ile  d'amour  oü  la 
clef  des  coeurs«  von  1713,  übersetzte  sie  1730,  —  das  machte  ihn 
bekannt  und  verschaffte  ihm  die  Stelle  eines  Übersetzers,  zuletzt 
die  eines  Professors  lateinischer  und  slawischer  Eloquenz  bei  der 
Akademie;  er  bediente  sich  dabei  der  gewöhnlichsten  Sprache,  »wie 
wir  untereinander  sprechen <;.  Der  Grundgedanke  war,  wie  bei 
Trediakovskij,  immer  richtig,  die  Mängel  stellten  sich  erst  bei 
der  Ausführung  ein,  namentlich  entstellten  die  schwerfälligsten 
Zusammensetzungen  den  Redeflufs;  gerade  wie  bei  der  Forderung 
des  tonischen  Verses  ist  durch  ihn  erst  die  Bahn  für  Begabtere  frei- 
gemacht. Manche  seiner  Anregungen,  z.  B.  in  der  Forderung 
einer  phonetischeren  Orthographie,  haben  nicht  einmal  die  ver- 
diente Beachtung  gefunden,  freilich  war  er  selbst  oft  aufser- 
stande,  die  nötigen  Konsequenzen  zu  ziehen.  Dafs  er  es  in  einem 
Zeitalter,  wo  man  auf  alles  Volkstümliche  verächtlich  herabsah, 
wagte,  auf  den  Rhythmus  gerade  der  Volkspoesie  sich  zu  berufen 
und  ihn  gegen  die  unerträgliche  Kiever  Schablone  auszuspielen, 
kann  nicht  hoch  genug  angerechnet  werden. 

Mit  gleicher  Absichtlichkeit  und  Bewufstheit  trat  er  als  der 
erste  Popularisator  ästhetischer  Begriffe  auf.  Seinen  eigenen  Ver- 
suchen »pindarisierender«  Oden,  antikisierender  Tragödien,  pseudo- 
klassischer Epopöen  schickte  er  die  nötigen  theoretischen  Aus- 
einandersetzungen über  Ode,  Tragödie,  Komödie,  Epos  voraus 
und  machte  damit  zum  ersten  Male  den  russischen  Leser  bekannt, 
seine  Weisheit  aus  Franzosen  schöpfend;  die  Muster  allerdings 
selbst,  die  er  schuf,  waren  herzlich  schlecht,  am  verrufensten  war 
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seine  langweilige  »Telemachide«,  die  Bearbeitung  in  Hexametern 
des  didaktischen  Romans.  Im  Grunde  bleibt  Trediakovskij  nur  der 
Übersetzer,  der  öfters  gar  nicht  wagte,  eigene  Proben  einzuführen, 
z.  B.  für  die  Komödie  begnügte  er  sich  mit  der  Übersetzung  des 
»Eunuchen«,  in  Versen,  natürlich  mit  Ausmerzung  aller  Un- 
anständigkeiten, da  eine  Komödie  doppelt  so  viel  Geist  als  eme 
Tragödie  erfordere  —  letztere  hatte  er  selbständig  verbrochen, 
eine  »Deidamia«;  die  Unzulänglichkeit  seiner  Kräfte  für  originales 
Schaffen  erkennend,  hob  er  die  Übersetzungskunst  in  alle  Himmel. 
Interessant  bleibt,  dafs  er  bei  seinen  tappenden  Versuchen,  z.  B.  die 
Wahl  des  Choräus  statt  der  Jamben  anderer  zu  rechtfertigen,  sogar 
auf  das  Beispiel  der  südslawischen,  ragusäischen ,  Litteratur  sich 
berufen  konnte;  späteren  vermittelten  erst  fremde  Übersetzungen 
oder  Fälschungen  solche  Kunde.  Zu  den  Vorwürfen  der  Un- 
selbständigkeit und  Unfähigkeit  —  sogar  im  prosaischen  Aus- 
druck, der  von  Gallizismen,  Polonismen  und  Slawismen  wimmelte, 
trotzdem  er  angestellt  war,  »die  russische  Sprache  auszureinigen, 
schreibend  in  Versen  und  nicht  in  Versen«  —  gesellten  sich  noch 
leider  nicht  unbegründete  Vorwürfe  von  Gesinnungslosigkeit; 
seine  Lobhudeleien,  die  er  als  offizieller  Panegyrist  zu  liefern 
hatte,  machten  ihn  zur  Zielscheibe  boshaften  Spottes  —  Parodien 
schrieb  man  auf  den  Unglücklichen  noch  zu  Ende  des  Jahr- 
hunderts, z.  B.  Nikolev ;  so  setzte  man  seine  wirklichen  Verdienste 
ungebührlich  herab. 

Zu  seinen  grimmigsten  Gegnern  gehörte  Ssumarokov,  der 
das  wagte,  woran  Trediakovskij  nicht  denken  konnte,  für  jeg- 
liches dichterische  Genre  die  originalen  russischen  Muster  zu 
schaffen,  und  so  mit  einem  Male  die  Litteratur  auf  die  Höhe  zu 
bringen,  die  die  französische  —  andere  waren  ja  nicht  der  Be- 
achtung wert  —  einnahm.  Das  komischste  an  diesem  Unter- 
fangen war,  dafs  Ssumarokov  selbst  dies  Ziel  für  alle  Zeiten  er- 
reicht zu  haben  überzeugt  blieb.  Nur  vom  Romane  liefs  er  die 
Hände  weg,  weil  die  mafsgebenden  ästhetischen  Codices,  Aristo- 
teles, Horaz,  Boileau,  diese  Bastardart  nicht  kannten;  auch  in 
der  Epopöe  versuchte  er  sich  nicht,  dafür  stellte  er  in  eigener 
Person  den  russischen  Racine,  Moli^re,  Boileau,  Lafontaine  dar; 
läfst  man  nach  Billigkeit  Trediakovskij  nur  als  Übersetzer  und 
Theoretiker  gelten,  so  ist  Ssumarokov  der  erste  Belletrist;  doch 
können   wir  von   seinen  Fabeln,    Satiren  und  Epigrammen,   von 
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seinen  Eklogen  und  Episteln,  Elegien  und  Oden  absehen,  denn 
schliefslich  blieb  sein  gröfstes  Verdienst,  eigentliches  Leben  in  die 
russische  Bühne  gebracht  zu  haben. 

Diese  Bühne  hatte  seit  dem  Tode  der  Schwester  Peters 
keinerlei  Förderung  mehr  erfahren ;  hatte  sich  auch  Peter  während 
seiner  zweiten  Auslandsreise  ein  wenig  mehr  fürs  Theater  inter- 
essiert, eine  neue  deutsche  Truppe  entboten,  wurden  auch  an 
den  geistlichen  Schulen  (Moskau)  M3"sterien  und  Dramen  auf- 
geführt, die  Sache  schien  für  immer  einschlafen  zu  wollen.  Anders 
wurde  es  erst,  als  für  die  langweilige  und  stets  sich  langweilende 
Anna,  dann  für  die  zerstreuungssüchtige  Elisabeth  Hoftruppen 
zusammengestellt  wurden ,  natürlich  ausländische ,  deutsche  (die 
Neuber)  und  italienische  für  die  Anna,  italienische  und  fran- 
zösische für  Elisabeth;  das  einfache  Publikum  begnügte  sich  mit 
deutschen  Marionetten,  die  den  Sündenfall  oder  Don  Juan  dar- 
stellten. Ein  Kaufmannssohn  aus  Jaroslavl,  Volkov,  sah  derlei 
Aufführungen;  sein  lebhaftes  Kunstinteresse  trieb  ihn  zu  Nach- 
ahmungen; mit  seinem  Bruder  und  anderen,  die  auch  Frauen- 
rollen agierten,  führte  er  in  Jaroslavl  alte  Stücke  auf,  die  Bei- 
fall fanden.  Es  gab  jedoch  kein  weiteres  Repertoir;  ein  solches 
geschaffen  zu  haben  ist  eben  das  Verdienst  Ssumarokovs. 

Sinn  für  litterarische  Beschäftigung,  Kenntnis  der  französischen 
Litteratur,  hatte  er  aus  der  eben  (1732)  nach  Berliner  Muster  ge- 
gründeten Ritterakademie  oder,  natürlich  adligen,  Kadettenanstalt, 
die  mit  einem  vielseitigeren,  moderneren  Unterrichtsplan  aus- 
gestattet war .  davongetragen ;  die  Zöglinge  deklamierten  Oden 
vor  den  Zarinnen  und  führten  Stücke  auf.  Der  ehrgeizige  Ad- 
jutant, zuletzt  Brigadier,  warf  sich  auf  Dramen,  begann  mit 
seinem  Hamlet,  von  dem  er  stolz  behauptete,  dafs  nur  der  Schlufs 
des  dritten  Aktes  Shakespeares  Eigentum  wäre,  und  liefs  bald 
Tragödien  aus  der  russischen  Geschichte  und  Komödien  aus  dem 
russischen  Leben  folgen,  über  zwanzig  Jahre  lang  den  Thespis- 
karren, auch  als  Direktor  und  Regisseur,  nicht  nur  Autor, 
schiebend.  Denn  als  die  Jaroslavler  Dilettantentruppe  vor  der 
Zarin  seinen  »Chorev«  aufgeführt  hatte,  ging  man  endlich.  1756, 
an  die  Errichtung  eines  russischen  Theaters  in  Petersburg,  dem 
bald  ein  zweites  in  Moskau  folgte.  Damit  begann  die  Leidens- 
zeit Ssumarokovs,  denn  die  Mittel,  die  für  die  fremden  Bühnen 
reichlich    flössen,    verweigerte    man   eben    für  die    »partikulare« 
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russische.  Die  Quälereien  endigten  mit  der  Entlassung  des 
Direktors,  der  dann  (1761)  nach  Moskau  ging,  wo  ihm  neue 
Enttäuschungen,  auch  von  Seiten  des  Publikum,  nicht  erspart 
blieben-,  Katharinens  Gunst  linderte  zeitweilig  seine  moralischen 
und  finanziellen  Leiden ,  doch  blieb  sein  Lebensabend  verbittert 
und  vergrämt.  Als  er  mittellos  starb,  bestritten  wenigstens  die 
dankbaren  Schauspieler  die  Kosten  des  Begräbnisses. 

Sie  statteten  damit  wirklich  eine  Schuld  ab,  denn  er  hatte 
das  russische  Theater  über  die  schwierigsten  Anfänge  hinüber- 
geführt. Neben  ihm  gebührt  dem  talentvollen  Tragiker,  Dmi- 
trievskij ,  dem  Mitarbeiter  \^olkovs ,  den  man  zu  weiterer  Aus- 
bildung zu  Garrick  und  nach  Paris  geschickt  hatte,  Anerkennung. 
An  seinen  Tragödien,  vom  »Chorev«  und  »Truvor«  ab  bis  zur 
»Semira<  und  dem  falschen  »Demetrius«  (1748 — 1771),  waren 
nicht  einmal  die  Personennamen  russisch,  ihr  historischer  Wert 
genau  gleich  dem  historischen  von  »Koloander  und  der  Leo- 
nilda;.  oder  der  »Dionea,  der  Prinzessin  von  Negropont<,  be- 
kannten Romanen  der  Zeit,  aber  das  XVIII.  Jahrhundert  hatte 
keinen  Smn  für  das  historische  und  kümmerte  sich  im  Theater 
am  allerwenigsten  um  echte  Staatsaktionen.  Es  suchte  Emotion 
der  Gefühle,  und  für  diese  bürgten  die  langen  und  leidenschaft- 
lichen Tiraden  des  Dichters.  Ihre  Bedeutung  darf  nicht  allzu 
gering  angeschlagen  werden.  Mochten  auch  jene  Romane  ab- 
geschmackt in  ihrer  Erfindung  sein,  sie  halfen  doch  durch  ihre 
Sentimentalität  oder  Galanterie  die  harte  Kruste  der  traditionellen 
Unmoral  eines  »Domostroj«  lockern ;  Ssumarokovs  Tiraden  von 
Ehrgefühl,  Vaterlandsliebe,  Gerechtigkeitssinn,  hingebender  Treue, 
Mannhaftigkeit  rüttelten  ungleich  energischer  an  den  Fesseln  der 
Apathie  und  Indolenz.  Mit  Feuer  vorgetragen,  täuschten  sie 
den  Zuschauer,  dem  zum  ersten  Male  von  der  russischen  Bühne 
her  menschliches,  ja  heroisches  Fühlen  und  Denken  in  den 
Ohren  klang,  über  die  Hohlheit  der  nur  von  einer  Seite  dar- 
gestellten Charaktere,  über  das  streng  Konventionelle  der  ganz 
schablonenhaften  Handlung,  über  den  absoluten  Widerspruch 
gegen  jegliche  historische  Wirklichkeit.  Das  Theater  erfüllte 
eine  moralische  Aufgabe,  läuterte  und  erhob;  die  unerträglich 
gellende  Phrase  reizte  die  naiven  Zuhörer;  seinen  Russen  war 
Ssumarokov  wirklich  Corneille,  Racine  und  Voltaire. 

Ungleich  schwächer  waren  die  Anregungen,  die  von  seinen 


—    80     — 

Komödien  ausgingen-,  einmal  begnügte  er  sich  mit  allzu  rohen 
Mitteln,  derben  Späfsen,  dann  störte  hier  empfindlicher  die 
Ignorierung  der  Wirklichkeit,  merkte  man  allzu  deutlich  das 
Erborgte  der  Handlung  und  Situationen;  endlich  waren  die  Ob- 
jekte seiner  dramatischen  wie  auch  seiner  didaktischen  Satire 
allzu  unbedeutend :  die  kleinen  Beamten ,  die  Schreiber,  der 
»Brennesselsamen«,  mit  ihrer  Gaunerei  und  Bestechlichkeit; 
die  Modenarren  mit  ihrem  französischen  Mischmasch  im  Dialoge ; 
die  Pedanterie  des  Trissotinius,  d.  i.  Trediakovskij,  hielten  nicht 
lange  vor.  Hier  gab  es  keine  schwungvollen  Tiraden,  die  die 
augenfälligen  Mängel  übersehen  liefsen.  Gröfseren  Wert  be- 
safsen  seine  kleineren  Sachen,  Fabeln  u.  dergl. ;  aber  die  ge- 
spreizte Rhetorik  seiner  Dramen,  ihr  falsches  Pathos,  das  in  den 
Ohren  der  nächsten  Generation  bereits  als  lächerlicher,  zur  Paro- 
die reizender  Überschwang  galt,  das  Gesuchte  und  Unnatürliche 
des  Ausdrucks,  das  bald  statt  zu  erschüttern  komisch  wirkte,  die 
strikte  Befolgung  der  pseudo-klassischen  Vorschriften,  der  drei 
Einheiten  u.  dergl.,  daher  Bekämpfung  der  comedie  larmoyante: 
diese  Kinderkrankheiten  konnten  der  Litteratur  nicht  erspart 
werden,  und  haben  etwa  die  nächsten  Nachfolger  Ssumarokovs 
ihn  irgendwie  übertroffen  ?  Die  spätere  Herabsetzung  war  jeden- 
falls weniger  gerecht  als  die  Lobesüberhebungen  der  Zeitgenossen. 
Ssumarokov  war  zugleich  der  erste  Dichter,  der  nur  für  seine 
»Reimerei«  Sinn  hatte,  sie  über  alles  in  der  Welt  stellte,  wie 
ihm  sein  Gegner  zu  Unrecht  vorwarf,  sein  Gegner  und  Rivale, 
der  alles  andere,  nur  kein  Dichter  war,  Lomonossov,  der  an- 
gebliche Malherbe  und  Pindar  der  Russen  —  das  Aufkleben  der- 
artiger Epitheta  hielt  sich  lange  in  der  Mode. 

Neben  Peter  dem  Grofsen  und  Theofan  ProkopoviC  darf  un- 
streitig als  dritter  Geistesheld  dieses  Jahrhunderts  Michael  Lomo- 
nossov bezeichnet  werden;  der  vierte  war  Radischcev;  ihrer 
aller  Taten  lagen  freilich  nicht  auf  dem  Gebiete  der  schönen 
Litteratur,  Lomonossov  vertrat  zum  ersten  Male  die  Macht  des 
Geistes  und  der  Wissenschaft  vor  einer  barbarischen,  servilen 
und  materialistischen  Gesellschaft;  nicht  frei  von  ihren  Fehlern, 
wufste  doch  der  arme  Bauernsohn  ihr  gegenüber  die  Rechte 
des  Wissens  geltendzumachen;  er  schuf  eine  Wissenschaft  mit 
besserem  Erfolge,  als  die  Trediakovskij  und  Ssumarokov  eine 
Belletristik.    Er  war  eine  Art  Universalgenie,  Metallurg,  Geolog, 
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Chemiker,  Elektriker,  Astronom,  Nationalökonom,  Statistiker, 
Geograph,  Historiker,  Philolog,  Ästhetiker,  Dichter;  die  Zeit 
der  Spezialisierungen  war  für  Riifsland  noch  nicht  gekommen ;  er 
vertrat  eine  Akademie  und  Universität,  technische  Institute  und 
chemische  Laboratorien.  Nur  glühender  Patriotismus  vermochte 
seinen  sonst  scharfen  Blick  zu  trüben,  dafs  er  ungerecht  und 
engherzig  werden  konnte,  was  allerdings  die  damaligen  Ver- 
hältnisse erklären  und  entschuldigen  müssen.  Denn  Lomonossov 
kämpfte  bewufst  gegen  die  Monopole  und  Privilegien  der  Aus- 
länder; er  fürchtete  von  ihnen  beabsichtigte,  konsequente  Ver- 
kümmerung und  Lahmlegung  der  Russen  und  deren  eigenen 
gelehrten  Nachwuchses  und  nur,  dafs  er  eine  gute  Sache  mit 
nicht  einwandfreien  Mitteln  verfocht,  dafs  er  bei  seinem  un- 
gestümen Temperament  nicht  Mafs  hielt,  dafs  er  seinen  Gegnern 
die  bequemsten  Waffen  gegen  ihn  selbst  lieferte,  ist  sein  Fehler 
gewesen.  Nach  einem  Bildungsgang ,  wie  er  nur  in  dem 
bildungslosen  Rufsland  möglich  war ,  unter  Entbehrungen ,  die 
nur  die  urwüchsige  Kraft  des  russischen  Bauern  zu  überwinden 
vermochte,  ging  er  bei  deutscher  Gelehrsamkeit  in  die  Schule; 
der  Schüler  der  Deutschen,  deren  Pedanterie  sogar  ihm  ins  Blut 
überging,  konnte  zu  ihrem  erbittertsten  Gegner  werden,  trotzdem 
machte  der  recht  unbequeme  Gesell  seinen  Lehrern,  dem  Christian 
Wolff  in  Marburg,  Henckel  in  Freiberg  u.  a.  die  gröfste  Ehre. 
Den  Adjunkt,  dann  Professor  der  Akademie  beliefs  man  jedoch 
nicht  bei  seinen  Naturwissenschaften;  er  mufste  ja  bei  den  Feiern 
als  offizieller  Redner  auftreten.  Diese  seine  Reden ,  unseren 
Rektorsreden  vergleichbar,  und  Aufsätze  sind  seine  glänzendsten 
Leistungen,  nicht  nur  stilistisch,  sondern  auch  gedanklich,  z.  B. 
über  Stellung  von  Wissen  und  Glaube  in  einem  Lande,  wo  das 
Kopernikanische  System  nur  auf  Umwegen  eingeführt  werden 
konnte;  über  Lufterscheinungen,  wo  er  das  Recht  der  wissen- 
schaftlichen Forschung  vertrat;  über  den  Nutzen  der  Chemie, 
wo  er  die  Wissenschaft  den  Prachtpalast  menschlicher  Wohlfahrt 
aufführen  liefs;  über  den  Ursprung  des  Lichtes,  wo  er  die  Er- 
forschung der  Natur  als  eine  heilige  Pflicht  darstellte  usw.  Der 
offizielle  Redner  mufste  ohne  weiteres  zum  Panegyriker  werden 
und  hatte  Oden  zu  den  Thronfeiern  und  sonst  zu  liefern ;  er  hatte 
sich  ja  zuerst  als  Odendichter,  Übersetzer  und  Nachahmer  einen 
Namen   zu  machen  gewufst.     Wir  würden  allerdings  diese  Oden 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  Ö 
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gerne  missen,  denn  auch  die  besten  unter  ihnen,  d.  h,  diejenigen, 
in  denen  nicht  Ehsabeth,  Peter  III.  und  Katharina  IL,  sondern 
die  Allmacht  Gottes  und  die  Wunder  der  Natur,  Nordlicht  u.  a., 
verherrlicht  werden,  machen  uns  den  Eindruck  eines  Auszuges 
aus  jenen  Reden  und  Aufsätzen.  Freilich  kommt  auch  hier  ein 
grofses  Talent  stellenweise  zum  Durchbruch-,  treffende  Gedanken, 
imposante  Bilder  erheben  sie  weit  über  die  Reimereien  eines 
Trediakovskij  und  Ssumarokov  —  räumte  doch  letzterer  vor- 
behaltlos seinem  Rivalen  das  Pindarisieren  ein  und  schrieb  selbst 
nur  »närrische  Oden«,  d.  h.  Parodien.  Besonders  fiel  der  sprach- 
liche Ausdruck  auf. 

Von  den  Schriftstellern  des  XVIII.  Jahrhunderts  hat  keiner 
so  viel  über  die  Sprache  nachgedacht  und  ist  von  so  bedeutendem, 
nicht  immer  heilsamen  Einflufs  auf  sie  gewesen  wie  Lomonossov. 
Die  leidige  Sprachenfrage  sollte  sich  ja  noch  bis  ins  XIX.  Jahr- 
hundert fortschleppen;  sie  löste  erst  Karamsin,  aber  nicht  durch 
V^orschriften,  Grammatiken,  Stilanweisungen,  sondern  durch  das 
glänzende,  lebende  Beispiel;  das  erkannte  nicht  Lomonossov;  er 
blieb  der  Überzeugung,  dafs  durch  Herumdoktern  und  Rezepte- 
schreiben die  Krankheit  sich  ohne  weiteres  beheben  lasse.  Diese 
war  in  ein  akutes  Stadium  getreten.  Es  schlössen  sich  förmlich 
aus  die  »slawenische«,  die  Kirchensprache  mit  ihrer  griechischen 
Wortfolge ,  ihren  griechischen  Artikeln .  ihren  griechischen  un- 
endlichen Wortzusammensetzungen;  die  Sprache  der  Gesellschaft 
und  die  Kanzleisprache,  mit  der  Unmasse  fremder  Termini,  die 
Peter  noch,  ganz  wahllos  und  willkürlich,  in  den  öffentlichen 
Verkehr  hineingeworfen  hatte;  man  sieht  sie  ja  noch  heute, 
z.  B.  auf  dem  Schilde  des  parikmacher  u.  a. ,  und  immer  neue 
treten  hinzu,  vom  voksal  bis  galschtuk  und  buterbrot ;  die  Sprache 
des  Volkes  endlich,  die  allein  echt  russisch  war.  Trediakovskij 
und  Ssumarokov  waren  auf  dem  besten  Wege,  allerdings  liefsen 
auch  sie  sich  durch  die  Not  des  Reimes  oder  Rhythmus  immer 
wieder  zu  gräfslichen  »Slawenismen«,  z.  B.  na  mja  statt  na 
menja  u.  dergl.,  verleiten,  aus  blofser  Bequemlichkeit.  Lomonossov 
dagegen  führte  die  russische  Schriftsprache  auf  Abwege ;  er  ver- 
wechselte den  Respekt  vor  der  Heiligen  Schrift  mit  dem  vor  der 
unheiligen  Kirchensprache,  dem  slawisch-griechischen  Blendling; 
anstatt  dem  angehenden  Schriftsteller  dringend  davon  abzuraten, 
die  kirchliche  Litteratur  ihrer  Sprache  wegen  zu  lesen,  die  nach 
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dem  eigenen  Geständnis  Lomonossovs  vielfach  unverständlich  war, 
hielt  er  ihn  dazu  an  und  verdarb  nur  den  »schtil«.  Er  führte 
die  groteske  Pedanterie  von  dem  dreifachen  »schtil«  ein,  dem 
hohen  für  Epos ,  Ode ,  Prunkrede ;  dem  mittleren  fürs  Drama, 
Epistel,  Ekloge,  Elegie,  Beschreibung  denkwürdiger  Sachen ;  dem 
niedrigen  für  Komödie,  Lied,  Epigramm,  einfache  Beschreibungen: 
die  verschiedene  Mischung  von  Slawenismen  und  Russismen,  wie 
von  Kaffeebohnen  oder  Tabaksblättern  verschiedener  Sorten,  be- 
dingte den  Rang  des  >schtil«.  Und  es  gab  Leute,  die  dies 
glaubten  und  nachahmten.  Zum  Glück  ist  Lomonossovs  Sprache 
ungleich  besser  als  seine  Theorie;  trotz  des  Überwucherns  von 
Slawenismen  bleibt  sie  gewählt  und  doch  kräftig,  pathetisch, 
stellenweise  nicht  ohne  wirklichen  Schwung,  rein  und  glatt,  ohne 
ins  Banale  und  Triviale  zu  verfallen.  Wie  vertraut  er  mit  dem 
Wesen  und  Leben  der  Sprache  sonst  war,  bewies  seine  »Russische 
Grammatik«  (1755),  die  ein  halbes  Jahrhundert  lang  unbedingte 
Autorität  genofs;  allerdings  ging  es  auch  hier  bei  der  Fassung 
einiger  Vorschriften  nicht  ganz  ohne  Pedanterie  ab,  an  einer 
solchen  krankt  noch  heute  die  russische  Orthographie,  aber  im 
ganzen  konnte  sich  diese  Grammatik  neben  die  besten  des  Jahr- 
hunderts in  Europa  stellen. 

Es  beruhen  somit  seine  Verdienste  auf  dem  Wecken  un- 
abhängigen, wissenschaftlichen  Geistes,  sein  Grundsatz,  ohne  dafs 
er  ihn  formuliert  hätte,  war:  Wissen  ist  Macht;  auf  dem  Ein- 
treten für  das  Recht  der  Forschung,  auf  der  unermüdlichen  Be- 
kämpfung »der  Feinde  russischen  Wissens« ,  auf  dem  Fördern 
der  Schule :  es  gelingt  ihm  zwar  nicht,  eine  Universität  in  Peters- 
burg ,  unabhängig  von  der  Akademie ,  zu  begründen ,  aber  er 
förderte  die  Gründung  der  ersten  und  bis  heute  bedeutendsten 
russischen  Universität  in  Moskau,  die  ja  anfangs  auch  mit  aus- 
ländischen Gelehrten  garniert  werden  mufste,  aber  tüchtige 
Russen  bald  heranzog,  mochte  es  unter  ihnen  auch  an  den 
.-eigenen  Piatons  und  scharfsinnigen  Newtons«  fehlen,  die 
Lomonossov  mit  der  gröfsten  Bestimmtheit  vorausgesagt  hatte. 
So  führte  er,  was  an  ihm  lag,  das  Werk  Peters  des  Grofsen 
fort,  und  er  ist  sein  letzter,  glühender  Verehrer;  er  wurde  nicht 
müde,  überall  einzuschalten  das  Lob  desjenigen,  der  »das  von 
Barbarei  zertretene  Rufsland  mit  sich  zum  Himmel  erhoben  hat«. 

Mit  ungleich  gröfserem  Recht  als  der  eingebildete  Ssumarokov, 

6* 
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dem  einige  schmeichelhafte  Phrasen  der  Ausländer  den  Kopf 
vollends  verdreht  hatten,  konnte  Lomonossov  von  sich  behaupten, 
dafs  er  :^durch  seine  Oden,  Reden,  Chemie,  Physik,  Geschichte 
dem  Vaterlande  Ehre  mache« ;  dieser  Stolz  zeichnet  ihn  vorteil- 
haft aus;  er  würde  sich  nicht  einmal  von  Gott  zum  Narren  halten 
lassen,  geschweige  denn  von  einem  Machthaber  dieser  Welt, 
erklärte  er  rundweg  seinem  Mäzen.  Dieser  Mannesstolz,  der, 
unerhört  in  Rufsland ,  nicht  auf  Geburt  und  Rang ,  sondern  auf 
der  Überzeugung  von  dem  eigenen  Wert  gegründet  war,  ver- 
liefs  ihn  nur  in  seinen  Oden.  Dafür  mufs  jedoch  die  Zeit  ver- 
antwortlich gemacht  werden,  die  überhaupt  keinerlei  Poesie  ernst 
fassen  konnte;  der  diese  nur  als  Schmuck  und  Zeitvertreib  galt, 
als  »Früchte  und  Dessert  bei  einem  leckern  Mahle« ;  die  nur 
auf  Kommando  bestellte  Poesie,  heute  für  Peter  III.  und  morgen 
mit  derselben  Feder  für  die  Usurpatorin  seines  Thrones.  Diese 
kalten,  gefeilten,  erzwungen-schwunghaften  Oden,  die  von  selbst 
zur  Parodie  reizten,  wie  man  seine  Ode  aus  Hiob  parodierte: 
'O  du,  der  du  in  deiner  Kümmernis  vergebens 
Auf  den  Dienst  murrst,  o  Offizier  usw." 
grassierten  ebenfalls  durch  ein  halbes  Jahrhundert  in  der  Litteratur. 
Es  fiel  allerdings  leichter,  die  Schwächen  des  iVIannes,  als  seine 
Gesinnung  und  Wissen  herüberzunehmen.  Seine  übrigen  poetischen 
Erzeugnisse,  Tragödien,  eine  Epopöe  vom  grofsen  Zaren  u.  dgl. 
haben  nicht  einmal  den  Zeitgenossen  imponiert;  für  seine  besten 
Sachen,  Invektiven  und  Epigramme,  mufste  er,  nicht  immer  mit 
Erfolg,  Anonymität  wahren. 

So  ging  nur  langsam  die  Saat  auf,  für  die  Peter  den  Boden 
bestellt  hatte.  Er  konnte  Heere  europäisch  eindrillen  und  Flotten 
aus  dem  Meerboden  stampfen,  mit  ihnen  die  Schlachten  bei 
Poltawa  und  den  Alandsinseln  gewinnen;  die  Annalen  des 
Geistes  und  der  Litteratur  hatten  bis  tief  in  das  Jahrhundert 
hinein  nichts  annähernd  Ähnliches  zu  verzeichnen.  Aber  auch 
hier  war  der  starre  Bann  asiatischer  Unbeweglichkeit  gebrochen ; 
aus  der  geistigen  Nacht  sollte  Rufsland  dem  Lichte  immer  rascher 
entgegengeführt  werden. 
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Viertes  Kapitel. 
Katharina  11.  und  ihre  Zeit. 

Die  Persönlichkeit  der  kaiserlichen  Dilettantin,  ihre  Komödien.  Doppelte 
Richtung  der  Litteratur,  die  französische  mit  der  blofsen  raison  (Visin, 
Satire  und  Fabel);  die  deutsche  mit  "mystischen«  und  sentimentalen 
Anwandlungen  —  Freimaurer;  Novikov;  Radischcev,  Karamsin.  Tief- 
gehender Wandel    der  Zeit;  Verfolgung    jeden    liberalen    Gedankens. 


Das  Eingreifen  Rufslands  in  die  europäischen  Händel,  seine 
politischen  und  militärischen  Erfolge  hatten  einen  neuen  Patriotis- 
mus geweckt;  man  war  stolz,  Russe  zu  sein,  wenn  man  auch 
noch  von  dem  späteren  Anspruch  auf  Weltherrschaft  weit  ent- 
fernt war.  Es  verlangte  nunmehr  der  nationale  Ehrgeiz,  auch 
auf  geistigem,  litterarischem  Gebiete  diesem  Europa  es  gleich- 
zutun, zu  besitzen  die  russischen  Racine,  Moliere,  Pindar  usw.; 
ja  man  beneidete  den  Westen  um  eine  Pamela,  Heloise  usw.  und 
schuf  eine  »russische  Pamela  oder  Geschichte  der  tugendhaften 
Bäuerin  Maria«,  ein  Roman  von  1789,  und  motivierte  dies  und 
ähnliches  mit  dem  Streben,  »den  fremde  Staaten  dem  eigenen 
Vorziehenden  zu  beweisen,  dafs  er  Tugendhelden,  wert  des  Ehrens 
und  Bewunderns  besitze,  und  wenn  solche  Helden  in  England, 
Frankreich  usw.  so  laut  gefeiert  werden,  so  geschieht  dies,  weil 
sie  dort  viel  seltener  sind  als  in  dem  unverdorbenen  Rufsland.« 
Aus  demselben  Patriotismus  beschrieb  ja  sogar  Komarov  das 
Leben  des  Erzgauners  und  Moskauer  Räubers  Vanjka  Kain  1775, 
um  den  Nachweis  zu  liefern,  dafs  der  russische  auch  den  französi- 
schen Cartouche  in  die  Flucht  schlagen  könnte.  Man  mag  diesen 
Patriotismus  recht  naiv  finden;  man  mag  sich  darüber  aufhalten, 
dafs  man  mit  dem  blofsen  Schein,  mit  Namen,  statt  der  Sache 
sich  begnügte;  wichtig  war,  dafs  man  sich  so  hohe  Ziele  überhaupt 
steckte.  Um  sie  erreichen  zu  können,  ward,  da  in  Rufsland  jede,  so- 
mit auch  die  litterarische  Revolution  von  oben,  auf  Befehl  kommt, 
der  Schutz  auch  der  russischen  Musen  dem  Throne  anvertraut, 
die  Litteratur  ins  Programm  der  Regierung  eingeschlossen. 

Die  Lieblingstochter  des  grofsen  Zaren,  auf  die  alle  in  Rufsland, 
bis  auf  die  Ausländer  natürlich,  die  ausschweifendsten  Hoffnungen 
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gesetzt  hatten,  nicht  zum  mindesten  Lomonossov  selbst,  hatte  voll- 
ständig versagt;  alle  Erwartungen  zu  übertreffen,  blieb  einer  deut- 
schen Prinzessin  vorbehalten,  die  durch  ihre  Erziehung  französisch 
geworden  war,  wie  etwa  Friedrich  IL  Piatos  Wunsch  war  erfüllt; 
ein  aufgeklärter  Philosoph  bestieg  den  nordischen  Thron,  aber 
nicht  nur  Philosoph,  ein  Litterat  vor  allem,  der  kein  unbeschriebenes 
Blatt  Papier  sehen  konnte,  ohne  etwas  darauf  kritzeln  zu  wollen, 
dem  litterarisches  Schaffen  nicht  nur  psychische,  sondern  sogar 
physische  Erleichterung  bewirkte.  Aus  ihrer  dienstbaren  Aschen- 
brödelrolle sollte  jetzt  erst  die  Litteratur  für  immer  befreit 
werden ,  berufen ,  an  dem  Werke  der  moralischen  und  geistigen 
Wiedergeburt  mitzuschaffen.  Und  doch,  so  verheifsungsvoll  die 
Anfänge  sich  gestalteten,  auf  diesen  Rausch  folgte  baldige  Er- 
nüchterung, schliefslich  regelrechter  Katzenjammer ;  an  der  Wiege 
der  Regierung  standen  Voltaire,  »der  Lehrer«,  und  Montesquieu, 
Diderot  und  Beccaria,  aber  der  anmutige  und  unschuldige  Philo- 
sophenflirt lief  aus  in  dem  Bluthunde  Scheschkovskij ,  der  seine 
Verhöre  mit  den  » politischen  <;  Angeklagten,  wes  Standes  sie  auch 
waren,  regelmäfsig  mit  einem  Schlag  gegen  das  Kinn  eröffnete, 
dafs  die  Zähne  krachten  oder  herausflogen.  Die  Ideen,  für  die  die 
Kaiserin  1768  selbst  eingetreten  war,  kosteten  1792  den  Kopf 
dem  Unbesonnenen,  der  sie  noch  zu  vertreten  wagte. 

Das  Schauspiel  war  nicht  das  einzige  der  Art  in  Rufsland, 
gleich  ihr  geliebter  Enkel  sollte  es  nochmals  aufführen,  der  Ur- 
enkel wiederholen.  Eitel  und  bestimmbar  wie  ein  Weib,  arg- 
wöhnisch und  mifstrauisch  wie  ein  Emporkömmling  zur  Gewalt, 
der  keinen  sicheren  Boden  unter  den  Füfsen  fühlt,  eifersüchtig 
auf  die  eigene  Macht  wie  ein  echter  Autokrat,  mufste  Katharina 
schwankend  und  unsicher  in  ihren  Befreiungsplänen  werden,  es 
vorziehen ,  äufsere  Erfolge  auf  Kosten  der  inneren  zu  erringen, 
den  ungefährlicheren,  aber  desto  lauterem  Kampf  mit  den  »Erb- 
feinden«, Türken  und  Schweden,  als  etwa  mit  dem  Elend  da- 
heim aufzunehmen;  die  taurischen  Dekorationen,  die  Potemkin 
für  die  Krimreise  ausführen  liefs,  wären  für  ihre  ganze  Regie- 
rung bezeichnend  gewesen.  An  ihr  war  alles  Komödie :  ihre 
Religion,  Nationalität,  Philosophie,  Humanität ;  echt  war  nur  die 
unbegrenzte  Herrschsucht,  Eitelkeit  und  Dilettantismus.  Sie  war 
der  Gegensatz  zu  Peter;  diesem  lag  an  der  Sache,  ihr  an  dem 
Schein.     Daher  die  glänzende  äufsere  Politik,   die  realen  Macht- 
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erwerbungen,  die  sie  als  gewandter  Diplomat  trefflich  einzuleiten 
verstand ;  die  konsequente  Energie ,  mit  der  sie  diese  Ziele  ver- 
folgte, die  allerdings  bereits  in  der  traditionellen  Richtung  russi- 
scher Expansionspolitik  lagen.  Dafür  daheim  der  Ruin  der  Finanzen, 
das  Elend  des  von  Hungersnöten  und  Pest  dezimierten  Volkes, 
die  Knechtung  neuer  Millionen,  die  bisher  die  Wohltaten  der 
Leibeigenschaft  nicht  verkostet  hatten. 

Die  gewandte,  geistreiche,  oft  neckische  Korrespondenz  mit 
Friedrich  IL  und  Joseph  IL,  mit  Grimm  und  den  Philosophen; 
die  glänzenden  Anerbietungen  und  verschwenderische  Freigebig- 
keit für  Diderot  und  andere  Franzosen;  die  Sorge,  dafs  kein 
ungünstiges  Urteil  über  Rufsland  im  Auslande  unwiderlegt 
bliebe;  der  blendende  äufsere  Glanz  —  so  kostete  die  Ver- 
goldung der  Palasttürme  Millionen :  Peter  hätte  denjenigen  eigen- 
händig verprügelt,  der  ihm  ein  derartiges  Projekt  nur  unter- 
breitet hätte,  Katharina  führte  es  ohne  weiteres  aus;  die 
hochtönendsten  Phrasen,  doppelt  eindrucksvoll,  weil  aus  dem 
Munde  des  unumschränkten  Herrschers  kommend,  der  die  Macht 
hat,  sie  zu  verwirklichen,  und  bei  dem  leisesten  Hindernis  sie 
ruhig  preisgibt:  alles  kennzeichnet  gleichmäfsig  Tun  und  Lassen 
der  genial  veranlagten  und  von  der  Macht  berauschten,  im 
Grunde  kalten,  nüchternen,  vorsichtig  wagenden  Herrscherin  und 
Lebenskünstlerin  ohnegleichen.  Zum  Glanz  ihrer  Regierung  be- 
durfte sie  auch  einer  eigenen  Litteratur;  die  hochbezahlten  Lob- 
hudeleien der  Encyklopädisten ,  die  faustdick  aufgetragenen 
Schmeicheleien  des  Spötters  von  Sanssouci,  die  pompösen  Namen 
heimischer  Kriecherei  konnten  ihr  nicht  genügen,  die  August 
und  Mäzen  in  einer  Person  vereinte.  Daher  die  aufserordent- 
liche,  treibhausartige  Förderung  der  Litteratur,  ja  der  Wissen- 
schaften überhaupt ,  mit  der  durchaus  nicht  einherging  der 
Respekt  vor  der  Wahrheit,  die  Achtung  einer  freien  Meinung, 
die  Sorge  um  das  Unscheinbare ,  aber  Unumgängliche ,  nament- 
lich um  die  elementare  Bildung.  Der  so  furchtbar  darnieder- 
liegende, d.  h.  einfach  fehlende  Volksunterricht  (ein  anderer 
wäre  übrigens  für  Leibeigene  nicht  angebracht  gewesen !)  ist  unter 
Katharina  nicht  auf  neue  Grundlagen  gestellt  worden;  es  fehlte 
allerdings  nicht  an  höheren  Spezialversuchen,  z.  B.  das  Smolna- 
stift  für  adlige  Mädchen  u.  a. ,  aber  sonst  blieb  alles  beim  alten, 
z.  B.  bei    der  einzigen  Moskauer  Universität   im   weiten  Reiche; 
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bei  dem  völligen  Mangel  an  Mittelschulen;  bei  der  Notwendig- 
keit blofsen  häuslichen  Unterrichts  mit  den  allerungenügendsten 
Kräften:  ein  Finne  hat  einmal  Finnisch  als  Französisch  unter- 
richtet; davongejagte  Kutscher  und  dgl.  wurden  »Gouverneure« 
der  adligen  Jugend;  man  lernte  auch  bei  Zuchthäuslern.  Und 
doch,  trotz  aller  Mängel,  welch  kolossaler  Gegensatz  gegen  das 
mode-  und  vergnügungssüchtige  Treiben  der  Vorgängerin,  der 
Odaliske-Idiotin  auf  dem  Thron !  Welche  Unsummen  geistiger 
Anregung,  die  von  der  mit  erstaunlicher  Spannkraft  der  Nerven 
ausgestatteten ,  unermüdlich  tätigen ,  äufserst  mäfsigen ,  lebens- 
froh heiteren  Kaiserin-Denkerin,  Philantropin  und  Schriftstellerin 
ausgingen!  Denn  ungeachtet  des  traurigen  Endes  ihrer  Regie- 
rung, ungeachtet  des  Hervorkehrens  der  äufseren,  der  Prunk- 
seite, auf  Kosten  dringender  Aufgaben,  ungeachtet  aller  Ent- 
täuschungen und  schlimmer  Erfahrungen  ist  unter  Katharina 
vieles  Bleibende,  Glänzende  geschaffen. 

Die  »nordische  Semiramis  —  wirklich  Semiramis,  verfuhr 
sie  doch  mit  Peter  III.  wie  Semiramis  nach  der  Sage  mit 
Ninus  —  war  ein  hochbegabter  Geist,  ein  offener  Kopf  von 
vielseitiger  Bildung,  ein  starker  Charakter  von  unbeugsamem 
Wollen,  weit  überlegen  ihrer  ganzen  Umgebung.  Wie  Peter  der 
Grofse,  wie  sein  Prokopovic  war  auch  sie  die  einzige,  nicht  nur 
in  Rufsland  und  im  XVIII.  Jahrhundert  I  Von  Peter  unterschied 
sich  die  »Mutter  des  Vaterlandes«  dadurch,  dafs  sie  Staats- 
aktionen nicht  nur  machte,  sondern  auch  schrieb.  Diese  ganz 
eigenartige  Tätigkeit  der  Kaiserin  ist  das  anziehendste  Kapitel 
russischer  Litteraturgeschichte  des  XVIII.  Jahrhunderts,  nicht 
als  wäre  die  Kaiserin  ein  etwa  ebenso  genialer  Schriftsteller  wie 
Diplomat,  obwohl  es  ihr  an  Begabung  nicht  fehlte,  sondern 
wegen  der  Rolle,  die  der  »aufgeklärte  Despotc  der  Litteratur 
zuwies,  wegen  der  Prüfungen,  die  er  ihr  auferlegte,  wegen  der 
Bedeutung  dieser  Litteratur  für  das  Leben.  Einen  wie  geringen 
Einflufs  hat  sonst  Litteratur  aufs  Leben;  alle  sozialen  Romane 
des  XVIII.  Jahrhunderts  z.  B.  sind  in  den  Wind  gesprochen. 
Wenn  Katharina  dagegen  in  ihren  Lustspielen  warnt,  droht  oder 
Anspielungen  macht,  so  weifs  man,  dafs  sie  nicht  in  den  Wind 
redete,  dafs  sich  diese  Worte  alsbald  zu  höchst  empfindlichen 
Mafsregeln  verdichteten;  ihre  Lustspiele  gegen  die  Freimaurer 
sind  nicht  blofs  komische  Ausfälle   eines  Aufklärers  ä  la  Nicolai 


—    89    — 

in  Berlin,  sondern  sie  sind  auch  dumpfes  Grollen  eines  Gewitters, 
das  sich  dann  über  den  Köpfen  der  Unglücklichen  entladen  wird, 
sie  kündigen  den  kommenden  Untersuchungsrichter  an ;  hinter 
den  blofsen  Worten  steht  reelle,  unbegrenzte  Macht.  Schon  weil 
ihre  Litteratur  sich  stets  mit  Rufsland  beschäftigt,  beansprucht 
sie  dann  höheres  Interesse,  als  z.  B.  die  Litteratur  Friedrichs  IL, 
die  Fremdes  und  Kosmopolitisches  bevorzugt.  Selbstverständlich 
wird  diese  Litteratur  von  der  Überzeugung  des  XVIII.  Jahr- 
hunderts getragen,  wie  machtvoll  das  Eingreifen  des  einzelnen 
Zeiten  und  Völker  beeinflusse,  als  wären  die  durchgreifendsten 
Änderungen  mit  etwas  Energie  in  der  kürzesten  Zeit  durch- 
zusetzen. Und  doch  nahm  die  Kaiserin,  der  jegliche  Pedanterie 
ein  Greuel  war,  sogar  ihre  Litteratur  nicht  besonders  ernst. 

Vorübergehend  nur  war  der  erste,  fast  jugendliche  Enthusias- 
mus, der  aus  der  Übersetzung  des  Marmontelschen  >Belisaire« 
und  der  eigenhändigen  Abfassung  der  »Instruktion«  oder  »Nakas«, 
für  die  zur  Durchberatung  eines  neuen  Gesetzbuches,  Ulozenie, 
nach  dem  alten  Titel  unter  Zar  Aleksej,  zusammenberufene 
Kommission,  zu  uns  spricht.  Es  war  ein  Schauspiel  für  Götter: 
auf  der  Wolga  begeistern  sich  ^nordische  Bären«  für  ein  Buch, 
das  Toleranz,  Regentenpflichten,  Verachtung  des  Absolutismus,  der 
Cliquenwirtschaft,  Gewissens-  und  Gedankenfreiheit  predigt;  sie 
verteilen  unter  sich  die  Kapitel  des  »Romans«,  der  Kaiserin  fiel 
das  IX.  zu,  über  den  Regenten,  und  widmen  dem  aufgeklärten 
Bischof  von  Tver,  Gabriel,  ein  Buch,  das  die  Sorbonne  verdammte 
und  gegen  das  der  Erzbischof  von  Paris  einen  Hirtenbrief 
richtete!  Auch  die  Instruktion,  gröfstenteils  französisch  ge- 
schrieben, war  eine  Entlehnung,  denn  fast  zwei  Drittel  ihrer 
526  Paragraphen  gehen  auf  Montesquieu  und  Beccaria  zurück; 
sie  war  nicht  das  offizielle  Programm,  nach  dem  vorzugehen 
w^ar;  sie  klärte  nur  auf  über  die  Grundsätze,  und  diese  Grund- 
sätze erwiesen  sich  so  liberal,  dafs  die  Kaiserin  alsbald  einsah, 
sie  könnten  sie  in  Kämpfe  verwickeln,  die  der  Usurpatorin  des 
Thrones  gefährlich  werden  dürften.  Was  war  mit  humanen  Be- 
griffen dort  anzufangen,  wo  die  Stände  nicht  etwa  z.  B.  einer 
Abschaffung,  sondern  einer  Erweiterung  der  Leibeigenschaft  in 
ihrem  Egoismus  das  W^ort  redeten !  Die  ganze  Aktion  verlief 
im  Sande ,  übrig  blieb  die  so  humane  und  liberale  Instruktion, 
dafs  die  Kaiserin  ihr  eigenes  Werk  konfiszieren  liefs,  —  es  wurde 
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dem   freien  Verkehr   entzogen,    damit   es   nicht  Unheil   anrichte. 
Köpfe  verwirre ! 

Von  diesen  hochfliegenden  Plänen  zog  sich  jetzt  die  Kaiserin 
auf  eine  ungleich  bescheidenere  Stellung  zurück.  Nachdem  eben 
die  Nation  durch  berufene  Vertreter  aller  Stände  zur  Begutachtung 
des  sozialpolitischen,  juridischen  und  administrativen  Reformwerkes 
aufgefordert  war,  werden  jetzt  alle  diese  Materien  für  immer  dem  Be- 
reiche der  öffentlichen  Meinung  entzogen;  der  aufgeklärte  Despot 
reserviert  sich  das  ausschliefsliche  Recht,  darüber  zu  befinden, 
enthebt  das  Publikum  der  Mühe  des  Denkens  und  verlegt  sich  auf 
moralisches  Predigen ;  Katharina  wird  Mitarbeiterin  der  moral- 
satirischen Wochenschriften  und  geht  unter  die  Komödienschreiber, 

Sie  hat  diese  Litteratur  nicht  erst  geschaffen;  schon  der 
Historiker  Müller  im  Auftrag  der  Akademie  und  Sfumarokov  in 
eigenem  Namen,  dann  andere  hatten  seit  1755 — 1764  Monats- 
und Wochenschriften  herauszugeben  begonnen,  die  den  englischen 
und  deutschen,  Addison  usw.,  nachgeahmt  waren,  wenn  sie  nicht 
Beiträge  zu  russischer  Geschichte  brachten.  Nach  dem  gut- 
gemeinten Versuch  mit  dem  »Nakas«  und  dem  , Platzen  der  Seifen- 
blasen' wurde  nun  die  Moralpredigt  aufgenommen:  der  Sekretär 
.der  Kaiserin,  Kosizkij,  gab  die  Wochenschrift  »Verschiedenes 
Allerlei«  heraus,  1769,  an  der  die  Kaiserin  sich  beteiligte,  und 
rief  eine  kleine  Flut  derartiger,  oft  recht  kurzlebiger  Wochen- 
schriften hervor,  die  bis  1774  andauerte;  die  gediegensten  waren 
die  Novikovschen,  >  Drohne,  dann  »Maler«.  Die  Themen  dieser 
Satiriker  waren  die  allgemein  menschlichen ,  nur  auf  russischem 
Grunde  lokalisiert :  Bekämpfung  der  Unwissenheit ,  der  Mode- 
narrheiten, Verschwendung,  Müfsiggang,  Eitelkeit  usw.,  alles 
selbstverständliche  Sachen,  Gemeinplätze,  oft  nur  aus  dem  Eng- 
lischen einfach  übersetzt.  Es  kam  wenig  speziell  Russisches  hinzu, 
z.  B.  die  »Zehn  Gebote  für  den  russischen  Beamten«  im  »Allerlei«, 
darunter  auch:  Du  sollst  Dich  täglich  kämmen,  oder  über  das 
russische  Ferkelchen,  das  von  der  Auslandsreise  als  vollkommenes 
Schwein  heimgekehrt  ist,  oder  über  die  Ankunft  eines  Schiffes 
in  Kronstadt  aus  Bordeaux  mit  vierund zwanzig  Chevaliers,  die, 
der  Bastille  entronnen,  die  Lilien  eingebrannt  haben,  und  nun 
zu  Jugenderziehern  angeboten  werden  u.  dgl.  Es  stellte  sich 
jedoch  bald  heraus,  dals  dem  aufgeklärten  Despotismus  sogar  mit 
diesen  ,moraHschen  Gardinenpredigten'  nicht  gedient  war,    denn 
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gegen  die  zahnlose  Satire  des  »Allerlei«,  der  »Grofsmutter«  dieser 
litterarischen  Familie,  nahmen  sich  die  Rangen  von  Enkel  un- 
gleich mehr  Freiheit  heraus,  rührten  bald  an  den  »Grundsäulen« 
der  Gesellschaft;  der  »Maler«  z.  B.  brachte  Fragmente  eines  Reise- 
berichtes, in  welchem  über  die  menschenunwürdige  Lage  der 
Bauern,  über  die  Frevel  ihrer  Tyrannen  die  herzergreifendste  Klage 
angestimmt  wurde.  Und  auch  sonst  fand  Katharina,  dafs  die  Farben 
allzu  düster  aufgetragen  wurden;  wo  sie  im  »Allerlei«  nur  von 
Schwächen  der  Menschen  sprach  und  zur  Nachsicht  mahnte, 
sprachen  die  anderen  von  Verbrechen  und  Lastern,  die  ausgerottet 
werden  müfsten,  und  klagten  »Allerlei«  an,  dafs  es  auf  seine  alten 
Tage  um  den  Verstand  gekommen  wäre.  So  zerplatzten  auch  diese 
Illusionen,  die  "Wochenschriften  gingen  1774  endgültig  ein;  spätere 
Versuche  einer  Wiederbelebung  zeitigten  nichts  Rechtes  mehr. 
Erspart  blieben  diese  Enttäuschungen  der  kaiserlichen  Ko- 
mödienschreiberin.  Das  »Theater«  Katharinas  umfafste  eine  statt- 
liche Zahl  russischer  Komödien  in  Prosa,  französischer  Proverbes, 
russischer  dramatischer  Chroniken,  Opern  und  Singspiele;  die 
neueste  Ausgabe  von  Pypin,  in  fünf  Bänden,  1901 — 1903,  enthält 
auch  elf  vorher  unbekannte  Stücke,  doch  fehlen  immer  noch  einige, 
deren  Titel  überliefert  sind.  Die  Stücke  sind  nicht  in  gleichem 
Mafse  ihr  Eigentum:  es  Avar  ihr  unmöglich,  Verse  zu  schreiben, 
die  Librettos  der  Opern  usw.  rühren  daher  von  dem  auf  Kosizkij 
folgenden  Sekretär,  Chrapovizkij,  her;  aafserdem  entfernen  sich 
die  Reinschriften,  die  sie  durch  Jelagin,  Chrapovizkij  u,  a.  an- 
fertigen liefs,  ganz  erheblich  von  ihren  Autographen.  Katharina 
hat  nämlich  wie  in  der  Aussprache,  die  stets  die  Fremde  verriet, 
so  auch  in  der  Beherrschung  der  russischen  Schrift  es  nicht  allzu- 
weit gebracht,  sie  lag  stets  im  Kampfe  mit  der  Orthographie, 
mit  den  Formen,  mit  den  »Actiones«  des  Zeitwortes,  auch  mit 
der  Syntax,  und  machte  dafür  ihren  unsystematischen  Anfangs- 
unterricht verantwortlich;  es  haben  nun  ihre  Kopisten  nicht  nur 
die  Fehler  gebessert,  sondern  überhaupt  den  Stil  nach  Ermessen 
gemodelt.  Nahm  doch  Katharina  diese  ganze  Liebhaberei  nicht 
allzu  ernst;  sie  blieb  sich  stets  bewufst,  dafs  sie  über  Mittel- 
mäfsiges  nicht  herauskommen  würde,  aber  machte  mit  Recht  für 
sich  geltend,  dafs,  solange  bessere  Sachen  fehlten,  ihre  Arbeit  nicht 
überflüssig  wäre.  Es  zerstreute  sie  selbst  diese  Schriftstellerei ; 
die  Sachen  wurden  oft  in  wenigen  Tagen  hingeworfen,  besonders 
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blieb  die  Intrigue  stets  ganz  lose;  zu  ebensolchem  Schaffen  hielt 
sie  auch  die  Fürstin  Daschkov,  Mamonov  u.  a.  an ;  eine  Anekdote, 
Vorgänge  in  der  Hofgesellschaft,  Typen  derselben  reizten  ihre 
Schaffenskraft,  und  das  Publikum  erging  sich  sofort  im  Raten, 
wer  denn  eigentlich  gemeint  wäre.  Die  Stücke  wurden  auf  dem 
Hoftheater,  namentlich  im  Theatre  de  l'Hermitage  gespielt  und 
fanden  dann  den  Weg  auf  die  öffentlichen  Bühnen  in  Petersburg 
und  Moskau.  1772  war  das  fruchtbarste  Jahr;  nach  längeren 
Pausen  kehrte  die  Kaiserin  immer  wieder  zu  dieser  Liebhaberei 
zurück,  1787  z.  B.  verfafste  sie  die  komische  Oper  vom  »Gore- 
bogatyr  Kossometovic« ,  vom  »Unglücksheld,  Sohn  des  Schief- 
werfers«, eine  drastische  Abfertigung  Gustavs  III.  von  Schweden, 
Verhöhnung  seines  prahlerischen  Auszuges  und  schmählicher 
Rückkehr;  die  auf  die  Fürstin  Daschkov  geschriebenen  Stücke 
sind  bisher  nicht  aufgefunden.  Das  Publikum  nahm  die  Stücke 
mit  wechselndem  Erfolg  auf;  was  z.  B.  1772  sehr  gefallen  hatte, 
liefs  1792  bereits  ganz  kalt.  Den  nachhaltigsten  Erfolg  erzielten 
die  gegen  Cagliostro,  » Kalif alkzerston «  ,  und  die  Martinisten, 
»Martyschki«,  d.i.  Affen,  gerichteten  Stücke,  »Der  Betrüger«  1785, 
1786  ins  Deutsche  übersetzt,  in  Hamburg  mit  aufserordentlichem 
Beifall  gegeben;  »Der  Betrogene«  1785  (1786  übersetzt,  »Der 
Verblendete«);  »Der  sibirische  Schaman«  1786,  übersetzt  auch  in 
der  Sammlung:  »Drei  Lustspiele  wider  Schwärmerei  und  Aber- 
glauben« mit  einem  Vorwort  von  Nicolai  1788. 

Die  Polemik  der  Kaiserin,  auch  die  gegen  Cagliostro  und  die 
140  Stufen  der  Freimaurer,  geht  nur  aufs  Äufserliche;  die  Lust- 
spiele selbst  sind  nach  der  französischen  alten  Schablone  gemacht : 
das  Liebespaar,  das  auseinandergerissen  werden  soll,  die  kluge 
Zofe  u.  dgl. ;  keinerlei  Charaktere,  blofse  Typen:  die  Heuchlerin, 
die  Wunderboldin,  die  Brummbärin  usw.,  wobei  schon  die  Namen 
als  Etiketten  dienen,  so  dafs  nichts  zu  raten  übrig  bleibt;  diese 
Karikaturen  belustigen,  Wortwitze  sind  beliebt,  die  Situations- 
komik nicht  ausgenützt  —  man  mufs  nur  die  unmittelbar  voraus- 
gegangenen, ungefügen  Sachen  eines  Ssumarokov  vergleichen, 
um  den  Fortschritt ,  Vorzug  dieses  Theaters  zu  würdigen.  Die 
Kaiserin  sucht  das  Lokalkolorit  zu  wahren,  und  dies  gelingt  ihr 
besser  als  die  Dui-chführung  der  Handlung ;  am  schwächlichsten 
fallen  die  positiven  Charaktere  aus,  die  Tugend-  und  Wahrheits- 
bolde   jeglicher  Art,    die  Räsonneure   der  Stücke.     Die  Kaiserin 
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Shakespeare  —  »Timon«,  »Weiber  von  Windsor«  — ,  Sheridan  und 
Calderon,  wobei  natürlich  die  damalige  Adaptierungsregel  be- 
obachtet wird:  Falstaff  wird  Colkadov,  Windsor  St.  Petersburg  usw.; 
auch  so  schuf  man  »russische«  Komödien. 

Wer  an  diese  Stücke  mit  den  Erwartungen  herantritt,  die  der 
glänzende,  geistreiche  Stil  in  den  Briefen  z.  B.  an  Voltaire  erweckt, 
wird  sich  enttäuscht  sehen :  für  ihre  Russen  genügten  der  Kaiserin 
hausbackene  Mittel.  Überhaupt  wurde  das  Ausland  anders  behandelt : 
sie  sprach  zu  Voltaire ,  Grimm  usw.  viel  von  ihren  Stücken ,  in 
Rufsland  kannte  —  aufser  den  Kreisen  der  Hofgesellschaft  — 
niemand  richtig  die  Autorschaft;  wenigstens  wurde  davon  nie  in 
der  Öffentlichkeit  gesprochen.  Die  Tendenz  war  ganz  nach  dem 
Sinne  der  Zeit  eine  wesentlich  lehrhafte :  ridendo  castigat  mores ! 
prangte  auf  dem  Vorhang  des  Eremitagetheaters. 

Die  interessantesten  dieser  Stücke  sind  die  gegen  die  Frei- 
maurerei in  rascher  Folge  gerichteten.  Im  ersten  ist  es  noch  der 
fremde  Charlatan,  der  russische  Leichtgläubigkeit  ausnutzt;  die 
beiden  anderen  beschäftigen  sich  mit  den  einheimischen;  sie  ver- 
spotten meist  das  Äufserliche,  den  Humbug  der  Aufnahmen,  die 
unverständliche  Sprache,  die  Spielerei  grolser  Kinder,  aber  sie 
deuten  auch  auf  das  Gefährliche  der  Moral,  die  die  Leute  von 
der  Gesellschaft  abspenstig  zu  machen  droht  und  kündigen  an: 
Entfernung  aufs  Land  für  die  einen,  Ergreifung  von  Mafsregeln 
gegen  andere;  denn  Katharina  sieht  nur  Betrogene  oder  Betrüger, 
sogar  die  Philantropie  der  Freimaurer  ist  ihr  verdächtig,  denn 
verfolgten  sie  keine  Nebenzwecke  —  z.  B.  Selbstbereicherung  auf 
Kosten  leichtgläubiger  reicher  Gimpel  — ,  warum  betreiben  sie  die 
Sache  so  geheimnisvoll'?  Sie  stellt  denn  auch  unter  den  Magiern 
abgefeimte  Gauner,  Diebe  dar;  sie  verkennt  absichtlich  die 
moralischen  Grundlagen,  die  Erneuerung  der  Menschen.  Sie  gibt 
für  den  Eintritt  blofse  Neugierde ,  Modesache ,  als  einzigen  be- 
wegenden Grund  an,  wenn  es  nicht  auf  Gewinn  und  Betrug  ab- 
gesehen ist. 

Nach  1780  bekam  die  Kaiserin  einen  neuen  Ansporn  zu 
litterarischer  Tätigkeit :  die  Sorge  um  die  Erziehung  ihrer  ge- 
liebten Enkel  liefs  sie  nicht  nur  Philosophie  und  Pädagogik, 
Basedow ,  Locke  usw. ,  studieren ,  sondern  Instruktionen  für  die 
Erziehung,  Lehrbücher,  moralische  Märchen  u.  dgl.  ausarbeiten. 


—    94    — 

Anderseits  sollte  in  Petersburg  für  Pflege  der  russischen  Sprache 
nach  dem  Muster  der  französischen  Akademie  gesorgt  werden. 
So  wandte  sich  Katharina  wissenschaftlicher  Beschäftigung  mit 
Sprache  und  Geschichte  zu;  ihrer  Anregung  verdanken  wir  das 
polyglotte  Wörterbuch,  den  >:'Mithridates«  des  Adelung,  das 
russische  akademische  Wörterbuch.  Ihre  eigenen  Studien  über 
alte  russische  Geschichte  legte  sie  in  einer  besonderen  Sammlung 
von  sechs  Bänden,  die  bis  zum  Mongoleneinfall  reichen,  nieder. 
Dieses  Zusammenarbeiten  mit  der  Präsidentin  der  Akademie, 
Fürstin  Daschkov,  liefs  sie  1783  eine  neue  Zeitschrift  herausgeben, 
an  der  sie  selbst  einen  ungleich  gröfseren  Anteil  nahm  als  an 
dem  »Allerlei«  von  1769;  hier  druckte  sie  ihre  historischen 
Memoiren  und  eine  ganz  lose  Sammlung  von  Schnurren,  Ein- 
fällen, Charakterschilderungen,  moralischen  Erörterungen  u.  dgl. 
(»Wahres  und  Erdachtes«).  Der  Eifer  der  Kaiserin  kühlte  sich 
jedoch  bald  ab;  sie  war  älter  und  reizbarer  geworden  und  nahm 
jetzt  vieles  übel.  So  die  allerdings  etwas  stachlichten  Fragen, 
welche  Visin  an  die  Redaktion  gerichtet  hatte  mit  der  Ankündi- 
gung, er  würde  im  Falle  ihrer  Aufnahme  weitere  schicken;  die 
Kaiserin  hat  nun  selbst  diese  Fragen  beantwortet,  aber  an  eine 
Fortsetzung  des  Fragens  hat  Visin  nie  wieder  denken  können. 
Er  fragte  z.  B. :  »warum  in  alten  Zeiten  Narren,  Spötter  und 
Schwätzer  keinen  Rang  gehabt  hätten,  jetzt  aber  hätten  sie  solchen 
und  zwar  einen  hohen?«  Die  Kaiserin  antwortete:  »Unsere  Vor- 
fahren haben  (auch)  nicht  alle  schreiben  gekonnt ;  diese  Frage 
ist  (übrigens)  Produkt  einer  losen  Zunge,  was  unsere 
Vorfahren  nicht  kannten,  sonst  hätten  sie  auf  einen  heutigen 
(Narren)  zehn  frühere  zählen  können.«  Die  Frage:  warum  wir 
uns  nicht  schämen  nichts  zu  tun?  erschien  der  Kaiserin  unklar; 
warum  im  Zeitalter  der  Gesetzgebung  niemand  daran  denke,  sich 
hierbei  auszuzeichnen'?  —  weil  dies  nicht  jedermanns  Sache 
wäre;  worin  besteht  unser  Nationalcharakter?  —  in  rascher  und 
scharfer  Auffassung,  in  musterhaftem  Gehorsam,  in  der 
Wurzel  aller  Tugenden,  die  Gott  den  Menschen  gegeben  (?). 
Kein  Wunder,  dafs  der  Ssobessiednik  (»Korrespondent«)  diesen 
Zusammenprall  nicht  lange  mehr  überdauerte. 

Aus  der  Beschäftigung  der  Kaiserin  mit  der  russischen  Ge- 
schichte gingen  die  dramatisierten  Chroniken  von  Rurik,  Oleg, 
Igor   (unvollendet)   hervor,    »ohne   Beachtung   der   dramatischen 
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Regeln«;  nach  Shakespeareschem  Muster  geschrieben,  keine  histori- 
schen Dramen,  sondern  lose  Szenen,  mit  slawischen  und  griechi- 
schen Gesängen  und  Tänzen,  Massenaufzügen  und  —  politischen 
Anspielungen,  namentlich  im  »Oleg«  :  die  Russen  in  Konstanti- 
nopel als  Sieger!,  als  Kommentar  förmlich  zu  den  türkischen 
Kriegen  und  den  stolzen  Griechenplänen  der  Kaiserin,  mit  patrioti- 
schen Tiraden.  Andere,  für  den  Historiker  interessantere  Schriften 
der  Kaiserin,  ihre  »Memoiren«;  in  französischer  Sprache,  zum  Teil 
von  Herzen  veröffentlicht ;  apologetische  Sachen  gegen  Chappes 
»Sibirische  Reise«,  »Antidote  oü  examen«  usw.;  Pamphlete  gegen 
die  Freimaurer  »Le  secret  de  la  societe  antiabsurde«  usw.  gehören 
nicht  mehr  in  unsere  Betrachtung. 

Der  satirische  Zug  der  Zeit,  statt  des  heroischen,  den  viel- 
leicht die  Kaiserin  erwartet  hätte  als  würdiges  Feiern  ihrer  Er- 
folge, blieb  das  Charakteristische.  Den  grölsten  litterarischen 
Wert  besitzen  die  zwei  Komödien  Visins  (Fonvisin):  »Der 
Brigadier«  und  »Der  Junker«,  Satiriker  pflegen  —  und  das 
gilt  gerade  auch  von  der  russischen  Satire  eines  Novikov  u,  a.  — 
in  absichtlicher  Verkennung  der  wahren  Verhältnisse  das  goldene 
Zeitalter  in  die  Vergangenheit  zurückzuverlegen ,  von  den  treff- 
lichen Sitten  und  Vorzügen  der  Väter  zu  sprechen,  im  gedanken- 
losen Nachplappern  der  antiken  Satire,  die  ja  von  einer  Entartung 
der  Sitten  handeln  mufste.  Visin  ist  gerechter:  bei  ihm  taugen 
die  Väter  ebensowenig  wie  die  Söhne.  In  beiden  Komödien 
werden  Leute  von  altem  Schrot  und  Korn  eingeführt,  der 
Brigadier,  roh,  auffahrend,  unwissend,  seine  Frau  von  unglaub- 
licher Beschränktheit,  ihr  Sohn,  Hohlkopf  wie  die  Eltern,  aber 
mit  französischem  Schliff,  der  Rat,  mit  der  bekannten  >- Moral« 
des  Beamten,  Tartüffe  dazu,  die  Rätin,  vernarrt  in  den  Französ- 
ling ;  die  Szenen  zwischen  Vater  und  Sohn,  zwischen  der  Briga- 
dierin und  dem  Rat,  der  ihr  in  Psalmenzitaten  eine  Liebes- 
erklärung macht,  sind  von  unwiderstehlicher  Wirkung.  Noch 
reicher  an  zwerchfellerschütternder  Komik  ist  »Der  Junker« : 
Mitrofanuschka  und  seine  Lehrer,  Mitrofanuschka  und  das 
Examen,  seine  Mutter  und  ihre  Affenliebe,  ihr  Bruder  mit 
seinem  Sinn  für  Schweine  streifen  stark  an  Karikaturen,  aber 
sind  im  Theater  nicht  nur  der  Katharinischen  Zeit  unübertroffen 
geblieben.  Gegen  diese  Typen  abschreckender  Herzens-  und 
Geistesroheit  sind  die  Räsonneure  blafs  und  verschwommen;  ihre 
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Sentenzen  zudem  oft  erborgt.  Leider  begnügte  sich  Visin  mit 
den  Triumphen,  die  ihm  das  Vorlesen  dieser  Komödien  bei  der 
Kaiserin  u.  a.  einbrachte  und  befolgte  nur  zu  genau  den  an- 
geblichen Rat  Potemkins  nach  Anhören  des  »Der  Junker«  :  stirb 
oder  schreibe  nicht  mehr !  Den  Zug  zu  galliger  Satire  merkt 
man  aus  anderen  Schriften  noch  deutlicher  als  aus  den  beiden 
Komödien;  der  »Fragen«  von  1783  ist  bereits  gedacht,  noch 
schlimmer  war  die  »höfische  Grammatik  .,  und  während  er  in 
Rufsland  alles  bekrittelte,  verfuhr  er  auch,  als  angehender  Misan- 
throp, mit  dem  Auslande  nicht  glimpflicher;  seine  »Briefe  aus 
Frankreich«  werden  oft  geradezu  zu  Lästerungen,  die  er  noch 
dazu  französischen  Sittenpredigern  entlehnt.  Auch  hierbei  fallen 
manche  tiefe  Bemerkungen  auf:  man  glaubt  wörtlich  Herzen  zu 
lesen,  z.  B.  bei  den  Worten:  »Wenn  man  hier  (in  Frankreich) 
vor  uns  zu  leben  begonnen  hat ,  können  zum  mindesten  wir, 
unser  Leben  beginnend,  die  Form  ihm  geben,  die  wir  wollen, 
und  den  hier  eingewurzelten  Unbequemlichkeiten  und  Übeln  ent- 
gehen, nous  commenQons  et  ils  finissent«  —  und  auf  Grund  da- 
von hat  man  Visin  zum  Slawophilen  stempeln  wollen,  während 
er  jegliches  russische  Leben  in  der  Vergangenheit  bestreitet !  Da- 
gegen können  gar  nicht  aufkommen  hypochondrische  Glossen 
über  französische  Sklaverei  und  russische  Freiheit  u.  dergl. 
Freilich  ist  Visin  sonst  vollkommen  von  den  Franzosen  abhängig, 
man  sieht  dies  schon  an  seiner  Sprache;  auch  darin  stimmt  er 
mit  den  Zeitgenossen  überein.  Interessant  ist  nur,  dals  zum 
ersten  Male  statt  der  bedingungslosen  Verehrung  der  Meister  des 
Auslandes  Kritik  dieser  Meister  selbst  auftritt. 

Andere  gingen  noch  weiter,  Fürst  Sch(!erbatov,  die  Fürstin 
Daschkov,  die  einzige  russische  Frau,  die  der  Kaiserin  halbwegs 
an  Geist,  Bildung  und  Energie  gewachsen  war,  daher  die  oft 
gespannten  Beziehungen  beider,  die  förmliche  Ungnade  der 
Fürstin-Präsidentin,  trotzdem  ihr  Katharina,  noch  von  der 
Palastrevolution  her,  zum  gröfsten  Dank  verpflichtet  war;  un- 
zufrieden mit  der  Gegenwart,  mit  ihrer  laxen  Moral,  ihrer  Ver- 
schwendung, Habsucht,  Ehrlosigkeit,  spielten  sie  die  Prostakov 
und  Skotinin,  d.  h.  die  biedere  Moral  der  vorpetrinischen  Zeit, 
gegen  die  Reform  aus,  beklagten  die  furchtbare  Sittenverderbnis 
der  Modernen.  Da  die  Wirklichkeit  nur  zu  deutlich  sprach,  da 
die  Rückkehr  zur  vorpetrinischen  Zeit,   zu  den  viehischen  Idealen 
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des  Skotinin,  unmöglich  war,  bedauerten  sie  wenigstens  das  über- 
hastete Tempo,  in  dem  man  von  der  Barbarei  sich  entfernt 
hätte,  den  schroffen  Bruch  mit  der  Tradition  d.  h.  mit  der  Bar- 
barei. Am  deutlichsten  sprach  dies  Sch(!erbatov  aus,  der  sich  auf 
dem  Gebiete  der  alten  russischen  Geschichte  unbestrittene  Verdienste 
erworben  hat  durch  Veröffentlichung  einzelner  Texte  wie  einer 
siebenbändigen  Geschichte  Rufslands,  bis  zu  den  Romanows, 
grundlegend  für  die  spätere  Darlegung  Karamsins.  Seine 
scharfe  Kritik  blieb  den  Zeitgenossen  ganz  unzugänglich.  Schon 
dieser  eine  Umstand,  dafs  er  gar  nicht  verraten  durfte,  was  er 
dachte,  hätte  den  Fürsten  überzeugen  können,  dafs  der  Grund 
zur  »Sittenverderbnis«  nicht  in  der  Reform,  sondern  darin  lag, 
dafs  diese  Reform  zu  einseitig,  zu  unvollständig  war;  dafs  der 
alte,  asiatische  Geist  in  den  modernen  Formen  und  Menschen 
fortlebte.  Allerdings  spielte  hierbei  auch  mit  Rousseauscher 
Einflufs,  die  Vorstellung  von  den  paradiesischen  Zuständen,  ehe 
die  Menschlichkeit  vom  Baum  der  Erkenntnis  gekostet  hatte. 
Denn  die  Scheerbatovsche  Kritik  der  modernen  Verhältnisse  und 
Gewalthaber,  die  Apologie  der  alten  Biedermänner,  wobei  ver- 
letzte Standesinteressen  eine  wesentliche  Rolle  spielten  —  Schcerba- 
tov  beklagte  ja  tief  die  Zurücksetzung  der  alten  »Geschlechter«  — , 
vereinigte  sich  durchaus  mit  dem  modernsten  Deismus  und  anderen 
Errungenschaften  der  Aufklärung.  Seinen  bezüglichen  Idealen 
lieh  der  Fürst  Ausdruck  in  seiner  unvollendeten,  erst  nach  über 
einem  Jahrhundert  gedruckten  »Reise  ins  Land  Ophir«,  d.  i.  Rufs- 
land ;  aus  dem  Rahmen  der  Erfindungen  eines  Morus,  Swift  und 
anderer  Sozialromane  entfernte  sich  »Ophir«  dadurch,  dafs  es  die 
bestimmten  Züge  Rufslands  trug,  mit  der  petrinischen  Reform,  mit 
dem  Gegensatze  der  beiden  Residenzen  usw.,  und  das  Schema  des 
Zukunftstaates  enthüllte,  mit  Rückverlegung  der  Residenz,  zu- 
gleich aber  auch  mit  puritanischer  Sittenstrenge,  mit  einer  Reli- 
gion ohne  Dogmen,  Altäre  und  Priester,  mit  öffentlichem  und 
raschem  Gericht,  und,  charakteristisch  für  den  Russen,  mit  einer 
eingehenden  Reglementierung  auch  des  privaten  Lebens,  mit 
aufserordentlichen  Privilegien  des  Hochadels. 

Diese,  den  Zeitgenossen  völlig  verborgene  —  denn  auch  die 
Memoiren  der  Daschkov  traten  ja  erst  nach  einem  halben  Jahr- 
hundert zutage  —  Kritik  und  Satire  auf  die  Zeit  leitet  zu  einem 
Buche   über,    dessen   Geschichte   auf   die   neue  Entwicklung   der 
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Dinge  in  Rufsland,  auf  den  Wandel,  der  mit  der  Kaiserin  vor- 
gegangen war,  das  grellste  Licht  wirft.  Das  Spielen  mit  den 
Ideen  des  Nakas  von  1768  hatte  sie  ja  längst  als  feuergefährlich 
aufgegeben ;  aber  noch  viel  behutsamer,  mifstrauischer  wurde  sie, 
als  die  philosophische  Erregung  der  Gemüter  in  Paris  auch  in 
einer  politischen  sich  auslöste.  Sie  nahm  sofort  schroffe  Stellung 
dagegen;  fand  nicht  genug  Worte,  die  Schwäche  des  Königs 
und  seiner  Minister,  die  »Verbrechen«  der  Deputiertenkammer 
anzuklagen;  sie  war  zwar  zu  klug,  um  als  Don  Quichote  der 
Reaktion  eine  Intervention  mit  den  Waffen  zu  planen,  aber  sie 
traf  desto  energischere  Mafsregeln  für  ihr  Rufsland,  um  es  vor 
dieser  Pest  zu  wahren,  nach  dem  Grundsatze,  der  seitdem  der 
herrschende  blieb,  z.  B.  1848:  weil  es  in  Paris  regnet,  spannt 
man  an  der  Newa  die  Schirme  auf.  Den  Sturm  der  »Revolution« 
auf  die  Bastille,  woran  sich  russische  Aristokraten  beteiligten, 
empfand  sie  als  einen  Sturm  auf  die  Autokratie,  als  einen  An- 
griff und  traf  danach  ihre  Mafsregeln :  übersetzten  doch  schon 
ihre  Kadetten  die  Marseillaise. 

Die  Wandlung  war  nicht  plötzlich  erfolgt ;  Kundige  wufsten 
ihre  Anzeichen  längst  zu  deuten.  Als  der  naive  Dichter  Kapnist 
nach  der  Lektüre  des  Nakas  zu  einer  Ode  gegen  die  Sklaverei 
sich  aufgeschwungen  hatte ,  wollte  die  Fürstin  Daschkov  sie 
drucken  und  der  Kaiserin  überreichen  (1786),  aber  Derzavin  redete 
ihr  dies  aus,  als  »mit  gesundem  Menschenverstand  unverträglich«. 
Da  erschien  ganz  unvermutet,  mit  Erlaubnis  des  Oberpolizeimeisters 
in  Petersburg ,  ein  ganzes  Buch  gegen  die  Sklaverei ,  mit  einer 
Ode  an  die  Freiheit  und  Franklin  (1790). 

Der  Titel  war  freilich  recht  unverfänglich.  Reise  von  Peters- 
burg nach  Moskau«,  in  25  Kapiteln,  die  nach  den  Poststationen, 
Cudovo,  Novgorod,  Sajcovo  usw.,  benannt  waren.  Als  Vorbild 
hatte  Sternes  »Empfindsame  Reise«  gedient;  nur  wurde  die 
Empfindsamkeit  des  Russen  nicht  durch  einen  V^ogel  im  Käfig 
oder  durch  einen  geprügelten  Esel ,  sondern  durch  den  Anblick 
der  furchtbaren  Leiden  der  Leibeigenen  erregt  und  entlud  sich 
in  beredtem  Appell  an  Herz  und  Gewissen  der  Menschen.  Der 
Verfasser,  Radischöev,  ein  sehr  ehrenhafter,  uneigennütziger 
Beamter,  war  in  seiner  Jugend  von  der  Regierung  nach  Leipzig  auf 
die  Universität  geschickt  worden,  wo  ihn  noch  mehr  als  Geliert  und 
Platner  die  Franzosen,  namentlich  Helvetius,  anzogen;   Raynals 
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Geschichte  beider  Indien  mit  ihrem  warmen  Eintreten  für  die 
Menschenrechte  der  Neger  liefs  ihn  daheim  der  weifsen  vSklaven 
gedenken  und  so  entstand  sein  eigenes  Buch.  Die  meisten  Reise- 
eindrücke betrafen  die  wohltatigen  Folgen  der  Leibeigenschaft, 
etwa  wie  nach  Dezennien  das  Tagebuch  des  Turgenievschen 
Jägers;  nur  fiel  bei  Radischßev  die  vorsichtige,  novellistische 
Einkleidung  weg,  er  ging  frisch  aufs  Ganze;  auch  die  Admini- 
stration und  die  Justiz  wurden  bedacht;  es  wurden  Szenen  aus 
der  Reki-utierung,  d.  i.  dem  bürgerlichen  Tode  der  Ausgehobenen, 
aus  dem  Verkauf  von  Bauernfamilien  gezeichnet,  des  Herrn, 
der  sechzig  Bauermädchen  genotzüchtigt  hatte,  gedacht  —  die 
Kaiserin  schrieb  am  Rande  den  Namen  des  Betreffenden  hinzu. 
Eine  Traumvision  liefs  die  Fremde  und  Unbekannte,  die  Wahr- 
heit, vor  dem  lorbeergekrönten,  umschmeichelten  und  bewunder- 
ten Herrscher  erscheinen  und  ihm  den  Star  stechen;  er  gesteht 
seine  Verblendung  und  Täuschung.  Es  kam  zu  pathetischen 
Verwünschungen:  »Hütet  euch  vor  dem  Brote,  das  von  den 
Speichern  der  Gutsbesitzer  kommen  könnte,  Tränen  und  Ver- 
zweiflung lasten  auf  ihm,  Gottes  Fluch  wird  euch  solches  Brot 
zum  Gifte  werden  lassen!  Lasset  euch  erweichen,  ihr  Hart- 
herzigen, zerschlaget  die  Fesseln  eurer  Mitbrüder,  öffnet  den 
Kerker  der  Sklaverei.  Der  Landmann,  der  uns  Gesundheit 
und  Leben  gibt ,  hat  kein  Recht ,  über  den  Acker  zu  verfügen, 
den  er  bestellt,  noch  über  das,  was  dieser  erzeugt!«  Aber  der 
Verfasser  träumte  von  keinem  gewaltsamen  Umsturz,  noch  hetzte 
er  irgend  jemand  auf;  sein  Buch  war  ja  gar  nicht  für  Bauern 
bestimmt,  die  es  ja  nicht  verstanden  hätten;  es  wandte  sich 
an  das  Gewissen  der  Herren  und  erwartete  von  ihrer  Einsicht 
die  Besserung:  »Ich  schaute  umher«,  hiefs  es  in  der  Widmung, 
»meine  Seele  war  durch  die  Leiden  der  Menschheit  verletzt;  ich 
fand,  dafs  Menschenunglück  vom  Menschen  selbst  herrührt,  weil 
er  die  Dinge  nicht  in  ihrem  wahren  Lichte  sieht  .  .  .  ziehe  ab 
den  Vorhang  von  dem  Auge  des  natürlichen  Gefühls  und  du 
wirst  glücklich  sein  .  .  .  ich  begriff,  dafs  jeder  einzelne  imstande 
ist,  Teilnehmer  am  Wohle  ihm  Gleicher  zu  sein  .  .  .  dieser  Ge- 
danke bewog  mich,  das  Folgende  niederzuschreiben.« 

Das  war  alles;  eine  Reihe  sentimentaler  und  pathetischer 
Worte,  wahrhafter  Bilder,  ohne  Übertreibung  oder  Entstellung, 
der  offene  Hinweis  auf  Rufslands  Krebsschaden,  auf  den  Fluch,  der 
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über  den  Millionen  lastete  —  auch  eine  offene  Verurteilung  jeglicher 
Zensur  als  etwas  Überflüssiges  und  Schädliches.  Wäre  das  Buch 
1768  geschrieben,  so  hätte  es  die  Kaiserin  gleich  ihrem  eigenen 
Nakas  beifügen  können.  Das  einzige  Verbrechen  des  Unglück- 
lichen bestand  darin,  dafs  er  es  zwanzig  Jahre  zu  spät  geschrieben 
hatte;  anderswo  straft  man,  gleich  verrückt,  zu  frühes  Erscheinen, 
in  Rufsland  zu  spätes  I 

Der  Polizeizensor  hatte  die  »Reise«  gar  nicht  beanstandet, 
wohl  aber  die  Kaiserin.  RadischCev  erschien  ihr  »als  ein  Auf- 
rührer, ärger  als  Pugacev« ,  der  Bauernaufwiegler,  der  ihren 
Thron  beinahe  erschüttert  hätte;  er  ist  am  Ende  »ein  Martinist 
oder  etwas  Ahnliches«;  in  ihren  Anmerkungen  hiefs  es:  ^Der 
V^erfasser  ist  angesteckt  von  den  Franzosen,  er  sucht  alles  mög- 
liche zur  Herabminderung  der  Achtung  vor  der  Obrigkeit  auf, 
zur  Entfachung  der  Entrüstung  des  Volkes  gegen  die  Vor- 
gesetzten.« Unter  den  Händen  des  furchtbaren  Scheschkovskij  sagte 
sich  der  Verfasser  von  seinem  Buche  los,  er  wurde  zum  Tode 
verurteilt,  und  der  Senat  bestätigte  das  Urteil ,  auf  Grund  auch 
von  Paragraphen  über  Erstürmung  von  Festungen  und  Schanzen, 
über  Sammlung  von  Kriegsvolk  gegen  den  Zaren!  Das  Urteil 
wurde  zur  Verbannung  nach  Ostsibirien,  mit  Transport  in  Ketten, 
gemildert.  Paul  begnadigte  ihn;  Alexander  I.  liefs  ihn  wieder 
anstellen,  aber  der  Respekt  vor  der  Autokratie  war  ihm  so  in 
die  Glieder  gefahren,  dafs,  als  sein  Vorgesetzter  im  Scherz  mit 
einem  neuen  Sibirien  drohte,  er  sich  sofort  vergiftete.  Und  das 
merkwürdigste ,  das  ganz  unschuldige  Buch  ist  noch  heute  in 
Rufsland  unzugänglich;  die  bereits  gestatteten  Ausgaben  wui'den 
wieder  vernichtet  und  schlielslich,  1890,  ein  Abdruck  in  hundert 
Exemplaren  erlaubt.  Der  Name  des  Unglücklichen  durfte 
längere  Zeit  überhaupt  nicht  genannt  werden,  auch  nicht  im 
tadelnden  Sinne. 

Um  Radischcev  nach  Gebühr  zu  würdigen,  beachte  man, 
dafs  seine  Ausführungen  in  der  »Reise«  nicht  momentane  Ein- 
gebungen des  Ekels  vor  russischer  Wirklichkeit  waren,  der 
andere  zum  Selbstmord  trieb,  trotz  aller  Triumphe  nach  aufsen 
und  des  lustigsten  Lebens  daheim;  er  hat  gleiches  immer,  sogar 
mit  Billigung  der  Kaiserin  und  ohne  jeglichen  Anstand  ver- 
kündet. So  gab  er  ja  1773  auf  Kosten  der  Kaiserin  Mablys 
»Observations   sur  l'histoire  de  la  Grece«    heraus    und  erläuterte 
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den  Ausdruck  » Despotismus c-  mit  »Autokratie«  und  nannte  sie 
»den  menschlicher  Natur  widerwärtigsten  Zustande  und  meinte 
unter  anderem :  »Ungerechtigkeit  des  Herrschers  gibt  dem  Volke 
als  seinem  Richter  dasselbe  oder  noch  gröfseres  Recht  über  ihn, 
als  ihm  das  Gesetz  über  den  Verbrecher  gewährt,  c  1789  gab 
er  die  Biographie  seines  Leipziger  Freundes  Uschakov  heraus, 
die  erste  Biographie  eines  russischen  Privatmannes,  und  hier 
kommen  die  schärfsten  Anklagen  der  volksbedrückenden  Beamten 
vor,  die  Lobeserhebungen  der  stolzen  Engländer  wegen  ihres 
Widerstandes  gegen  Herrscher,  die  Freude,  dals  die  Gewalthaber 
mit  Blindheit  geschlagen  am  Rande  des  Abgrundes  wandeln, 
ohne  ihren  Fall  zu  ahnen;  das  Geständnis  endlich,  mit  welcher 
Begeisterung  die  Jünglinge  bei  ihrer  Rückkehr  russischen  Boden 
begrüfsten  und  wie  bald  das,  was  sie  hier  antrafen,  ihre  Glut 
gemäfsigt  hat.  Die  »Reise«  formulierte  nur  schärfer  und  syste- 
matischer die  alten  Gedanken  und  stellte  in  den  Vordergrund 
die  Leibeigenschaft.  Er  verlangte  absolute  Freiheit  in  religiösen 
Sachen,  auch  für  Sekten,  je  offenkundiger  ihr  Treiben,  desto 
rascher  zerfallen  sie,  aber  Deist  war  er  immer;  er  verlangte 
Liebe,  nicht  Gewalt  in  den  Beziehungen  zwischen  Eltern  und 
Kindern;  er  verlangte  Rechtmälsigkeit  der  Regierungsgewalt, 
diese  darf  den  »Kontrakt«  nicht  verletzen,  sonst  wahre  man  sich 
gegen  sie  und  entrinne  ihr ,  sogar  durch  Selbstmord ,  der  das 
letzte,  berechtigte  Auskunftsmittel  ist  (nicht  zufällig  griff  er 
1802  zu  Gift  und  Rasiermesser).  In  seinem  Traum  läfst  er  die 
Wahrheit  dem  Herrscher  verkünden:  »Ersteht  inmitten  des  Volkes 
ein  Mann,  der  deine  Taten  schilt,  so  wisse,  dafs  er  dein  wahrer 
Freund  ist ,  ohne  Hoffnung  auf  Lohn ,  ohne  sklavische  Furcht ; 
hüte  dich  und  wage  ihn  nicht  zu  strafen  als  Aufwiegler  der 
Massen;  rufe  ihn  herbei,  bewirte  ihn  (durch  Scheschkovskij !) 
als  einen  Fremdling ,  denn  ein  jeder ,  der  den  Zar  in  seiner 
Alleinherrschaft  schilt,  ist  ein  Fremdling  in  dem  Lande,  wo  alles 
vor  dem  Zaren  zittert  .  .  .  solche  starke  Herzen  sind  selten, 
kaum  eines  in  hundert  Jahren  erscheint  auf  der  Wahlstatt.«  Was 
er  über  Zensur  und  Wahrheit  gesagt  hat,  ist  in  Rufsland  nie 
überboten  worden:  »Wütet  jemand  gegen  Druckzeilen,  so  läfst 
er  uns  meinen,  dafs  das  Gedruckte  wahr  war  und  er  so  ist,  wie 
es  gedruckt  stand  .  .  .  Die  Wahrheit  ist  unsere  höchste  Gott- 
heit  und    würde   der  Allmächtige    ihre  Gestalt  ändern,    nicht  in 
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ihr  erscheinen  wollen,  wird  sich  unser  Antlitz  von  ihm  ab- 
wenden.« —  »Zensur  und  Hof  lüge  machen  die  Erkenntnis  der 
Wahrheit  unmöglich.«  —  »Zensur  ist  gemacht  zur  Amme  des 
Verstandes,  der  Phantasie,  alles  Grofsen  und  Schönen  .  .  . 
aber  wo  Ammen  sind,  gibt  es  Kinder,  die  selbst  nicht  gehen 
können,  und  nie  werden  sie  es  erlernen.«  Und  nun  die  Klagen 
über  die  Leibeigenschaft:  »Reifsende  Tiere,  unersättliche  Blutigel, 
was  lassen  wir  dem  Bauer  übrig  ?  Was  wir  ihm  nicht  abnehmen 
können,  die  Luft.  —  Auf  der  einen  Seite  fast  Allmacht,  auf 
der  anderen  schutzlose  Hilflosigkeit,  denn  in  Rücksicht  auf  den 
Bauer  ist  der  Herr  Gesetzgeber,  Richter,  Exekutor  und  Kläger  , . . 
Das  ist  das  Los  eines  in  Bande  Geschmiedeten,  das  Los  eines  in 
stinkendem  Kerker  Eingeschlossenen,  das  Los  eines  Ochsen  im 
Joche.« 

Zum  ersten  Male  war  Novikovs  Urteil  über  russische 
Litteratur  widerlegt.  Er  hatte  in  seinem  »Maler«  einen  ver- 
abschiedeten Beamten  spotten  lassen  über  den  Satiriker :  »Warum 
giefsest  du  aus  dem  Leeren  ins  Leere?  du  ähnelst  dem  Schofs- 
hündchen  meiner  Frau ,  das  jeden  anbellt ,  niemanden  beifst ,  und 
das  heilst  in  den  Wind  bellen;  ich  denke,  wenn  bellen,  so  auch 
beifsen,  aber  so  dafs  es  weh  tue,  aber  dazu  gibt  es  andere 
Hunde;  den  Schofshündchen  ist  zu  bellen  erlaubt,  aber  niemand 
fürchtet  sie,  —  so  auch  du,  schreibst  nur  Unnützes.«  Novikov 
hatte  Recht,  nicht  nur  für  die  Satire  des  XVIIL  Jahrhunderts, 
aber  Radisch^-evs  »Reise«,  die  einzige,  »bellte  nicht  in  den 
Wind«.  Und  hatte  er,  wie  Galilei,  der  Inquisition  recht  geben 
müssen,  überzeugen  liefs  er  sich  nicht  durch  die  Argumente,  die 
man  gegen  ihn  angewendet  hatte.  Er  blieb  bei  seinen  Grund- 
sätzen; mag  sich  nur  einer  über  die  Menge  erheben,  mutig  be- 
kennen ,  fliegen  ihm  andere  zu ,  wie  Feilstäubchen  dem  Magnet, 
aber  es  mufs  so  eine  Umgebung  geben,  »sonst  erstickt  Hufs  in 
den  Flammen,  wird  Galilei  ins  Gefängnis  geschleppt  und  wird 
ihr  Freund  nach  Ilimsk  verbannt«.  Aber  aus  Ilimsk  kehrte  er 
ungebessert  zurück  und  reichte  das  Projekt  ein.  dessen  Forde- 
rungen zum  Teil  noch  heute  nicht  erfüllt  sind :  Gleichheit  aller 
vor  dem  Gesetze,  öffentliche  Gerichte  und  Geschworene,  Ab- 
schaffung der  Prügelstrafe,  Abschaffung  der  Rangtabelle,  Ge- 
wissensfreiheit usw.,  —  kein  Wunder,  dafs  Graf  Savadovskij,  sein 
Minister,  zu  ihm  von  Sibirien  sprach,  kein  Wunder,  dafs  er  zum 
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Selbstmord  schritt,  der  )Feind  der  Sklaverei«,  wie  ihn  Puschkin 
feierte.  Radischcevs  Name  bleibt  unsterblich;  im  XIX.  Jahr- 
hundert erinnert  an  den  Freiheitshelden  ein  anderer,  Cerny- 
schevskij,  durch  den  bitteren  Hals  der  Verfolger. 

Geduldet  wurde  nur  das  »Bellen  in  den  Wind«,  die  zahnlose 
Satire  im  ;>lächelnden«  Gusto,  die  Visins,  namentlich  im  »Junker« ; 
sie  versetzte  Fufstritte  nur  den  schon  längst  am  Boden  Liegenden 
und  verneigte  sich  ehrfurchtsvoll  und  begeistert  vor  der  Regie- 
rung, vor  dem  Goldonkel  aus  Amerika,  vor  dem  weisen  Herrscher, 
der  die  Menschen  ihre  wahre  Glückseligkeit  finden  läfst ,  in 
Komplimenten  an  die  richtige  Adresse  der  Kaiserin,  die  einem 
»Alt-«  statt  »Neudenker«  in  den  Mund  gelegt  waren.  Der 
starke  Einschlag  von  Moralpredigten ,  der  den  »Junker«  gegen- 
über dem  »Brigadier«  kennzeichnet,  wo  die  Tugendbolde  ganz 
verschwinden,  sicherte  ihm  damals  den  Beifall  der  Menge,  was 
bald  gähnen  machen  sollte. 

Dasselbe  galt  von  der  Tragödie,  auch  hier  konnten  Konflikte 
mit  der  mifstrauischen  Autokratie  nicht  ausbleiben.  Zwar  Niko- 
levs  »Sorena«  mit  ihren  Tiraden  gegen  Tyrannen,  die  der 
Generalgouverneur  von  Moskau  von  der  Bühne  abgesetzt  hatte, 
liefs  die  Kaiserin  weiter  aufführen,  aber  Kniaznins  Tragödie 
»Vadim«,  als  Fürstin  Daschkov  sie  abgedruckt  hatte  (1793, 
nach  dem  Tode  des  Verfassers)  erregte  das  höchste  Mifsfallen, 
wurde  konfisziert,  die  Fürstin  in  Ungnade  entlassen.  Und  doch 
hatte  Kniaznin  mit  ebensolchen  Sachen  die  Bühne  unangefochten 
fast  zwei  Dezennien  lang  beherrscht.  Er  hatte  Ssumarokovs 
Erbe  (auch  in  der  Talentlosigkeit)  ganz  angetreten;  seine  Tra-, 
gödien  waren  entweder  Übersetzungen  des  Corneille  oder  Nach- 
ahmungen, auch  des  Metastasio;  seine  Worte  des  »Titus« :  »es 
werde  Rom  mein  Tempel,  sein  Altar  die  Herzen  der  Bürger«, 
zielten  gerade  auf  die  Kaiserin.  Die  Tragödie  soll  moralisch 
wirken,  Sittlichkeit  ist  wichtiger  als  Wissen,  vor  allen  Talenten 
tun  uns  Menschen  not.  Davon  ausgehend,  stattete  Kniaznin 
seine  Helden  mit  den  schönsten  Tugenden  aus  und  liefs  sie  die 
wunderbarsten  Reden  über  Menschenliebe,  Bürgerpflichten,  wahre 
Ehre,  wahres  Verdienst  und  dgl.  halten,  ein  lebender  Kommentar 
zu  den  Grundsätzen  des  Nakas,  bis  es  sich  zeigte,  dafs  die  Sache 
nicht  mehr  zeitgemäfs  war.  Der  »Vadim«,  die  Auflehnung 
Nowgorods   gegen   die    »Autokratie«,    freiheitliche   Reden   seiner 
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Parteigänger ;  aber  Verherrlichung  des  Sieges  der  Monarchie 
über  Republik,  war  ebensogut  gemeint,  wie  der  »Roslav«,  die 
Verherrlichung  der  Vaterlandsliebe,  die  auch  im  Gefängnis  un- 
gebeugt bleibt,  und  wie  die  übrigen  Tragödien,  und  galt  doch  als 
von  französischer,  d.  i.  revolutionärer  Gesinnung,  durchseucht. 

Das  Drama  behielt  somit  seinen  moralischen  und  französi- 
schen, pseudoklassischen  Charakter;  die  »originalen«  Stücke 
glichen,  abgesehen  von  den  Namen,  den  übersetzten  aufs  Haar, 
nur  waren  sie  noch  viel  schlechter;  sie  hielten  sich  besonders 
durch  die  Deklamation  einiger  Heldenschauspieler,  wie  Dmi- 
trievskij.  Einige  Abwechslung ,  Demokratisierung  des  Stoffes 
brachte  die  bürgerliche  Komödie,  die  endlich  das  Repertoir  v^on 
den  Zerstörern  und  Tyrannen  erlöste.  Aber  auch  diese  »Komödie« 
brachte  keine  Nationalisierung  der  Bühne,  die  weiter  von  den 
Übersetzungen  beherrscht  bleibt;  die  originalen  Versuche  eines 
Verevkin  oder  Cheraskov  mit  ihren  rührsamen  Effekten  änderten 
daran  nichts.  Immer  lauter  erscholl  der  Ruf  nach  einer  Ver- 
drängung der  Ausländerei  vom  Theater;  aber  der  am  lautesten 
seine  Theorie  entwickelte,  Lukin,  leistete  in  der  Praxis  höchst 
Mittelmäfsiges,  ja  auch  die  theoretischen  Forderungen  liefen  doch 
nur  auf  Stückwerk  hinaus.  Das  Publikum  freilich  erwies  sich 
für  das  geringste  Entgegenkommen  seinem  nationalen  Fühlen 
äufserst  dankbar.  Daher  bereitete  es  den  wärmsten  Empfang 
dem  ersten  russischen  Singspiele ,  das  leibhafte  Bauern ,  V^olks- 
arien,  Dorfschöne  auf  die  Bühne  brachte,  Ablesimovs  »Müller« 
(1779),  dessen  Beliebtheit,  trotz  des  etwas  zweifelhaften  Realis- 
mus ,  sich  dezennienlang  ungeschwächt  erhielt ;  er  rief  Nach- 
ahmungen hervor. 

In  der  Komödie  machte  sich  dieser  Mangel  an  Wahrhaftig- 
keit am  ehesten  fühlbar;  Visin  entnahm  nur  seine  negativen 
Gestalten  dem  Leben,  die  positiven  dem  Nakas;  andere  be- 
gnügten sich  mit  noch  weniger,  so  Kniaznin,  dessen  Komödien 
trotz  ihrer  russischen  Namen  französisch  sind  und  dem  Russen 
Unmögliches  zumuten ;  am  besten  war  noch  der  »Kutschenunfalh 
geraten,  wo  das  bäuerliche  Liebespaar,  dem  Trennung  droht,  die 
Katastrophe  durch  die  französische  Ansprache  der  in  Punkto 
Franzosentum  verrückten  Herrschaft  abwendet.  Den  gröfsten 
Erfolg  nach  dem  »Junker«  erzielten  des  Kapnist  »Ränke«,  aber 
nach    einigen  Vorstellungen   (1798)   blieben  sie   strengstens   ver- 
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pönt ;  der  Verfasser  hatte  bei  der  Dramatisierung  seines  eigenen 
Prozesses  die  russische  Justiz  in  naturalibus  gezeigt ;  die  Charakte- 
ristiken seiner  Gerichtspersonen  lauteten :  »ein  wahrer  Judas  und 
Verräter  der  Wahrheit« ,  oder  »substanziellster  Dieb«,  oder  »sei 
du  kahl  wie  die  Handfläche,  etwas  reifst  er  dir  doch  ab«;  be- 
rühmt war  ein  Vers  des  Prokurators: 

"Greif,  bedarf's  doch  keines  Wissens, 

Greif,  was  sich  nur  greifen  läfst; 

Wozu  hing  man  Hände  an, 

Aufser  nur  zum  Greifen?' 
Zu  dieser  satirisch-lehrhaften  Litteratur  gesellte  sich  auch  die 
Fabel,  namentlich  wie  sie  Chemnizer  pflegte.  Sie  war  ja  nichts 
Neues;  Ssumarokov  hatte  ihrer  Hunderte  geschrieben,  freilich 
oft  mehr  Satire  als  Fabeln,  und  sie  dürften  noch  zum  Wert- 
vollsten seines  Nachlasses  gehören ,  wenigstens  erschienen  sie  so 
den  Zeitgenossen.  Chemnizer  schrieb  nur  ein  Viertel  so  viel, 
und  auch  davon  stammt  vieles  aus  Lafontaine  und  besonders  aus 
Geliert,  doch  ist  manches  als  »fremd«  bezeichnet,  was  dem  Ver- 
fasser wegen  der  Anzüglichkeiten  sonst  hätte  Unannehmlichkeiten 
bereiten  können.  An  dem  Menschen  selbst  war  kein  Arg,  und 
ebenso  zeigt  er  sich  in  seinen  Fabeln,  eine  sympathische,  ehren- 
hafte Persönlichkeit,  die  es  mit  der  Moral  ernst  meint,  z.  B.  die 
Forderung  in  der  berühmten  > Treppe«,  mit  dem  Auskehren  oben, 
nicht  unten  zu  beginnen;  er  weifs  möglichst  einfach,  klar, 
fliefsend  den  Stoff  zu  gestalten,  die  Sprache  mit  ihren  sprich- 
wörtlichen Wendungen  möglichst  der  Volkssprache  anzupassen, 
daher  die  verdiente  Beliebtheit  seiner  Fabelsammlung  (1779),  die 
an  vierzig  Auflagen  erreicht  hat  und  erst  durch  Krylov  ver- 
drängt wurde,  trotz  ihrer  gewissen  Trockenheit  —  »Nacktheit« 
nannte  dies  Viasemskij. 

Den  Ausgangspunkt  der  ganzen  bisher  besprochenen  Litte- 
ratur bildete  Petersburg,  die  Kaiserin,  ihr  Nakas;  ihr  Typus 
war  ausschlief slich  der  französische,  woran  auch  die  Übersetzungen 
und  Nachahmungen  Shakespeares  nichts  zu  ändern  vermochten; 
die  Richtung,  ausschliefslich  die  aufklärerische,  belehrende  und 
bessernde,  mochte  sie  nun  die  neuen  Katechismusweisheiten  direkt 
vortragen  oder  wirksamer  die  alten  Unsitten :  Faulheit,  Ignoranz, 
Aberglauben,  Scheinheiligkeit,  und  die  neuen  Fehler :  Affektiert- 
heit, Windbeutelei,  Modenarrheit,  Gallomanie,  Spielsucht,  Pro- 
jektenmacherei,  Bekrittelung  der  Regierung,  Schwindel  —  gegen 
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die  drei  letzten  wandten  sich  speziell  die  Komödien  der  Kaiserin  — , 
bekämpfen,  indem  sie  diese  Verkehrtheiten  auf  die  Bühne  brachte 
oder  in  den  satirischen  Zeitschriften  geifselte.  Aber  in  dieser 
einen,  trotz  Anlehnungen  an  Sterne  oder  Geliert  ausschliefslich 
französischen,  in  dem  ganz  französischen  esprit  der  Kaiserin  am 
besten  verkörperten  Richtung  ging  russische  Geistesarbeit  doch 
nicht  mehr  auf;  neben  Petersburg  wahrte  sich  Moskau,  neben 
Aufklärerei  Sentimentalität  und  Mystik,  neben  dem  französischen 
der  deutsch-englische  Einflufs  seine  Rechte ,  und  es  gab  sogar 
Schriftsteller,  die  das  Gebiet  der  Satire  ganz  verliefsen  und 
Mystiker  wurden.  Die  unbedingte  V^erehrung  Voltaires  und  der 
Encyklopädisten  Holbach  und  Helvetius,  in  denen  Fürstin 
Daschkov  schwelgte;  das  rasche  Überhandnehmen  des  »Voltairia- 
nismus«  mit  seiner  Skepsis  in  Glaubenssachen,  mit  seiner  Predigt 
eines  etwas  seichten  Humanismus,  ohne  jeglichen  Sinn  für  die 
politisch-revolutionäre  Seite;  die  »Freigeisterei«,  wurde  nicht  erst 
1789  bekämpft,  als  die  Kaiserin  ihren  Lieblingsschriftsteller  so 
gut  wie  verbot,  —  denn  Voltaires  Schriften  durften  in  russischer 
Übersetzung  nicht  mehr  ohne  Approbation  der  Geistlichkeit  gedruckt 
werden,  während  z.  B.  noch  1783  Rachmaninov  die  Freigebung 
des  Druckereigewerbes  benutzt  hatte,  um  in  seiner  eigenen  Guts- 
druckerei Voltaire  übersetzt  herauszugeben.  Einen  Wall  gegen 
sie,  gegen  jegliche  Frivolität  und  Gottlosigkeit,  worin  in  den 
unreifen  Köpfen  die  französische  Bewegung  ausartete,  schuf  der 
deutsch- englische  Einflufs. 

Diesen  Einflufs  vermittelten  seit  jeher ;  der  Aufenthalt  in 
Deutschland,  z.  B,  während  des  Siebenjährigen  Krieges,  da  Königs- 
berg russisch  war ;  die  Deutschen  in  Rufsland ,  namentlich  in 
Moskau,  von  den  Professoren  der  Universität,  wie  Schwarz  und 
Schaden  —  mochten  sich  auch  beide  spinnefeind  sein  — ,  bis  zu 
dem  »Stürmer-  und  Dränger«  Lenz;  die  deutsche  Litteratur,  Haller, 
Gef sner,  Geliert,  Kleist  usw. ;  nicht  zum  mindesten  die  Freimaurerei. 
Sie  war  aus  England  durch  Engländer  nach  Rufsland  verpflanzt 
worden,  hatte  schon  unter  Elisabeth  in  den  höchsten  Kreisen 
einzelnen  Anhang  gewonnen  und  war  schon  damals  auf  Wider- 
stand der  Geistlichkeit  gestofsen;  eigentliche  Verbreitung  fand  sie 
erst  unter  ihrer  schlimmsten  Feindin,  Katharina.  Man  hätte 
glauben  können ,  dafs  die  humanitären  Tendenzen  des  unver- 
fälschten   Freimaurertums,    das  Sicherheben    über   konfessionelle, 
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nationale  und  ständische  Schranken,  das  Suchen  der  Wahrheit, 
der  Idealismus,  mit  den  aufklärerischen  Tendenzen  der  Kaiserin 
sich  hätten  ohne  weiteres  vereinigen  lassen.  Es  kam  anders. 
Anfangs  liefs  Katharina  die  Freimaurer  unbehelligt-  auf  die  Dauer 
mufste  ihr  aufgeklärter  Despotismus,  eifersüchtig  auf  seine  un- 
begrenzte Autorität,  einer  geheimen  Gesellschaft,  die  sich  seiner 
Kontrolle  vollständig  entzog,  mit  steigendem  Mifstrauen  be- 
gegnen. Das  Mifstrauen  wuchs,  als  in  das  russische  Freimaurer- 
tum  pietistische  Regungen,  die  Katharina  stets  »mufflig«  dünkten, 
Geheimlehrerei,  Magiertum,  Suchen  des  Lebenselixiers,  des  Steines 
der  Weisen,  was  sie  nur  für  hellen  Betrug  erachtete,  eindrangen ; 
als  die  russischen  Freimaurer  geradezu  Rosenkreuzer  wurden  — 
lind  auch  die  sie  bekämpften,  landeten  schliefslich  an  demselben 
Punkte  — ;  als  sogar  politisch-soziale  Tendenzen,  etwa  der  Illu- 
minaten,  beargwöhnt  wurden  und  Katharina  Beziehungen  der  Frei- 
maurer zu  dem  ihr  verhafstesten  Menschen,  zu  ihrem  Sohne  Paul, 
und  zum  Auslande  (nur  in  Ordenssachen)  zu  entdecken  glaubte.  Das 
russische  Freimaurertum  war  nicht  einheitlich;  nicht  nur  hielten 
sich  die  Petersburger  Maurer  eher  bei  Äufserlichkeiten  auf,  bei 
Spielereien  mit  Zeremonien  und  Stufen,  sondern  die  Moskauer 
selbst  verfolgten  verschiedene  Ziele.  Und  so  konnte  es  kommen, 
dafs  die  Wut  der  Kaiserin  sich  schliefslich  über  einen  einzigen 
Unschuldigen  entlud ,  so  dafs  sogar  die  »älteste  Kanone  ihres 
Arsenals«,  die  sie  gegen  den  Unglücklichen  aufgeführt  hatte,  sich 
darüber  wunderte,  warum  denn  die  Teilnehmer  an  dem  »Ver- 
brechen <  des  Novikov  fast  straflos  ausgingen,  während  ihn  selbst 
Todesstrafe  traf,  die  zu  fünfzehn  Jahren  Schlüsselburg  gemildert 
wurde. 

Novikov,  der  Kaiserin  bereits  als  Ismailovscher  Soldat,  d.  i.  des 
Regimentes,  das  für  sie  die  Palastrevolte  unternahm,  und  als  Sekretär 
der  Gesetzeskommission  von  1768  empfohlen,  konnte  durch  seine 
litterarische  Tätigkeit  ihr  nur  desto  willkommener  werden.  Er  war 
der  Herausgeber  der  gediegensten  satirischen  Wochenschriften: 
der  »Drohne«  —  der  Herausgeber,  zu  faul  zu  irgendeiner  eigenen 
Arbeit,  wollte  angeblich  nur  fremde  bringen  —  und  des  »Malers«, 
d.  i.  der  Sitten,  die  ja  auf  Sittenbesserung  ausgingen;  freilich  ging 
er  etwas  weiter,  als  es  der  Kaiserin  behagte.  Schon  in  der 
»Drohne«  (1769)  erteilte  ihm  ein  Korrespondent  die  Mahnung, 
seinen  Spiegel  nur  kleinen  Leuten  vorzuhalten  und    die  Grofsen 
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in  Ruhe  zu  lassen  —  es  soll  nur  beim  russischen  Salz  in  der  Satire 
bleiben.  Im  »Maler«  (1773)  brachte  er  eine  Reisebeschreibung^ 
die  ganz  das  Buch  Radischßevs  vorwegnahm :  da  gab  es  die  Aus- 
rufungen auf  Humanität,  »die  hier,  in  den  russischen  Dörfern, 
ganz  unbekannt  ist^,  auf  das  Herrentum,  »das  Menschen  seines- 
gleichen tyrannisiert«;  es  folgt  ein  Genrebild  aus  dem  Dorf 
»Wüstenheim«,  das  an  Grauen  nichts  zu  wünschen  übrig  läfst; 
auf  dieser  Stätte  der  Tränen  ruft  er  aus:  »O,  hartherziger  Tyrann, 
der  du  deinen  Bauern  ihr  tägliches  Brot  und  die  letzte  Ruhe  ent- 
reifsest  .  .  .  schreiet  und  klaget,  arme  Geschöpfe  (es  ist  von  ver- 
lassenen Kindern  die  Rede),  aufgewachsen  wird  man  euch  nicht 
einmal  diese  Erleichterung  gönnen !«  Der  »Herausgeber«  schlofs 
mit  der  Versicherung,  er  hätte  gar  nicht  gewagt,  dem  Leser  ein 
so  gesalzenes  Gericht  anzubieten,  solange  wir  »von  der  französi- 
schen Nation  angesteckt  waren  ,  aber  jetzt  behütet  die  auf  unserem 
Throne  sitzende  Weisheit  jegliche  Wahrheit  —  das  hinderte  nicht, 
dafs  diese  Weisheit  der  weiteren  Veröffentlichung  des  »Malers« 
Schwierigkeiten  bereitete. 

Novikov  pafste  eben  nicht  in  den  französischen  Rahmen,  in 
den  die  Kaiserin  Litteratur,  Leben  und  Ton  in  Petersburg  ein- 
geprefst  hatte ;  er  wahrte  sich  seine  geistige  Unabhängigkeit  und 
suchte  sie  auch  für  sein  Volk.  Er  war  es,  der  die  Chimäre  von 
den  »Tugenden  unserer  Vorfahren«  ,  die  wir  schnöde  verlassen, 
aufbrachte  —  vielleicht  gelangte  er  von  hier  aus  zu  seiner  in- 
tensiven, von  der  Kaiserin  selbst  geförderten  Erforschung  russi- 
schen Altertums,  in  seiner  »Historischen  Bibliothek«  und  anderen 
Textausgaben  und  Sammelwerken,  zu  dem  ersten,  durchaus  pane- 
gjmschen  Schriftstellerlexikon.  Er  vertauschte  diese  historischen 
Interessen  gegen  sozialpublizistische  Propaganda,  die  erste  ihrer 
Art  in  Petersburg;  suchte  die  Sittenverderbnis  zu  bekämpfen, 
machte  für  sie  die  Franzosen  verantwortlich  ;  griff  die  Nachäfferei 
alles  Fremden  scharf  an  und  gelangte  zu  dem  pessimistischen 
Schlüsse:  »Könnte  doch  unsere  verloren  gegangene  Moral  wieder- 
kehren —  als  hätten  die  alten  russischen  Herrscher  geahnt,  dafs 
durch  Einführung  von  Künsten  und  Wissenschaften  der  teuerste 
Schatz  der  Russen,  ihre  Moral,  unwiederbringlich  verloren  gehen 
sollte.«  Aus  diesem  Dilemma  zwischen  Aufklärung  und  Moral 
suchte  Novikov  den  Ausweg  in  dem  Streben  nach  Selbsterkenntnis 
und  fand  ihn  im  Anschlüsse  an  das  Freimaurertum ,    namentlich 
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in  den  Reicheischen  Logen,  die  alles  auf  Moral  und  Selbst- 
erkenntnis bezogen.  In  diesem  Sinne  gab  er  noch  in  Petersburg 
die  moralisch-pietistische  Zeitschrift  »Das  Morgenlicht«  heraus, 
zur  Heilung  und  Festigung  von  Geist  und  Seele,  zur  Bekämpfung 
des  seichten  Rationalismus  der  Zeit.  Er  füllte  sie  hauptsächlich 
mit  Übersetzungen  aus  dem  Deutschen  an ;  den  Ertrag  der  Zeit- 
schrift bestimmte  er  für  eine  Waisenschule  und  konnte  bald  eine 
zweite  errichten. 

Seine  philanthropische  und  publizistische  Tätigkeit  wuchs  ganz 
ungemessen,  als  er  nach  Moskau  übersiedelte,  die  ihm  von  dem 
Freimaurer  Cheraskov,  Kurator  der  Universität,  angetragene 
Universitätsoffizin  und  Herausgabe  der  »Moskauer  Nachrichten -r  — 
deren  Abonnentenzahl  durch  ihn  sich  rasch  versiebenfachte  — 
übernahm.  V^on  entscheidendem  Einflufs  wurde  die  Bekanntschaft 
mit  Professor  Schwarz,  dem  Rosenkreuzer,  dem  opferwilligsten 
Förderer  der  Jugenderziehung ,  der  der  Jugend  die  materialisti- 
schen Bücher  entwand,  ohne  dabei  jedoch,  wie  die  späteren  russi- 
schen Freimaurer,  als  Obskurant  die  Ergebnisse  wissenschaftlicher, 
philosophischer  Forschung  zu  beanstanden;  im  Verein  mit  anderen 
Freimaurern,  Lopuchin,  Gamaleja  u.  a.,  begründeten  sie  eine  »Ge- 
sellschaft der  Freunde  der  Wissenschaften« ,  mit  ihrer  Fürsorge 
um  Heranbildung  geistesverwandter  Jugend,  die  sie  ins  Ausland 
schickten  und  zu  Übersetzern  für  die  wachsende  Verlagstätigkeit 
Novikovs  verwandten.  Nach  dem  Tode  von  Schwarz  (1784)  trat 
Novikov  vollends  an  die  Spitze  der  jetzt  zu  einer  typographischen 
Kompanie  umgewandelten  Gesellschaft.  In  kurzer  Frist  ver- 
zehnfachte er  den  buchhändlerischen  Verkehr  in  Moskau  und  der 
Provinz;  er  verbreitete  als  erster  das  Buch  in  Rufsland,  bis  tief 
in  Schulen  und  Volk  hinein,  umsonst  seine  Drucke  verteilend. 
Diese  umfalsten  vielerlei  historische  und  politische  Schriften,  auch 
ein  sehr  verübeltes  Leben  Washingtons,  das  mit  der  Bemerkung 
schlofs :  die  aus  Europa  verbannte  Freiheit  werde  sich  nach 
Amerika  flüchten :  dann  geographische  und  pädagogische,  religiöse 
und  pietistische.  Und  er  begnügte  sich  nicht  damit;  schuf  muster- 
hafte Wohlfahrtseinrichtungen  für  seine  Arbeiter,  organisierte  im 
Hungerjahr  eine  energische  Hilfsaktion,  bei  der  ihn  ein  junger 
Freund  mit  seinem  ganzen  Vermögen  von  über  einer  Million 
Rubel  unterstützte ;  so  grofs  war  die  Autorität  seines  Beginnens, 
das  sich  zum  ersten  Male  völlig  von  der  offiziellen  Bevormundung 
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emanzipierte.  Wenn  auch  nicht  frei  von  rosenkreuzerischen  Ab- 
irrungen und  pietistischen  Anwandlungen  vertrat  Novikov  bewufst 
die  Ideale  seines  jüngeren  Freundes,  diente  aufgeklärter  Reli- 
giosität, der  »inneren«  Kirche,  während  man  ihn  eines  Umsturzes 
der  äufseren,  offiziellen  anklagte,  interessierte  sich  für  die  Sektierer, 
druckte  eine  scharfe  antijesuitische  Geschichte  des  Ordens  ab,  was 
die  Kaiserin,  Beschützerin  der  Jesuiten  in  Rufsland,  wiederum 
aufs  übelste  vermerkte,  verfolgte  Aberglauben  und  Intoleranz  — 
dafür  nannte  ihn  die  Kaiserin  einen  Fanatiker. 

Die  Furcht  der  Kaiserin,  die  den  Ursprung  der  Mittel  Novi- 
kovs  nicht  kannte,  die  sein  philanthropisches  Tun  nur  als  Selbst- 
sucht, Betörung  der  unwissenden  Spender  deutete,  wuchs  ständig ; 
seit  1785  begannen  offenkundige  Schikanen.  Zuerst  wurde  die 
Geistlichkeit  gegen  ihn  mobilisiert;  der  Moskauer  Metropolit 
Piaton  sollte  die  mehrere  hundert  Publikationen  Novikovs  und  ihn 
selbst  auf  seinen  Glauben  hin  prüfen.  Piaton  teilte  die  Druck- 
schriften ein  in :  unbedingt  nützliche  —  zumal  bei  der  Armut  der 
russischen  Litteratur  — ;  in  ihm  unverständliche:  die  »mystischen«, 
und  in  unbedingt  schädliche,  die  Exlieblinge  der  Kaiserin:  die 
encyklopädistischen ;  über  Novikov  selbst  äufserte  er  feierlich: 
»Ich  flehe  zum  Allmächtigen,  möchte  es  doch,  nicht  nur  in  der 
mir  anvertrauten  Herde,  sondern  in  der  ganzen  Welt  solche 
Christen  wie  Novikov  geben!«  Nicht  nur  geistliche,  auch  welt- 
liche Waffen  versagten;  noch  1791  fand  der  eigens  mit  einer 
geheimen  Untersuchung  betraute  Graf  Besborodko  keinerlei  Hand- 
habe zum  Einschreiten,  während  die  Kaiserin,  durch  Radisch^evs 
Buch  noch  mehr  aufgeschreckt,  das  Verderben  Novikovs  bereits 
beschlossen  hatte.  Er  mufste  1791  die  »Typographische  Kom- 
pagnie« schliefsen  und  wurde  1792  der  Inquisition  des  Prosorovskij 
und  Scheschkovskij  ausgeliefert,  die  darin  gipfelte:  das  ganze  Be- 
tragen Novikovs  gehe  darauf  aus,  sein  Verbrechen  zu  verhüllen ; 
nur  die  Natur  des  Verbrechens  selbst  konnte  die  »alte  Kanone« 
nicht  substantiieren,  obwohl  sie  sogar  in  den  Novikovschen  Zitaten 
aus  der  Heiligen  Schrift,  d.  i.  in  den  Zahlen  der  Kapitel  und  Verse, 
die  verabredeten  Zeichen  verderblicher  Pläne  und  verbrecherischer 
Lehre  witterte !  Novikov  wurde  wie  der  gefährlichste  Staats- 
verbrecher ausgehoben  und  nach  Schlüsselburg  abgeführt,  ab- 
geurteilt und  im  Gefängnis  selbst  so  hart  behandelt,  dafs  er  — 
vergebens  —  die  Barmherzigkeit  der  Kaiserin  anflehte.    Als  Paul 
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den  Thron  bestieg,  "befreite  er  sofort  den  Unschuldigen;  er  soll 
ihn  auf  Knien  um  Verzeihung  für  das  Verbrechen,  das  die  Kaiserin 
an  ihm  verübt  hatte,  gebeten  haben.  Die  Verhöre  und  das  Ge- 
fängnis hatten  den  Märtyrer  vollständig  gebrochen;  er  vegetierte 
noch  lange  Jahre  in  strenger  Abgeschiedenheit,  Mittellose  (die 
Witwe  von  Schwarz;  Gamaleja)  erhaltend.  Das  einzige  Ver- 
brechen, dessen  er  überführt  wurde,  war  das  Drucken  frei- 
maurerischer Schriften,  obwohl  die  Freimaurerei  als  solche  nicht 
verboten  war;  das  eigentliche  bestand  in  seinem  unkontrollierten, 
energischen,  philanthropischen  Wirken,  in  seinem  weiten  moralischen 
Einflufs ,  dem  ersten  der  Art  in  Rufsland ,  den  die  Autokratie 
neben  sich  nicht  duldete;  hierzu  kam  der  panische  Schrecken  vor 
der  Revolution,  dem  z.  B.  andere  aus  dem  Auslande  heimkehrende 
Freimaurer  —  überzeugte  Gegner  der  Revolution !  —  zum  Opfer 
fielen.  —  Die  freimaurerische  Litteratur  in  Rufsland,  die  in  zwei 
Perioden  (1775—1792  und  1806-1820)  aufblühte,  ist,  um  dies 
hier  mit  zu  erwähnen,  reich  an  Nummern,  doch  nicht  an  Be- 
deutung; es  überwiegen  fast  ausschliefslich  Übersetzungen  von 
St.  Martin  und  Arndts  »V^om  wahren  Christentum«  bis  zu  Eckart- 
hausen und  Jung-Stilling.  Interessanter  als  diese  und  die  origi- 
nalen Schriften  eines  Jelagin,  des  Petersburger  Grofsmeisters ;  eines 
Turgeniev,  der  bewies,  dafs  nur  ein  Freimaurer  das  Ideal  des 
guten  Untertans  auszufüllen  vermag  usw.,  sind  die  Menschen 
selbst;  vor  allem  ein  Lopuchin  —  eine  Lopuchin  war  die  erste 
Frau  Peters  des  Grofsen  gewesen.  Der  Europäer  begnügt  sich 
nur  allzuoft  mit  Theorie  und  Abstraktion,  steuert  dagegen  sein 
Lebensschiff  in  ganz  andere  Bahnen;  der  Russe  nimmt  die  Theorie 
ernst  und  setzt  sie  in  Taten  um.  So  war  es  mit  Lopuchin,  der 
trotz  seiner  Freimaurerei  und  Mystik  vielfach  so  lebhaft  an  Tolstoj 
erinnert,  ja  ihn  einfach  vorwegnimmt.  Wir  mögen  ja  seine  Be- 
kämpfung Holbachs,  den  er  kurz  vorher  bewundert  und  übersetzt 
hatte,  naiv  finden;  wir  mögen  seinen  »Geistlichen  Ritter  oder 
Wahrheitssucher <:  und  seine  »Abrisse  der  inneren  Kirche,  des 
einen  Weges  der  Wahrheit  und  verschiedener  des  Irrtumes  und 
Unterganges«  (beides  mehrfach  auch  in  fremden  Sprachen  gedruckt) 
nicht  recht  verständlich  finden  wegen  der  maurerischen  oder  eher 
mystischen  Terminologie.  Sein  Drama  »Triumph  von  Gerechtig- 
keit und  Tugend  oder  der  gute  Richter«  (1798)  mag  ganz 
undramatisch   sein   —    uns   imponiert    der   Richter    und   Senator 
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Lopuchin ,  der  sich  stets  für  den  Angeklagten  einsetzte ,  die 
Kollegen  nannten  ihn  deswegen  auch  Martinist  und  rechthaberisch  ; 
der  mit  den  Argumenten  und  aus  dem  Gedankengange,  die  wir 
in  Tolstojs  »Auferstehung«  kennen,  ein  Jahrhundert  vor  ihnen 
auftrat;  der  für  die  Sekte  der  Duchoborzen,  d.  i,  dieselbe,  die 
hundert  Jahre  später  Tolstoj  in  Schutz  nahm,  humane  Behandlung 
gegen  den  Widerstand  der  Geistlichen ,  die  ihn  deshalb  einen 
Ketzer  schimpfte,  erzwang ;  der  sein  Vermögen  unter  die  Armen 
verteilte  —  der  Generalgouverneur  von  Moskau,  jene  »älteste 
Kanone«,  verdächtigte  ihn  der  Falschmünzerei;  der  es  nie  be- 
greifen konnte,  wie  Menschen  sich  darüber  ängstigen  können,  ob 
sie  in  der  Fastenzeit  ihren  Tee  mit  Zucker  süfsen  dürfen,  aber 
ohne  jegliches  Angstgefühl  die  gröfste  Niedertracht  gegen  ihre 
Nächsten  begehen.  So  war  Lopuchin  wie  Tolstoj  auf  den  wahren 
Nutzen  des  Menschen,  in  Schrift  wie  Tat,  bedacht  —  nur  fehlte 
ihm  für  die  Schrift  Tolstojs  Talent.  Und  derlei  interessante 
Charaktere  verzeichnet  die  russische  Maurerei  mehr,  den  Schüler 
Lopuchins  z.  B. ,  Nevsorov ,  der  durch  Katharina  jahrelang  ins 
Irrenhaus  eingesperrt  blieb,  der  als  Wahrheitsmensch  mit  allen 
sich  überwarf  und  bettelarm  blieb,  weil  er  alles  verteilte;  der 
bedeutendste  war  Labsin,  den  Schwarz  wie  andere  Jünglinge  in 
Privatvorlesungen  über  Helvetius,  Rousseau,  Spinoza  unterrichtete 
und  sie  zum  Glauben  bekehrte,  von  dem  sie  nicht  viel  wufsten  — 
die  Heilige  Schrift  war  ja  allen  meist  unbekannt,  schien  nur  für 
Geistliche  zu  existieren;  die  andächtigsten  waren  überzeugt,  dafs 
ihr  Lesen  den  Laien  nur  verrückt  machen  könne.  Er  wurde  dann 
der  eifrigste  Übersetzer  Jung-Stillings  und  gab  den  .Zionsboten« 
heraus,  den  freilich  der  heilige  Synod  bald  verboten  hat,  der 
wieder  auflebte,  als  unter  Rasumovskij  und  namentlich  Golizyn 
die  Freimaurer  mafsgebenden  Einflufs  im  Unterrichtsministerium 
bekamen,  bis  sie  von  den  eigentlichen  Zionswächtern ,  den  un- 
versöhnlichen Orthodoxen ,  für  immer  niedergerungen  wurden. 
In  dieser  zweiten  Phase  haben  sich  die  Maurer  als  Bekämpfer 
der  Revolution,  der  Frechheit  des  menschlichen  Verstandes,  des 
forschenden  Wissens  einen  traurigen  Ruf  als  Obskuranten  der 
schlimmsten  Sorte  erworben ;  darüber  darf  jedoch  nicht  vergessen 
werden ,  was  die  älteren  unter  ihnen  für  Verbreitung  humaner 
und  gerechter  Ideen  in  dem  Rufsland  der  obrigkeitlichen  Willkür 
und  des  richterlichen  Unrechtes  gewirkt  haben. 
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Deutsch-englischer  Einflufs  mündete  nicht  ausschliefslich  in 
Freimaurerei  und  Illuminatentum ;  für  die  Litteratur  als  solche 
wurde  fruchtbarer  eine  andere  Wirkung,  die  sich  in  schroffer 
Opposition  gegen  die  ausschHefsliche  französische  Richtung,  gegen 
die  Pseudo- Klassik  sowohl  wie  gegen  ihren  Rationalismus,  die 
Trockenheit  und  Nüchternheit  der  Petersburger  Litteratur  wandte, 
die  Rechte  des  Herzens  und  Gefühles  gegen  die  der  raison  ver- 
trat und  den  Donner  der  Lomonossov  -  Ssumarokovschen  Oden 
und  Dramen  gegen  den  »süfsen«  Schlag  Karamsins  austauschte, 
die  Herzen  der  Jugend  eroberte  und  eine  Umwälzung  auf  dem 
Parnafs  in  Stoff,  Stil,  Sprache  hervorrief,  auch  die  ersten 
scharfen  litterarischen  Gegensätze  schaffen  sollte. 

Der  Held  dieses  Umschwunges,  der  erste  russische  Litterat 
von  wirklichem  bildenden  und  vorbildlichen  Einflufs  auf  die 
ganze  Lesewelt,  ihr  erster  Liebling  zugleich  ist  der  nachmalige 
Historiograph  des  russischen  Staates,  Karamsin.  Er  war  durch 
Turgeniev  aus  seiner  provinzialen  Umgebung  in  den  Kreis  der 
Moskauer  Freimaurer  eingeführt,  wo  die  Traditionen  von  Schwarz 
fortwirkten,  wo  er  den  Herzensbund  mit  Gleichgesinnten  (Petrov) 
schlofs,  wo  er  in  die  pietistisch  -  freimaurerische  Werkstatt,  zu- 
nächst als  Übersetzer  von  Haller  u.  a.,  eingeführt  wurde.  Aber 
Freimaurer  ist  er  nicht  geworden ,  obwohl  er  dankbar  der  von 
ihnen  genossenen  Förderung  gedachte.  Zum  Pietisten  war  er 
nicht  geboren,  davor  bewahrte  ihn  schon  seine  »Daseinsfroheit«, 
sein  sentimentaler  Hang,  sein  Sinn  für  Natur,  sein  seit  früher 
Jugend  gewecktes  Interesse  für  die  Litteratur,  Nicht  die  Fran- 
zosen, desto  mehr  die  Engländer  und  Deutschen  zogen  ihn  an, 
Joung  und  Thomson,  Richardson  und  Sterne,  Haller  und  Gefsner, 
Herder  und  Lavater,  Rousseau,  nicht  Voltaire.  In  Moskau, 
schon  in  der  Pension  bei  Professor  Schaden,  dann  durch  Petrov 
u.  a.,  auch  durch  Lenz  wurde  er  in  diese  Litteratur  eingeführt, 
übersetzte  frühzeitig  Emilia  Galotti,  den  Julius  Cäsar  (der  1794 
als  gefährliches  Buch  verboten  wurde),  aber  seine  Begeisterung 
für  Shakespeare,  Goethe  und  Schiller  ist  mehr  eine  gemachte,  um 
nicht  hinter  der  Zeit  zurückzustehen;  Ossian  begeistert  ihn  da- 
gegen wirklich,  für  Sterne  kann  er  nicht  genug  lobende  Epi- 
tetha  finden,  und  während  er  von  Goethe  und  Schiller  schweigt, 
bewundert  er  Haller,  den  gröfsten  philosophischen  Dichter,  den 
Theokrit    der   Alpen,    Gefsner,     den    unsterblichen   Sänger   des 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  8 
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Frühlings,  Kleist,  den  Sänger  der  Messiade,  die  sein  älterer 
Genosse  aus  dem  Moskauer  Kreise,  Kutusov,  übersetzte  und  — 
Wieland,  wegen  seiner  humoristischen  Sachen. 

Den  sentimentalen  Jüngling,  die  s schöne  Seele«,  dürstete  es 
nach  frischen  Eindrücken,  und  so  unternahm  er  eine  ausländische 
Reise,  die  in  der  russischen  Litteratur  Epoche  machen  sollte. 
Während  dieser  Reise,  1789  und  1790,  über  Königsberg,  Weimar, 
wo  er  Herder  und  Wieland,  nicht  Goethe,  aufsuchte,  Schweiz, 
Paris,  London,  zur  See  zurück,  notierte  er  Eindrücke,  sammelte 
Litteratur  und  begann,  zurückgekehrt,  das  Gesehene  und  noch 
mehr  das  Gefühlte  in  der  damals  so  beliebten  Form  von  Briefen, 
»Briefe  eines  russischen  Reisenden«,  darzustellen;  diese  Briefe 
zierten  das  von  ihm  neugegründete  »Moskauer  Journal«  (1791 
und  1792),  Bände  loser  Folge,  die  er  später  in  Almanachen, 
»Aglaja«,  »Aoniden«,  dann  im  »Pantheon  fremder  und  russischer 
Schriftsteller«  fortsetzte.  Er  wählte  sich  nicht  Sterne  zum  Muster, 
er  hielt  sich  ja  wirklich  an  die  Reiseroute  genau,  belehrte  den 
russischen  Leser  über  alle  Sehenswürdigkeiten,  beschrieb  die 
Orte,  suchte  die  Männer  der  Wissenschaft  auf,  von  Kant  bis 
Lavater;  freihch  unterbrach  er  die  objektiven  Berichte  fort- 
während durch  Schwärmerei  für  Natur,  Uberschwänglichkeit 
seiner  Gefühle,  launige  Beobachtungen,  Anekdoten  und  Erzäh- 
lungen. Den  Ereignissen  in  Paris  gegenüber  mufste  er,  aus  Rück- 
sichten gegen  die  Kaiserin,  einen  möglichst  unbefangenen,  gleich- 
gültigen Ausdruck  heucheln,  ja,  schon  dies  machte  man  ihm 
später  zum  Vorwurf,  klagte  ihn  der  Verbreitung  französischen 
Giftes  an.  In  England  interessierte  er  sich  für  Konstitution  und 
Geschworenengerichte  auch  mehr,  als  es  sich  für  einen  Russen 
ziemte.  Karamsin  ist  ein  glühender  Verehrer  der  Humanität, 
»alles  Nationale  ist  nichts  gegenüber  dem  Menschlichen;  Haupt- 
sache ist,  Menschen,  nicht  Slawen  zu  werden,  was  für  Menschen 
gut  ist,  kann  nicht  schlecht  sein  für  Russen«  —  später  dachte 
er  anders.  Toleranz,  wahre  Religiosität,  ohne  konfessionelle 
Schranken,  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderhchkeit  sind  auch  für 
ihn  verlockend.  Er  teilt  keines  der  Ideale  seiner  Kaiserin, 
keine  Verehrung  Friedrichs  II.,  erwähnt  nicht  die  Kaiserin,  preist 
aber  Peter  den  Grofsen,  den  besten  Erleuchter  Rufslands,  seine 
Reform  als  Quelle  vieler  Wohltaten;  er  sehnt  sich  nach  stiller, 
geistiger  Arbeit,  im  Schofse  der  Natur,   unter  Freunden  —  und 
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das  waren  keine  Phrasen;  verzichtete  er  doch  wirklich  auf  jeg- 
liche Karriere  —  einer  der  wenigen  Litteraten  von  Beruf.  Daher 
seine  Anerkennung  Englands,  seine  Begeisterung  für  die  Schweiz  • 
er  blieb  im  Herzen  stets  republikanisch  gesinnt,  weinte  auf  die 
Nachricht  vom  Tode  Robespierres ,  was  ihn  später  gar  nicht 
hinderte,  als  reaktionärer  Stockrusse  Peters  Reformwerk  zu  be- 
kritteln und  gegen  jede  Abbröckelung  der  Autokratie  seine 
warnende  Stimme  zu  erheben,  eine  Inkonsequenz,  die  gerade  bei 
Russen  noch  heute  sehr  häufig  anzutreffen  ist:  liberale,  ja  opposi- 
tionelle Gesinnung  im  Sprechen  und  Denken,  gepaart  mit  rücksichts- 
losem, autokratischem  Schneid  im  Handeln;  eine  doppelte  Buch- 
führung scheinbar,  in  der  Tat  blofse,  vorübergehende  Inkonse- 
quenz des  Kopfes  gegenüber  dem  seit  Jahrhunderten  angewöhnten, 
in  Fleisch  und  Blut  übergegangenen  Despotismus. 

Auf  den  Leser  machten  nun  diese  Briefe,  die  später  be- 
sonders herausgegeben  und  vielfach,  namentlich  im  Ausdruck,  ver- 
ändert wurden,  aufserordentlichen  Eindruck.  Sie  wandten  sich 
ja  nicht,  wie  die  ganze  bisherige  Litteratur,  an  den  Verstand; 
sie  appellierten  ans  Herz,  entlockten  Tränen  der  Rührung  und 
Freude,  schilderten  die  Natur,  priesen  alles  Gute  und  Edle.  Was 
focht  an,  dafs  der  rein  informatorische  Teil  dieser  Reisebriefe 
vielfach  entlehnt  war,  entzückten  doch  Ton,  rührselige  Stimmung, 
Jauchzen  des  Herzens,  war  doch  alles  ausgedrückt  in  einer  un- 
gesucht einfachen,  natürlichen,  frischen,  klaren,  glatten  Sprache. 
Von  der  Barbarei  des  Lomonossov  und  von  seinem  angepriesenen 
hohen  oder  mittleren  schtil  hatte  sich  Karamsins  natürlicher 
Geschmack  frei  zu  erhalten  gewufst ;  mit  europäischen  Gedanken 
und  Gefühlen  zog  auch  europäischer  Ausdruck  ein.  Karamsin 
stiefs  sich  nicht  daran,  für  die  neuen  Bedürfnisse  seines  Aus- 
druckes neue  Worte  zu  prägen  (nach  den  fremden,  französischen 
oder  deutschen),  oder  »Barbarismen«,  d.  h.  die  Fremdworte  selbst 
beizubehalten.  Ohne  Pedanterie,  ja  ohne  Aufheben  zu  machen, 
bewirkte  Karamsin  diese  Reform;  er  band  erst  wirklich  die 
russische  Schriftsprache  von  dem  »slawenischen«  Pfahl  los,  wies 
ihr  die  natürliche,  ungezwungene  Wortstellung,  führte  ihr  neues 
Gut  zu  —  das  meiste  seiner  Prägung  hat  Gültigkeit  für  immer 
behalten. 

Für  die  sentimentale  Richtung  wurden  noch  bedeutsamer  die 
beiden    Erzählungen    seines    Journals,     >:Die    arme    Lisa«    und 
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»Natalia,  die  Bojarentochter«,  sie  riefen  eine  Flut  von  Nach- 
ahmungen hervor;  die  erste  machte  die  Umgegend  des  Simon- 
klosters, in  der  sie  sich  angebhch  abspielte,  zu  einem  Rendezvous 
aller  Gefühlsvollen.  Die  arme  Lisa  war  eine  tugendhafte,  un- 
erfahrene Paysanne,  die  der  Moskauer  Lovelace,  Erast  verführt^ 
verstöfst,  beschimpft,  die  mit  Selbstmord  endigt;  die  Bojaren- 
tochter war  eine  noch  schlimmere  Versündigung  gegen  jegliche 
Wahrheit,  mit  der  entführten  Natalia  als  Ritter  an  der  Seite 
ihres  Geliebten.  Karamsin  blieb  jedoch  seiner  eigenen  Litteratur 
nicht  treu;  er,  der  sich  durch  ausgebreitete  litterarische  Bildung, 
durch  Geschmack  und  kritischen  Sinn  vor  allen  Zeitgenossen 
auszeichnete,  sah  sich  der  persönlichen  Sicherheit  halber  gezwungen, 
litterarische  Tätigkeit  prononcierterer  Art  ganz  einzustellen; 
auf  die  düsteren  Tage  der  alten  Kaiserin  folgte  ja  die  Schreckens- 
herrschaft der  (1797)  eingeführten  Zensur,  der  Tumanskij  in 
Riga  usw.,  einer  Zensur,  deren  unglaubliche  Borniertheit  ihrer 
unglaublichen  Böswilligkeit  gleichkam.  Sie  verbot  die  »Jahr- 
bücher für  die  preufsische  Monarchie«,  weil  sie  eine  Kritik  des 
Papsttumes  enthielten  und»  behaupteten,  dals  die  Reformation 
nötig  war;  sie  verbot  die  »Wanderungen  durch  die  Niederlande«, 
weil  sie  über  Karl  den  Grofsen  und  über  Karl  V.  eine  unehr- 
erbietige Bemerkung  sich  erlaubten;  sie  verbotj  das  »Allgemeine 
Lehrbuch  für  Bürgerschulen«,  weil  es  die  Sklaverei  als  vernunft- 
widrig bezeichnete;  die  »Moralischen  Erzählungen  für  Kinder 
von  8 — 12  Jahren«  wegen  des  Satzes,  dafs  alle  Menschen  Brüder 
sind  usw.  So  wütete  die  Zensur  gegen  ausländische  Bücher; 
gegen  russische  konnte  sie  nicht  einschreiten,  weil  überhaupt 
keine  mehr  erschienen.  Ägyptische  Finsternis  begann  sich  über 
Rufsland  ungehindert  auszubreiten.  Karamsin  verlor  den  Boden 
unter  denFüfsen;  Tumanskij  hatte  ja  schon  1792  ihn  angeklagt, 
dafs  er  unter  der  unerfahrenen  Jugend  aussäe  das  Gift  der  Ver- 
ehrung alles  Fremden  und  Geringschätzung  des  Vaterlandes; 
ihn  retteten  nur  seine  nahen  Beziehungen  zu  einem  Günstlinge 
Pauls,  aber  Lust  und  Sinn  für  schöne  Litteratur  verlor  er  für 
immer,  wandte  sich  lieber  der  Erforschung  der  Vergangenheit 
zu.  Von  seinen  damaligen  Viersen  gilt,  was  wir  von  seiner 
Prosa  sagten,  sie  sind  gefällig  in  ihrer  Einfachheit  und  Natürlich- 
keit, vor  allem  elegisch-sentimental,  beweinen  den  Tod  des  Freundes, 
die  Vergänglichkeit  irdischen  Glückes. 
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Das  sind  die  beiden  Hauptrichtungen  der  Katharinischen 
Litteratur:  die  Petersburger,  französische,  von  der  Kaiserin,  aller- 
dings nur  bis  zu  einer  bestimmten  Grenze  geförderte,  höfische 
und  satirische  zugleich;  ihr  gegenüber  wahrt  sich  Moskau,  seit- 
dem es  die  Hochschule  bekommen  hat,  seine  Freiheit  und 
Unabhängigkeit  ein  volles  Jahrhundert  lang,  verläfst  die  aus- 
getretenen Petersburger  Pfade,  sucht  neue  auf,  befreit  den  Schrift- 
steller von  dem  erniedrigenden  Dienst  des  Tages,  den  jeweiligen 
Günstlingen,  läfst  ihn  auf  eigenes  Herz  und  Gefühl  hören,  läfst 
ihm  eine  moralische  Autorität,  die  den  Machthabern  in  Peters- 
burg unbequem  wird.  Die  Sonderung  der  Geister  ist  zwar  keine 
entschiedene;  Radischßev  ist  von  der  sentimentalen  Richtung  be- 
reits wesentlich  ergriffen;  Novikov  war  erst  Tadler,  ehe  er 
Lehrer  seiner  Mitbürger  wurde,  aber  im  wesentlichen  bleibt  der 
Gegensatz  zwischen  Petersburg  und  Moskau,  zwischen  der  Ein- 
geschnürtheit  der  französischen,  rationalistischen  Pseudoklassik 
und  der  deutsch-englischen  Freiheit  von  Gefühl,  Form  und  Aus- 
druck bestehen. 

In  das  Grenzgebiet  zwischen  beiden  Richtungen  fällt  eine 
Reihe  litterarischer  Erscheinungen,  die  bald  hierin,  bald  dorthin 
gravitierend  zum  Teil  nur  den  Zweck  haben,  in  die  Lücken  der 
bisherigen  Litteratur  einzutreten,  auszufüllen  die  Kategorien  der 
russischen  Epik,  Anakreontik  usw.,  damit  kein  von  dem  pseudo- 
klassischen Kodex  anerkanntes  Genre  unvertreten  bliebe:  im 
Grunde  genommen  blofses  Füllsel  der  Litteratur. 

So  empfand  man  drückend  den  Mangel  einer  Epopöe.  Die 
bisherigen  Petriden  eines  Kantemir  oder  Lomonossov  oder  die 
Telemachide  des  Trediakovskij  täuschten  niemanden  über  diesen 
Mangel,  den  auszufüllen  erst  dem  Freimaurer  und  später  in  Un- 
gnade verfallenden  Cheraskov  glückte,  einem  der  Patriarchen 
der  russischen  Litteratur,  einem  aufgeklärten,  edeldenkenden, 
poetisch  ganz  unvermögenden  Vielschreiber,  aus  dessen  reichem 
Nachlafs,  Romane,  Tragödien,  Oden  usw.,  die  beiden  Epopöen, 
die  >.Rossiade«  (1779)  und  »Vladimire  (1785)  im  Gedächtnis  der 
Nachwelt  überlebten.  Nur  die  »Rossiade«  ist,  streng  genommen, 
eine  echte  Epopöe,  die  die  Henriade  nachahmt;  in  den  obligaten 
zwölf  Gesängen,  mit  den  obligaten  Personifikationen  des  Himmels 
und  der  Hölle,  der  Tugenden  und  der  Laster,  mit  den  obligaten 
Visionen,  Prophezeiungen  von  Rufslands  Gröfse,  mit  den  obligaten 
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Episoden  und  Digressionen,  Anrufungen,  Bildern  und  Vergleichen 
wird  eine  völlig  erfundene  Geschichte  von  der  Unterwerfung 
Kasans  durch  Zar  Ivan  IV.  1552  versifiziert ;  russisch  sind  daran 
ein  paar  Namen ,  alles  andere  ist  Voltaire ,  Tasso  und  Vergil, 
nur  wälzt  sich  die  gut  gemeinte  und  trotz  alles  Feilens  und 
Umarbeitens  schlecht  ausgeführte  Darstellung  schwerfällig  ein- 
her, in  erdrückender  Langweile.  Schlimmer  ist  der  ijVladimir^; , 
schon  weil  er  nicht  als  Erzählung,  sondern  als  Allegorie  aus- 
getüftelt ist:  jeder  von  uns  soll  die  Wahrheit  suchen  und  Ver- 
suchungen widerstehen,  wie  dies  Vladimir  tut ,  bis  er  mit  Hilfe 
des  slawischen  Patrons  vSt.  Andreas  den  wahren  Glauben  findet, 
wozu  ihm  der  böse  Geist  durch  Lockungen  heidnischer  Priester, 
schöner  Frauen  usw.,  den  Weg  verlegte.  Allerdings  braucht 
nicht  erst  das  Freimaurertum  Cheraskovs,  der  als  Kurator  der 
Universität  Schwarz  und  Novikov  berief  und  anspornte,  für  diesen 
Inhalt  des  Vladimir  verantwortlich  gemacht  zu  werden,  denn 
schon  lange  vorher  hatte  er  in  seiner  Erzählung  »Numa  Pom- 
pilius«  (1768,  also  lange  auch  noch  vor  dem  Florianschen  »Numa«) 
Rom  dargestellt,  aber  Rufsland  und  die  moderne  Zeit  gemeint, 
von  dem  Epigraph  an,  Puissent  tous  les  hommes  se  Souvenir, 
qu'ils  sont  freres,  bis  zum  Predigen  wahrer  Religiosität  im  Tempel 
der  Vesta  vmd  dem  Schlufsgedicht  mit  der  Verherrlichung 
Katharinas.  Der  junge  Karamsin  wufste  Lavater  aus  der  rus- 
sischen Litteratur  nur  zwei  grofse  Werke  zu  nennen,  die  Rossiade 
und  den  Vladimir;  doch  nur  die  erste,  die  allegorischer  Aus- 
legung nicht  unterlag ,  behauptete  sich  Dezennien  lang  im  un- 
geschmälerten Glänze  als  die  nationale  Epopöe  und  konnte  noch 
im  XIX.  Jahrhundert  von  den  Liebhabern  altvaterischer  Gespreizt- 
heit und  Unnatur  ernst  genommen  werden,  wie  sie  etwa  Tur- 
genievs  Lakai  ihm  in  seiner  Jugend  deklamierte. 

Ungleich  lebensvoller  waren  die  Versuche  im  komischen 
Epos;  der  russische  Skarron  hiefs  Majkov;  die  derb  obszönen 
Bilder  seines  »Jelisej«  liefsen  gar  nicht  in  ihm  den  späteren 
Freimaurer  und  Freund  Cheraskovs  vermuten.  Nicht  einmal  das 
komische  Epos  durfte  des  pseudoklassischen  Ballastes,  der  Mytho- 
logie, entraten.  Also  zürnte  Bakchus,  dafs  die  Pächter  durch 
Verteuerung  des  Branntweins  die  Scharen  seiner  Verehrer 
lichten,  und  stiftete  den  Fuhrmann  Jelisej  zu  allem  Unfug  an, 
befreite  ihn  aus  Gefängnissen,  was  er  auf  einer  Götterversammlung 
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erst  durchsetzte,  bis  schliefslich  Zeus  den  Jelisej  unter  die  Soldaten 
stecken  liefs;  an  Frivolität  und  Spott  über  die  Götter  lassen  die 
Szenen  nichts  zu  wünschen  übrig  •  aber  sie  amüsierten  durch  das 
erstmalige,  energische  Hineinzerren  volkstümlichen  Treibens  in 
der  Schenke  und  auf  den  Stralsen  in  den  Rahmen  des  Alexan- 
driners; andere,  Kotlarevskij,  erreichten  denselben  Zweck  durch 
die  Parodie  der  Äneis  ä  la  Blumauer  im  Volksdialekte  selbst. 
Weniger  derb,  dafür  frivoler  im  Grunde  war  die  Nachahmung 
der  Lafontaineschen  »Psyche«  durch  Bogdanovic;  heute  mutet 
sie  uns  an,  als  wenn  jemand  Menuett  in  hohen,  ungeschmierten 
Bauernstiefeln  tanzte;  die  Zeitgenossen  entzückte  diese  Verball- 
hornung, nicht  die  einzige  des  Verfassers,  der  z,  B.  ähnlich  die 
russischen  Sprichwörter  »emendierte« ,  durch  eine  Darstellung 
der  Psyche  als  einer  verwunschenen,  russischen  Märchenprinzessin, 
durch  die  relative  Leichtigkeit  der  Sprache,  durch  die  Verse  von 
wechselnden  Reimen  und  Silbenzahl,  durch  den  leichtfertigen 
Ton  des  Ganzen,  der  von  der  Unnatur  und  Langweile  des  aka- 
demischen Epos  eines  Cheraskov  erlöste.  Bogdanovie  schuf  in 
der  Epopöe  das,  was  gleichzeitig,  mit  mehr  Talent  und  Schwung, 
Dierzavin  in  der  Ode  versuchte. 

Die  Odendichtung  hatte  seit  Lomonossov  keinen  Augenblick 
mehr  gefeiert;  es  rasselte  nur  so  auf  dem  Parnafs  von  dem 
Odengeknatter  eines  Majkov,  Cheraskov  und  aller  anderen 
»Dichter«,  zu  denen  sich  als  besonders  berufene  Odendichter  die 
Popovskij,  Petrov,  Kostrov,  der  Moskauer  Universitätsdichter,  u.  a. 
gesellten.  Zu  ihnen  gehörte  auch  Dierzavin.  Ungünstige  äufsere 
Verhältnisse  hatten  sein  Auftreten  in  der  Litteratur  sehr  ver- 
zögert, und  doch  hat  ihm  gerade  die  Litteratur  den  Lebenspfad 
aufserordentlich  geglättet,  hat  ihn  oft  aus  schwierigen,  schier 
aussichtslosen  Lagen  befreit.  Er  ist  der  russische  Odendichter, 
der  Sänger  Katharinens  geworden,  der  Schmeichler  der  Kaiserin 
und  ihrer  Grofsen,  der  Lieferant  für  eine  poetische  Ruhmes- 
gallerie  der  Zeitgenossen;  in  der  panegyrischen  Litteratur  des 
Jahrhunderts  hat  er  den  Vogel  abgeschossen;  der  Abglanz  der 
Katharinäischen  Sonne  fiel  auf  den  Dichter  selbst  und  verklärte 
seine  endlosen  Strophen  mit  erborgtem  Schein:  »Mit  Ruhm  wirst 
du,  ich  als  dein  Echo  leben,«  behauptete  der  Dichter  mit  Recht 
vor  der  Kaiserin. 

Das  Rezept   zur  Herstellung  der  Oden  sei  mit  des  Dichters 
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eigenen  Worten  mitgeteilt:   »Begeisterung,  ein  kühner  Eingang, 
Schwung,  Verwirrung,    Einheit,  Vielförmigkeit ,   Kürze,  Wahr- 
scheinlichkeit, Neuheit  der  Gefühle  und  Ausdrücke,  Verkörperung 
und    Belebung ,    glänzende    Bilder ,    Digressionen   und   Episoden, 
Wendungen  und  Sprünge,  Zweifel  und  Fragen,  Antithesen,  Ein- 
flechtung  von  Reden,  Allegorien,  Vergleiche  und  Anähnlichungen, 
Verdoppelungen  und  Verstärkungen,  anderer  rhetorischer  Schmuck, 
nicht  selten  Moral,  aber  immer  Harmonie  und  Geschmack«,  d.  i. 
die  bekannten  Vorschriften  des  ästhetischen  Katechismus,  Forde- 
rung des   lyrischen  desordre  usw. ,    die  ja   auch   andere    schlecht 
und  recht  auszufüllen  versuchten.    Worin  bestand  nun  die  Eigen- 
art des  Dierzavin,  die  ihn  weit  über  diese  anderen  erhob,  die  sofort 
herausgefühlt   und   anerkannt   wurde?     Er  hatte  begonnen  ganz 
mit  dem  öden  Bombast  der  Lomonossovschen  Weise ;  sie  befriedigte 
ihn    selbst    nicht.     Der    Rat    seiner    litterarischen   Freunde,    die 
Theorie    des   Batteux   von   der   Nachahmung   des  Schönen,    An. 
ziehenden  in  der  Natur  durch  die  Kunst,  das  Beispiel  des  Horaz 
wiesen    ihn    auf    einen    leichteren,    gefälligeren,    ja    schalkhaften 
Ton;   sein  Freund  Lvov  z,  B.    stellte  Einfachheit  und  Natürlich- 
keit als  Ziel  der  Poesie  hin    und  bekämpfte  Lomonossov  sowohl 
wegen  des  Zwanges,    den  er  der  Sprache  antat,    als  wegen  der 
Unmoral  seiner  schmeichelnden  und  bettelnden  Oden.    So  zerrifs 
Dierzavin   seine  Ode   auf  die    »Geburt   des   Porphyrogeneten   im 
Norden«,  Alexander  L,    dichtete  1779  eine  neue,   flocht  eine  ein. 
fache  Beschreibung  des  Winters  ein,  die  durch  ihre  Natürlichkeit 
auffiel,    wagte  er  es  doch  u.  a.   zu  sagen:    es   schliefen    nie   vor 
Langeweile    die   Nymphen    zwischen    den    Höhlen    und    in    dem 
Röhricht,  es  sammelten  sich  rings  um  die  Feuer  die  Satiren,  die 
Hände  zu  wärmen.     Diese  Parodie   ä  la  Kotlarevskij    oder  Maj- 
kov  entzückte  eben   die  Zeitgenossen.     Die   bekannteste  und  be- 
deutendste   dieser    Oden,    die    ihm    Geld,    Gunst    der    Kaiserin, 
rasches  Avancement  sicherte,   ist   die  Ode   an   Feliza,    1782   an- 
geblich   von    einem    tatarischen    Mursen    verfafst    und    aus    dem 
Arabischen  übersetzt;  damit  kein  Zweifel  obwalte,  wen  er  unter 
der  »gottähnlichen  Zarin   der  kirgiskaisakischen  Horde«    meinte, 
waren  die  Namen  Feliza  und  Chlor  aus  den  Fabeln  der  Kaiserin 
für  ihre  Enkel    in   die  erste  Strophe  gesetzt.     In   den   folgenden 
wurde  die  Kaiserin   nicht  direkt  gelobt;    die  Schmeichelei   ergab 
sich  aus  dem  Gegensatz  ihres  eigenen ,  höchst  einfachen ,  rastlos 
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tätigen,  streng  gerechten  Lebens  und  Wirkens  und  des  Treibens 
ihrer  sMursen^,  des  üppigen,  faulen,  gedankenlosen;  noch  weiter 
werden  vom  Hörensagen  ihre  Eigenschaften  aufgezählt,  wird  die 
Veränderung  der  Zeiten  gerühmt  (»jetzt  darf  man  zueinander 
flüstern  und  ohne  Furcht  vor  Strafen  keinen  Zarentoast  bei  Tische 
ausbringen,  man  darf  in  der  Zeile  mit  dem  Namen  der  Feliza 
den  Schreibfehler  auskratzen,  sogar  ihr  Bild  unachtsam  zur  Erde 
fallen  lassen«);  es  wird  die  Kaiserin  gepriesen,  die  Gott,  nicht 
Tyrann  sein  will,  die  ihren  Untertanen  die  Reisen  ins  Ausland, 
das  Schürfen  nach  Metallen  gestattet,  die  Armen  versorgt.  Das 
Gedicht  schliefst  mit  der  Versicherung ,  dafs  der  Dichter  nichts 
dafür  erwarte  und  mit  dem  Wunsche  längsten  Gedeihens.  Zur 
Ehre  der  Wahrheit  sei  hervorgehoben,  dafs  Dier^avin  die 
Kaiserin  damals  nur  von  diesem  Hörensagen  her  kannte,  dafs 
sich  sein  Urteil  änderte,  als  er  sie  aus  der  Nähe  beobachten 
konnte.  Je  weniger  aufrichtig  er  es  jetzt  meinte,  desto  mehr 
schwollen  die  Oden  an,  bis  auf  58  Strophen  in  der  »Darstellung 
Felizens«,  ein  Hauptfehler  dieser  Gedichte.  Ein  anderer  ist  ihre 
Unebenheit,  dafs  sich  Dierzavin  nie  auf  gleicher  Höhe  zu  er- 
halten vermag^  in  banale  Prosa  herabgleitet,  Gelungenes  und 
völlig  Mifslungenes  bei  ihm  miteinander  abwechselt.  Ferner  er- 
müden unablässige  Hyperbeln;  neben  einigen  wenigen,  wirklich 
grandiosen  Bildern,  die  erheben  und  erschüttern,  stört  das  all- 
zu viele  Gesuchte,  Erkünstelte,  Unwahre.  Endlich  verfällt  er  in 
den  Fehler  der  Trockenheit,  der  Aufzählerei;  Reflexion  ertötet 
das  Gefühl,  so  in  seinen  berühmten  theologischen  Oden,  in  j>Gott«, 
einem  modernen  symbolum  Athanasianum  in  Reimen,  in  »Un- 
sterblichkeit der  Seele«  mit  ihrer  scholastischen  Beweisführung 
u.  a.  Nur  in  der  Schlufsstrophe  von  »Gott«  bricht  sich  wahres 
Gefühl  Bahn,  entschädigt  uns  jedoch  nicht  für  das  Wortgeklingel 
und  die  Antithesenspielerei  des  Vorausgehenden;  die  Berühmt- 
heit der  unzähligemal ,  sogar  ins  Japanische ,  übersetzten  Ode 
steht  in  keinem  Vergleiche  zu  ihrem  dichterischen  Wert. 

Es  gab  keinen  Günstling  und  Magnaten,  kein  bedeutsames 
Ereignis,  Eroberung  von  Ismail,  Fall  Warschaus  usw.,  das  nicht 
seine  Muse  verherrlicht  hätte ;  so  lesen  wir  von  Ismails  Stürmern : 
»Mag  ihnen  entgegentreten  ein  Haufe  blasser  Tode  oder  die  Hölle 
mit  ihrem  Rachen  sie  anknirschen,  sie  gehen  wie  die  in  Wolken 
verborgene  Donner,  wie  schweigende  Hügel,    in  Bewegung  ver- 
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setzt :  Stöhnen  ist  unter  ihnen ,  Rauch  hinter  ihnen ;  sie  gehen 
in  tiefem  Schweigen,  in  düsterer,  schrecklicher  Stille,  mifsachtend 
ihrer,  des  Verhängnisses.«  Gestimmt  ist  diese  Odendichtung  auf 
hohen  Ton:  »Siegesdonner  ertöne,  —  Freu  dich,  tapferer  Rofs, 
—  Schmück  mit  dröhnendem  Ruhm  dichs  usw.  Noch  in 
seinen  spätesten  Oden  weht  stolzester  Patriotismus :  »So  wir  nur 
zu  Gott  aufgeblickt,  sprangen  wir  wie  Löwen  aus  unserem 
Schlaf.  Wir  hatten  einen  Feind,  die  Tataren,  und  wo  sind  sie? 
Wir  hatten  einen  Feind,  die  Polen,  und  wo  sind  sie?  Wir 
hatten  diesen,  wir  hatten  jenen,  fort  sind  sie,  aber  Rufsland«  usw. 
Oder:  .^-O  Rofs  (diese  griechische  Form  sollte  besonders  ,edel' 
klingen),  o  mutiges  Volk,  einziges,  grofsmütiges,  grofses,  starkes, 
ruhmbegabtes,  unermüdbar  in  den  Muskeln,  unbesiegbar  in  dem 
Geiste,  im  Herzen  einfach,  im  Fühlen  gut,  schweigend  im  Glücke, 
munter  im  Unglück  .  .  .  im  Dulden  nur  dir  selbst  ähn- 
lich.« Hyperbeln  brachten  auch  den  Dichter  in  Konflikt  mit 
der  Kaiserin,  die  die  Ode  an  Ssuvorov  nicht  drucken  liefs  wegen 
der  Worte  »der  Thron  unter  dir,  die  Krone  zu  deinen  Füfsen, 
der  Herrscher  in  der  Gefangenschaft« ,  die  ihr  jakobinisch 
klangen,  und  noch  mehr  mit  der  Zensur  Pauls,  die  Anstand 
nahm  z.  B.  an  dem  Vers  »Felizens«  :  :^Das  eiserne  Scepter  der 
Autokratie  werde  ich  mit  meiner  Freigebigkeit  vergolden.«  Der 
Vers  mufste  weggelassen  werden  und  dadurch  eine  Lücke  in 
der  Strophe  entstehen ,  weil  sich  der  Dichter  anständigerweise 
weigerte,  ihn  umzuändern. 

Ungleich  häufiger  waren  die  Konflikte  mit  der  Wahrheit. 
Dem  Chrapovizkij,  der  ihm  geraten  hatte,  wahre  Helden  zu  be- 
singen, aber  Potemkin  und  Konsorten  in  ihren  potemki  (Dunkel) 
zu  belassen,  der  ihn  einen  Tadler  genannt  hatte,  antwortete 
Dierzavin :  »Als  Sklave  unter  dem  Joch  mufs  ich  den  Mächtigen 
zu  gefallen  suchen ,  kann  ich  nicht  toben ,  nur  schmeicheln  .  .  . 
mag  mich  für  meine  Worte  der  Kritiker  tadeln,  ehre  er  nur 
meine  Taten.«  Auf  den  Helikon  lenkten  seine  Schritte:  Natur, 
Not  und  Feinde.  Es  verdient  wenigstens  anerkannt  zu  werden, 
dafs  Dierzavin  nie  an  Gefallenen  sein  Mütchen  gekühlt  hat ;  dafs 
seine  Poesie  nicht  ohne  weiteres  zu  kommandieren  war;  ver- 
gebens erwartete  die  Kaiserin  lange  Zeit  eine  Fortsetzung  der 
Felizaoden;  er  liefs  dahingehende  Anspielungen  unbeachtet;  ja, 
nur  aus  Furcht   vor  seinen  Sarkasmen   soll  sie  ihn   zum  Senator 
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ernannt  haben.  Auch  unter  Paul  schwieg  er  ziemlich  hartnäckig. 
Zu  direkten  Angriffen  entschlofs  er  sich  allerdings  noch  weniger, 
auf  Potemkin  z.  B.  erst  nach  dessen  Tode,  im  Vergleich  zu 
Rumianzev;  aber  in  allgemeinen  Worten  griff  er  Richter  und 
Machthaber  gern  an,  z.  B.  in  der  bekannten  Paraphrase  des 
82.  Psalmes,  die  von  der  Zensur  beanstandet  wurde. 

Sentimentalen  Anwandlungen  blieb  seine  sinnlich  angelegte 
Natur  (daher  die  Vorliebe  für  Anakreontika ,  die  er  besonders 
pflegte,  als  andere  Töne  anzuschlagen  mifslich  wurde)  stets  fremd; 
weil  er  aber  gern  die  Mode  mitmachte,  finden  sich  seit  1790 
deutliche  Ossianische  Anklänge  in  seinen  Liedern,  so  schon 
in  der  Ode  auf  Ismail :  Unter  dem  Nebel  auf  dem  Euxinus  fliefsen 
die  schweigenden  Haine,  die  Schiffe,  in  ihrer  Mitte  wie  der  Berge 
Eisabhang  oder  der  graue  Schatten  eines  Mannes,  sein  Schild 
wie  der  Vollmond,  sein  angebrannter  Spiefs  wie  eine  Fichte  usw., 
besonders  jedoch  in  dem  »Wasserfall«  auf  den  Tod  Potemkins, 
mit  dem  prachtvollen  Eingang,  der  plastischen  Schilderung  des 
grandiosen  Sunifalles,  der  Ode  schadet  nur  die  übergrofse  Länge 
(74  Strophen!).  Zu  einfachen  Gegenständen  stiegen  seine  Lieder 
nur  selten  herab,  doch  gelang  ihm  manches  anmutige  Bild,  z.  B. 
»die  Schwalbe«  u.a.;  andere  sind  nur  scheinbar  einfach,  wie  das 
Lied  an  das  Glück,  d.  i.  an  die  Kaiserin,  mit  scharfen  Spitzen 
gegen  einzelne  Günstlinge.  Daher  glaubte  er  von  sich,  in  der  Nach- 
ahmung des  Horazischen  Exegi  monumentum  sagen  zu  dürfen: 
»Aus  Unbekanntschaft  bin  ich  dadurch  bekannt  geworden,  dafs  ich 
als  erster  es  wagte,  im  spielenden  russischen  Vers  die  Tugenden 
Felizens  zu  preisen,  in  Herzenseinfalt  von  Gott  zu  sprechen  und 
dem  Zaren  mit  Lächeln  die  Wahrheit  zu  sagen.«  Übersetzungen 
bot  er  nur  wenige,  aufser  Psalmenparaphrasen  etwa  Nach- 
dichtungen von  Kosegarten,  Hagedorn,  Ramler,  Haller;  Schiller 
war  ihm  zu  langweilig,  er  fand  bei  ihm  nur  Worte,  wie  Spreu 
im  Winde  ohne  Korn,  bald  fehlte  Pindarisches  Feuer,  bald  die 
Würze  des  Horaz.  Alles,  was  Erfolg  hatte,  versuchte  er  nach- 
zuahmen; schrieb  unmögliche  Dramen,  Opern,  Komödien,  un- 
gleich bessere  Fabeln,  namentlich  politische,  auf  die  französische 
Revolution,  auf  die  Teilung  Polens:  »Unnütz  graben  wir  dem 
kraftlosen  Nachbar  das  Grab,  schlimmer  wird  sich 's  uns  leben 
mit  Wolf  und  Bären«  usw.  Er  bleibt  der  Sänger  Katharinens: 
»Mit  ihrem  Tode  —  was  soll  ich  singen?«    Jetzt  schlummert  seine 
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Muse  ein;  so  recht  hat  sie  ihm  das  Leben  überhaupt  nicht  aus- 
gefüllt, war  doch  nur  Zeitvertreib  mehr,  zu  Fehza  sagt  er  von 
der  Poesie:  .f Sie  ist  dir  lieb,  angenehm,  süfs  und  nützlich,  wie  im 
Sommer  schmackhafte  Limonade.«  Das  ist  der  Standpunkt  des 
Trediakovskij  und  Lomonossov. 

Wie  Ssumarokovs  und  Kniaznins  Dramen ,  wie  Cheraskovs 
Epopöe  hatten  Dierzavins  Oden  erzieherische  Wirkung,  sprachen 
von  grofsen  Menschen,  Taten,  Gefühlen ;  an  dichterischem  Talent 
übertraf  er  sie  alle,  an  der  Neigung  zu  Grandiosem,  Imposantem, 
z.  B.  bei  der  Schilderung  eines  Sturmes  auf  dem  Kaspischen 
Meer:  »Es  trotzt  (der  Meergott)  seinen  Wellen,  springt  bald 
gegen  den  Horizont,  bald  nach  dem  Hades  jagend,  schlägt  er 
mit  dem  Dreizack  an  die  Schiffe,  zu  Säulen  winden  sich  seine 
grauen  Haare,  und  in  den  Bergen  donnert  sein  Ruf.«  Goldkörner 
von  Poesie  sind  in  dem  vielen  tauben  Gestein  versprengt. 

Ungleich  weniger  fruchtbar  war  der  Freund  Karamsins, 
Dmitrijev,  trotz  seines  langen  Lebens,  der  es  auch  zum  Justiz- 
minister, wie  Dierzavin,  aber  ohne  Mithilfe  der  Oden,  gebracht 
hat,  obwohl  diese  der  Kaiserin  manchmal  besser  gefielen;  sie 
waren  jedenfalls  kürzer  und  rarer,  sonst  bewegten  sie  sich  fast 
in  gleichen  Bahnen,  waren  reich  an  Hyperbeln  und  Überschwang. 
Sie  hinderten  den  Dichter  durchaus  nicht,  in  einer  Satire,  dem 
besten,  was  er  geschrieben,  die  er  als  »Fremde  Meinung« 
vortrug,  die  Odendichter  zu  persiflieren;  das  Gefühl,  dafs 
sie  langweilten,  war  bereits  allgemein;  bald  bekannte  sich  Dier- 
äavin  selbst  dazu,  trotzdem  blieben  sie  Zubehör  des  Parnasses.  Der 
»Patriarch  der  Litteratur«,  wie  Dmitriev  später  zubenannt  wurde, 
obwohl  er  die  letzten  zweiunddreifsig  Jahre  seines  Lebens  nichts 
schrieb  und  fast  nur  eine  reiche  Korrespondenz  mit  Freunden, 
Karamsin  u.  a.,  unterhielt,  ruhte  auf  billig  erworbenen  Lorbeeren 
aus;  man  redete  ihm  sogar  nach,  dafs  er  für  die  russische  Poesie 
dasselbe  geleistet,  was  Karamsin  für  die  Prosa!  Sein  Verdienst 
bestand  eben  darin,  dafs  er  sich  an  Karamsin  ganz  anlehnte,  ihn 
nachahmte;  gab  dieser  eine  Sammlung  von  Gedichten  heraus: 
»Meine  Allotria«,  so  veröffentlichte  Dmitriev  ein  Jahr  später: 
»Auch  meine  Allotria«  ;  er  fertigte  leichte,  gefällige  Sächelchen, 
Albimipoesie ,  an  und  ging  in  dem  Feilen  der  Form,  zumal  in 
seinen  Übersetzungen  aus  Lafontaine  auf. 

Von  schöner  Litteratur   blieb  der  Roman  wegen  seiner  pro- 
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saischen  Form  fast  ausgeschlossen ;  Belletrist  war  eben,  wer  Verse 
schrieb.  Und  doch  war  der  Roman  bereits  damals  das  beliebteste 
und  vor  allem  verbreitetste  litterarische  Genre;  er  hat  an  der 
Europäisierung  Rufslands,  an  der  Milderung  der  Sitten,  Ver- 
breitung humaner  Anschauungen,  Hebung  des  gesellschaftlichen 
Tones  nicht  unwesentlichen  Anteil ;  erst  er  machte  das  Buch 
zu  einem  Bedürfnis,  aus  einem  blofsen  Gegenstande  des  Luxus; 
er  lehrte  die  Russen  lesen;  sein  Einflufs  reichte  tiefer  vielleicht 
als  der  der  dramatischen  Litteratur.  Ein  wesentlicher  Unterschied 
trennte  ihn  von  dieser;  gegenüber  der  Fülle  »originaler«  Dramen 
eines  Ssumarokov,  Kniaznin  usw.  gibt  es  fast  keine  originalen 
Romane,  lauter  Übersetzungen,  an  600  Nummern,  hauptsächlich 
aus  dem  Französischen,  denn  auch  die  englischen  wurden  meist 
erst  aus  französischen  Fassungen  übersetzt.  Vertreten  sind 
natürlich  alle  Gattungen,  vom  moralischen,  sentimentalen,  politi- 
schen, historischen,  abenteuerlichen,  orientalischen  (besonders  be- 
liebten) und  Schreckensroman  der  Radcliffe  bis  zu  den  un- 
moralischen, Faublas  und  Genossen;  die  Liste  der  Verfasser  ist 
eine  lange,  reicht  von  Le  Sage  bis  Florian,  Kotzebue,  La- 
fontaine; Rousseau  und  V^oltaire  fehlen  nicht,  Marmontel  und 
die  Genlis  sind  besonders  beliebt  gewesen.  Ebenso  reich  fast  ist 
die  Liste  der  Übersetzer;  wir  finden  Visin  mit  dem  »Seth«  des 
Terrasson,  Karamsin,  Turgeniev  mit  deutschen  Romanen  usw. 
Originale  "Werke  machen  kaum  zwei  Prozent  aus. 

Besonders  verdient  jetzt  das  politische  Moment  hervorgehoben 
zu  werden,  das  der  älteren  Romanlitteratur  völlig  fern  lag.  Der 
»Telemaque«  ist  seit  1747  neunmal  in  fünf  verschiedenen  Über- 
setzungen herausgekommen,  und  nach  seinem  Beispiele  unterwiesen 
die  verschiedenen  Mentore  die  jungen  Fürsten,  zeigte  man  an 
Beispielen  die  Verwerflichkeit  der  Tyrannei  und  erging  sich  in 
Utopien  glücklicher  Länder  und  tugendhafter  Regierungen;  erst 
das  Ende  des  Jahrhunderts  kühlte  diesen  Eifer  merklich  ab.  Das 
typischste  Beispiel  gewährt  Cheraskov.  Sein  «Numa  oder  das 
blühende  Rom»,  1768,  fast  ohne  Handlung,  besteht  hauptsächlich 
aus  den  Unterweisungen  der  Egeria,  die  für  Monarchie  eintritt 
wegen  der  Zügellosigkeit  und  Eigensucht  der  Senatorenwirtschaft, 
aber  der  Monarch  soll  frei  gewählt  werden;  das  Herrschen  ist 
schwere  Last,  der  Vater  des  Vaterlandes  mufs  auf  sich  selbst 
vergessen;  Liebe,  nicht  Prätorianer  werden  ihn  schützen;  Tugenden 
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sind  wichtiger  als  Gesetze,  tugendhaft  mufs  vor  allem  der  Herrscher 
sein.     Im  nächsten  Roman,  .Kadm  und  Harmonia«,   1786,  über- 
wiegen bereits  mystische  Regungen;    Kadm  läfst   sich  verführen 
und  kann  erst  nach  Läuterungen  seine  »Harmonie«  wiederfinden, 
aber  noch  kommen  scharfe  Auslassungen  gegen  Sklaverei  ü.  dgl. 
vor.     In    dem   letzten   eifert  Cheraskov   bereits   gegen  »Freiheit, 
das  mifsgestaltete  Ungetüm«,  gegen  die  »Auswürflinge  der  Natur, 
die  Freunde  der  Gleichheit,  eines  Unsinns«,  alles  in  seinem  »Poli- 
dor,    dem  Sohne  des  Kadm«,   von  1794,    der  zu  den  Thersiten, 
d.  i.  den  Franzosen ,  kommt  und  die  wild  aufgeregten ,  durch  die 
Freigeister  Betörten  zur  Raison  und  Ordnung  bringt,  die  nur  in 
einem  monarchischen  Staate  möglich  sind  —  das  sollte  auch  sein 
»Der  Zar  und  das  gerettete  Novgorod«.   1800,  diesmal  in  Versen, 
beweisen.    Vor  der  drückenden  Langweile  dieser  »Romane«,  des 
endlosen  »Arfaksad«  des  Sacharjin,  des  »Wahrheitstempels«  des 
Lvov  usw.  flüchtete  der  Leser  zu  Emin,  der  in  seinem  »Unbestand 
des  Glückes  oder  Miramonds  Abenteuer«  und  in  der  »Belohnten 
Standhaftigkeit   oder   was  Lisark   und  Sarmanda    zustiefs«    seine 
Helden   die   weitesten   Reisen   und    Irrfahrten   unternehmen   liefs 
und  in  den  »Briefen  von  Ernst  und  Doraura«  die  »neue  Heloise« 
nachahmte;    doch   auch    er    verbrach    politische   Romane,    einen 
»Themistokles«.      Unendliche    Liebesgeschichten    liefs     ein    Un- 
genannter seinen  Helden   erzählen,    »Der  unglückliche  Nikanor 
oder  Lebenslauf   des   russischen  Edelmannes   Nikanor : ;    die   Ge- 
schichten waren  weniger  pikant  als  empfindsam,  vor  allem  jedoch 
banal.    Pikanter  war,  dafür  mit  moralischer  Absicht,  »Die  hübsche 
Köchin  oder  Begebenheiten  eines  lasterhaften  Weibes«  von  Öulkov, 
der  seine  ethnographische  Vorliebe  in  der  Aufnahme  zahlreicher 
Idiotismen  und  Sprüchwörter  äufserte  —  noch  Sfuvorovs  höchst 
einfache  Bibliothek  zierte  dieser  Roman;    natürlich  hat   es   auch 
Culkov  an  politischen  Utopien  nicht  fehlen    lassen.     Bei    weitem 
"das  Beste  bot  der  achtzehnjährige  Ismailov:   »Eugen  oder  verderb- 
liche Folgen  schlechter  Erziehung  und  Gesellschaft«  (1799 — 1801): 
Eugen   mit   dem  Erzieherpaar  Pendard   und  Sanspudeur,   die   in 
Sibirien  endigen,  macht  der  Pension  Eselmann  alle  Ehre,  befolgt 
würdig  die  Weisungen  seines  Elternpaares  Schufterle  und  endigt 
frühzeitig  im  Schuldgefängnis  in  Petersburg,  wohin  er  zum  Dienst 
als  Gardeoffizier  abgereist   war;   in   die  Garde   selbst   wurde   er 
noch  vor  seiner  Taufe  eingetragen ;  die  Sitten  oder  richtiger  Un- 


—     127     — 

Sitten  der  Zeit  sind  mit  einem  Realismus  wiedergegeben,  der 
nichts  zu  wünschen  übrig  läfst.  Von  diesem  vielversprechenden 
Anfang  des  realistischen  Romans  wandte  sich  jedoch  der  Ver- 
fasser bald  anderen  Gebieten,  Journalistik,  Fabeln  usw.,  zu.  Die 
von  uns  bereits  erwähnte  Geschichte  des  Moskauer  Diebes  Vanjka 
Kain  ist  förmlich  zu  einem  Volksbuch  geworden. 

Aus  dem  Rahmen  der  Belletristik  fällt  die  immer  reichere 
Memoirenlitteratur  heraus,  denn  die  verschiedenen  Tagebücher  — 
auch  eines  Dier^avin,  Dmitrijev  usw.  —  waren  nicht  für  die 
Öffentlichkeit  bestimmt,  oft  nur  für  das  Familienarchiv,  und  sind 
erst  nach  vielen  Dezennien  herausgegeben.  Durch  den  einfachen 
Ton  und  erschütternden  Inhalt  ragen  hervor  die  Aufzeichnungen 
der  Fürstin  Dolgorukaja,  die  drei  Tage  nach  der  Hochzeit  ihrem 
Manne  nach  Sibirien  folgte  und  nach  dessen  Hinrichtung  ins 
Kloster  ging,  wo  sie  1767  ihr  tragisches  Geschick  bis  zur  An- 
kunft in  Beresov  erzählte.  Unter  zahlreichen  anderen,  oft  sehr 
umständlichen,  z.  B.  des  Bolotov,  sei  besonders  das  Tagebuch  des 
Sekretärs  der  Kaiserin  genannt,  Chrapovizkij ,  weil  es  fast  Tag 
für  Tag,  1782—1793,  die  Aussprüche  der  Kaiserin  über  Litteratur  — 
namentlich  ihre  eigene  —  und  Politik  verzeichnet  und  in  das 
geistige  Leben  der  merkwürdigen  Frau  wertvolle  Einsicht  gestattet. 
Der  Kuriosität  halber  erwähnen  wir  die  »Wahrhafte  Geschichte« 
usw.  des  Chomiakov,  eines  einfachen  Soldaten  und  seiner  einfachen 
Erlebnisse  im  Siebenjährigen  Kriege  usw.,  weil  sie  anders  wie  die 
übrigen  Memoiren,  gleichzeitig  im  Drucke,  1791,  erschienen  ist. 

Damit  beschlielsen  wir  die  Betrachtung  des  Jahrhundertes. 
Worin  bestand  nun  sein  Erfolg? 

Es  war  zum  ersten  Male  der  Anschlufs  Rufslands  an  das 
geistige  Leben  Europas  erreicht  worden.  Dieser  Anschlufs  war 
vorläufig  ein  loser  und  äufserlicher ,  weil  die  Folgen  der  Unter- 
lassungssünden der  Vergangenheit  nicht  leicht  zu  beseitigen  waren. 
Das  Jahrhundert,  hauptsächlich  mit  der  Lösung  äufserer  Macht- 
fragen beschäftigt,  hatte  das  geistige  Gebiet  doch  nicht  vernach- 
lässigt; es  zeitigte  bereits  das  Surrogat  einer  Litteratur.  Dieses 
Surrogat,  für  den  häuslichen  Gebrauch,  war  meist  von  Leuten  her- 
gestellt, unter  denen  auch  nur  mäfsige  Talente  recht  selten  waren; 
aber  sie  arbeiteten  alle  nach  einem  Ziele  hin,  es  gab  noch  keinen 
häuslichen  Krieg  in  dieser  Litteratur,  keine  widerstrebenden  Rich- 
tungen.   Aufklärung,  Humanität,  Tugend  lehrten  Katharina  wie  die 
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Freimaurer;  Obskuranten  und  Slawophilen  erhoben  noch  nicht  ihr 
Haupt.  Man  wiegte  sich  bereits  in  einen  gewissen  Optimismus  be- 
züglich des  Erreichten  ein ;  man  glaubte  bereits  eine  Litteratur  zu 
besitzen,  weil  ihre  abendländischen  Fächer  schon  mit  russischen 
Namen  geziert  werden  konnten.  Eine  Kritik  fehlte  vollständig-, 
als  sich  ein  paar  Leute  zusammentaten,  um  die  »Rossiade^  zu 
kritisieren,  zeigte  es  sich,  dafs  sie  nur  einer  naiven  Bewunderung 
fähig  waren.  National  war  an  dieser  Litteratur  nichts  aufser 
Sprache  und  Namen,  nur  in  seltenen  Fällen  kam  auch  der  Inhalt 
hinzu;  der  Geist,  die  Beleuchtung  blieben  die  fremden.  Es  mufsten 
jedoch  die  äufseren  Formen  erst  geschaffen  werden,  und  bleibendes 
Verdienst  war,  dafs  ein  melodischer  Vers,  eine  reine  Prosa,  ein 
klarer  Ausdruck  gewonnen  wurden;  bei  dem  Hemmnis,  das  die 
»slowenischem  Sprache  bereitete,  war  schon  damit  viel  erzielt. 
Dem  Volke,  seinen  Bedürfnissen  und  Idealen,  seiner  Sprache  und 
traditionellen  Litteratur  stand  man  verständnislos  gegenüber;  die 
Leibeigenschaft  bildete  eine  unüberbrückbare  Kluft,  die  jede  Be- 
rührung ausschlofs.  Und  doch  erwachten  bereits  die  ersten 
Regungen  eines  nachhaltigen  Interesses  dafür :  Volkslyrik  dringt 
in  die  Liedersammlungen,  man  beobachtet  Bräuche,  man  dichtet 
sogar  volkstümliche  Sujets  um  —  hier  ging  wieder  Radisch^ev 
voran,  der  das  Volksbuch  vom  Bova,  dessen  fremden  Ursprung 
nicht  ahnend,  in  zwölf  Gesängen  frei  verarbeitete;  Karamsin 
dichte  einen  »Ilja  von  Murom«  usw. ,  man  versuchte  sogar  das 
freie  Versmafs  der  Bylinen  nachzuahmen. 

Im  Grunde  jedoch  berührten  sich  nirgends  die  Pfade  der 
Litteratur  und  der  »Nation«  (der  russische  Ausdruck  trennt  nicht 
Nation  und  Volk,  Bauern);  die  Litteratur  war  aus  dem  Leben 
ausgeschaltet,  auf  einen  kleinen  Kreis  beschränkt  und  schwebte 
förmlich  in  der  Luft,  hatte  in  dem  Nationalboden  keinerlei  Wurzeln 
geschlagen.  Sie  hatte  keinerlei  Tradition;  es  stand  ihr  nicht  ein- 
mal zur  Seite  eine  gründlichere  Bildung  ihrer  besten  Vertreter 
sogar  —  wie  lückenhaft,  zufällig  zusammengestoppelt  war  das 
litterarische  Wissen  z.  B.  eines  Dieri^avin  oder  Dmitrijev !  Daher 
ihre  völlige  Abhängigkeit,  eine  ratlos  -  kindische ,  den  fremden 
Mustern  gegenüber;  daher  das  einseitige  Vorherrschen  des  Fran- 
zösischen nicht  nur  in  der  Gesellschaft,  bei  Hofe,  sondern  auch 
in  der  Litteratur,  sogar  bei  Leuten,  die  deutsch- englischem  Ein- 
flufs  ausgesetzt  waren,  z.  B.  Karamsin :  sie  denken  französisch  und 
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schreiben  Russisch  —  namentlich  in  der  Prosa,  die  ganz  entschieden, 
trotz  Karamsin,  hinter  der  poetischen  Sprache  zurückbleibt;  die 
Einfachheit,  Innigkeit,  die  Naturwahrheit  sogar,  die  Dier^avin 
z.  B.  in  der  berühmten  Schilderung  des  Herbstes  vor  O^akov,  in 
anderen  beschreibenden  Gedichten  Dmitrijev  stellenweise  erreichen, 
bleibt  ihrer  Prosa,  die  stets  trocken,  erzwungen,  unbeholfen,  wie 
eine  schlechte  Übersetzung  klingt,  verschlossen. 

Die  Litteratur  sinkt  zu  einer  blofsen  Spielerei  herab,  nament- 
lich nachdem  in  dem  letzten  Dezennium  der  entscheidende  Schritt 
zum  Ausbau  der  bleichten«  anakreontischen  Poesie  gemacht  war, 
die  den  einförmigen  Bombast  der  Oden  verdrängen  sollte.  Dier- 
2avin  stellte  die  normale  poetische  Entwicklung  auf  den  Kopf, 
schrieb  auf  seine  alten  Tage  die  kleinsten  und  losesten  Sachen, 
reine  Tändeleien  —  und  manches  gelang  ihm  gar  nicht  übel; 
mit  dieser  Kleinpoesie  wird  noch  Puschkin  beginnen,  um  mit  ihr 
endlich  aufzuräumen.  Die  Litteratur  ist  ausschlietslich  auf  den 
panegyrischen  Ton  gestimmt,  sobald  sie  die  Öffentlichkeit  streift  \ 
nur  Dierzavin  wagte  es,  in  seine  Lobhudeleien  Katharinens,  in 
seinen  v nebelhaften  Thymian«,  verletzende  Ausfälle  gegen  allerlei 
Günstlinge,  z.  B.  gegen  Savadovskij  und  seine  Kiever  »herrlich- 
scholastische  Feder«,  einzurücken.  Daher  konnte  diese  Litteratur 
keinerlei  Achtung  noch  Beobachtung  beanspruchen,  und  wagte 
sie  es,  über  die  Grenzen  höfischer  Poesie  hinauszukommen,  so 
wissen  wir  bereits,  wie  dem  gedankenreichsten  Buche  des  XVIIL 
Jahrhunderts,  der  »Reise«  des  Radischßev,  sein  radikalenergisches 
Auftreten  vergolten  wurde. 

Für  das  Volk  existierte  natürlich  diese  Litteratur  nicht,  nicht 
nur  ihrer  Sprache  wegen,  damit  verteidigte  sich  sogar  Radisch^ev, 
sondern  auch  wegen  ihres  Inhaltes,  der  nur  ab  und  zu  russisches 
Leben  streifte  und  keinerlei  Konsequenz  darin  fähig  war:  in  die 
russischsten  Sachen  des  Dierzavin  schneien  immer  Najaden, 
Nymphen  und  derlei  Zeug  herein.  Aber  im  Grunde  existierte 
sie  auch  nicht  für  die  Gebildeten,  die  doch  lieber  zu  den  Quellen 
und  Vorbildern  selbst,  zu  den  Franzosen,  statt  zu  ihren  russischen 
Verwässerern  griffen.  So  kam  es  denn  —  und  die  ausschliefslich 
französische  Erziehung  drängte  darauf  hin  — ,  dafs  die  vornehmen 
Russen,  von  den  Russinnen  zu  schweigen,  für  ihre  Litteratur 
keinerlei  Verständnis  besafsen.  Während  kein  französischer 
Schnitzer   verziehen   wurde,    konnten    sie  Russisch  nicht    einmal 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  9 
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orthographisch  schreiben;  sie  waren  überall,  nur  nicht  bei  sich 
zu  Hause;  noch  Kaiser  Alexander  I.  z.  B.  fehlte  jeglicher  Sinn 
für  die  russische  Litteratur.  Es  ist  regelmälsig  die  französische 
Bibliothek  des  Vaters  oder  des  Nachbars,  die  überhaupt  das  erste 
Lesebedürfnis  weckt  und  stillt,  so  war  es  bei  Karamsin,  Pusch- 
kin usw.  Der  Kreis  somit,  auf  den  die  russische  Litteratur  wirkte, 
war  ein  äufserst  beschränkter,  eine  Anzahl  von  Leuten  aus  guter 
Gesellschaft,  meist  in  Rang  und  Würden,  einander  wohl  bekannt, 
bildeten  diese  Litteratur;  jeglicher  Neid,  Streit,  Hafs  fehlten; 
man  lobte  sich  aufrichtig  und  gegenseitig,  jeder  strich  den  anderen 
heraus  in  bestimmter  Erwartung  der  Gegenleistung ;  man  beriet 
sich  wohlmeinend  über  Stoff  und  Form,  über  Reime  (sehr  un- 
gesuchte) und  Worte,  freute  sich  des  Erfolges.  Nicht  im  Leben, 
desto  mehr  dafür  auf  dem  Parnasse  herrschte  die  wohltuendste 
Kollegialität;  Rangstreitigkeiten  gab  es  nicht;  die  Zahl  der  zu 
verleihenden  Epitheta  —  russischer  Pindar,  Horaz  usw.,  bis  La- 
fontaine und  Skarron  —  war  nicht  leicht  zu  erschöpfen.  Je  furcht- 
barere Wolken  sich  über  dem  russischen  geistigen  Leben  auftürmten, 
desto  idyllischer,  sorgloser  lebte  es  sich  auf  dem  russischen  Parnafs; 
die  Litteratur  hatte  jegliche  Fühlung  mit  der  Zeit  verloren,  schien 
zu  Unfruchtbarkeit,  zu  blofsem  Getändel  verdammt.  Karamsin 
und  Radischcev  waren  verstummt,  die  übrigen  anakreontisierten, 
ziemlich  phlegmatisch;  Temperament  schienen  sie  gar  nicht  zu 
besitzen,  nicht  einmal  solches,  wie  es  einst  Majkov  und  vor  ihm 
dem  berüchtigten  Barkov,  dem  Pornographen,  eigen  war.  Ein 
Zusammenhang  mit  Natur,  Umgebung  fehlte.  So  gering  an  Zahl 
die  neueren  Schöpfungen  volkstümlicher  Muse  waren,  atmeten 
sie  doch  andere  Luft,  z.  B.  die  Klageschrift  gegen  den  Jorsch 
Schcetinnikov,  d.  i.  Kaulbars  Borstensohn,  die  ungleich  drastischer 
die  gerichtliche  Prozedur,  vielleicht  noch  im  XVII.  Jahrhundert, 
verspottete,  als  dies  Ssumarakov  jetzt  tat;  da  war  alles  russisch, 
nichts  konventionell,  kosmopolitisch.  Freilich  mufs  hier  bereits  die 
verhängnisvolle  Wirkung  der  Zensur  mit  berücksichtigt  werden; 
was  hiefsen  die  Beförderungen  oder  die  Tabaksdosen  mit  Dukaten 
für  Dierzavin  und  Genossen  gegen  den  lähmenden  Druck,  der 
jeden  anständigen  Gedanken  unmöglich  machte?  Wenn  nach 
Dezennien  Fürst  Wiasemskij  behauptete:  »Gebt  uns  nicht  eine  voll- 
ständige, nur  eine  mäfsige  Druckfreiheit  —  in  einem  Jahr  wird 
sich  unsere  Litteratur  umgestalten!«  so  konnte  dies  auch  von  dem 
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Schlüsse  des  XVIII.  Jahrhunderts,  da  alles  gelähmt  schien,  gelten. 
Aber  der  Boden  war  aufgerührt,  Keime  europäischer  Gesittung 
und  Geistesarbeit  eingesenkt;  sie  hatten  nur  den  furchtbaren 
Winter  zu  überstehen,  um  von  Frühlingslüften  aus  dem  Boden 
hervorgerufen  zu  werden.  Mochten  nur  die  äufseren  Erfolge  von 
Peter  und  Katharina  die  Zeitgenossen  in  Atem  erhalten,  mochten 
diese  ganz  übersehen  das  stille,  langsame  Wirken  von  Wissen 
und  Kunst,  schliefslich  sollten  auch  hier  Erfolge  erzielt  werden, 
die  jenen  kaum  nachgaben.  Sie  waren  freilich  erst  dem  XIX.  Jahr- 
hundert vorbehalten  —  ihre  Keime  stecken  jedoch  im  XVIII. 


Fünftes  Kapitel. 
Die  Zeit  Alexanders  I. 

Der  neue  Herrscher.  Auso^raben  der  Katharineischen  Mumien,  ihr 
Kampf  gegen  die  moderne  Richtung.  Schischkov  und  Karamsin.  Ba- 
tiuschkov.  Die  Petersburger  Littcratur,  Rylejev  und  Gribojedov.  Die 
Moskauer,  der  Historiker  Karamsin  \  der  Übersetzer  Zukovskij.  Rufs- 
lands klassische  Studien.     Die  Prosa,  Narieznyj  und   seine  Romane. 


»Ein  neues  Jahrhundert!  Ein  jugendlicher,  wunderholder 
Herr  kam  heute  zu  uns  auf  des  Frühlings  Pfaden ;  des  Nordwinds 
heiseres  Gebrüll  verstummte,  verhüllet  ward  der  schreckliche, 
grausame  Blick ;  auf  der  Rossen  Antlitz  erglänzt  die  Freude  .  .  . 
ist's  nicht  Wiedergeburt  früherer  Seligkeit?  Katharina  ist  auf- 
erstanden, wird  uns  im  Enkel  ewig  herrschen  .  .  .  des  Volkes 
Seufzer  und  Tränen,  verletzter  Seelen  Gebete  steigen  hoch  auf 
wie  Dünste  und  zeugen  den  Blitz  in  den  Wolken;  auf  stolzer 
Gebäude  Haupt  fällt  er  urplötzlich  nieder.  Achtet  hundertfältig 
auf  diese  Wahrheit,  ihr  Gewalthaber;  hütet  euch,  das  Volk  zu 
drücken.     Doch  Du  bist  nicht  so  ,  .  .« 

Diese  Ode  Dierzavins  durfte  zwar  nicht  gedruckt  werden, 
waren  doch  ihre  Anspielungen  auf  den  Staatsstreich,  den  Katha- 
rina plante,  auf  die  Katastrophe,  die  Paul  getroffen,  allzu  un- 
verhüllt;   desto   rascher  kreiste   sie   in  Abschriften  —  »Bestände 
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noch  die  Geheimkanzlei,  dann  würde  man  Ihnen  schon  .  .  .« 
sagten  Senatoren  zu  Dierzavin  —  und  fand  den  lautesten  Wider- 
hall. Die  Petersburger  Gesellschaft ,  erleichtert  aufatmend ,  gab 
sich  dem  Jubel  hin,  bot  doch  der  »herrliche  Beginn  der  Tage 
Alexanders«  Anlafs  genug;  an  12  000  Verbannte  wurden  heim- 
berufen, die  schreckliche  3> Geheimkanzlei«  abgeschafft,  politische 
Verbrechen  sollten  vor  den  gewöhnlichen  Gerichten  zur  Ab- 
urteilung kommen,  das  Verbot  ausländischer  Bücher  wurde  auf- 
gehoben; eine  liberale  Verordnung  jagte  die  andere  in  dem  »neu 
veränderten  Rufsland«. 

Die  Friedenszeit  —  und  Europa  schien  das  gestörte  Gleich- 
gewicht wieder  erlangt  zu  haben  —  sollte  zu  durchgreifenden 
Reformen  im  Innern  ausgenutzt  werden.  Man  ging  zwar  nicht 
an  das  Wichtigste  heran,  an  die  Abschaffung  der  Leibeigenschaft, 
weil  man  vor  der  materiellen  Seite  der  Aufgabe  zurückschrak, 
aber  der  Kaiser  liefs  niemand  in  Zweifel,  wie  er  über  Sklaverei 
dachte.  Ebensowenig  konnte  man  sich  entschliefsen ,  wie  es 
Radischcev  gefordert  hatte,  die  Zensur  ganz  aufzuheben,  aber 
ein  sehr  liberaler  Entwurf  schränkte  ihre  Befugnisse  und  Will- 
kür äulserst  ein.  Statt  der  bisherigen  Kollegienverwaltungen 
wurden  Ministerien  eingerichtet,  und  die  gröfste  Sorgfalt  wandte 
man  dem  Unterrichtsministerium  zu;  neue  Universitäten  wurden 
errichtet,  ein  liberales  Universitätsstatut  nach  ausländischem 
Muster  eingeführt;  nur  das  theologische  Studium  reservierte  sich 
der  S5mod  für  seine  geistlichen  Seminarien.  Fremde  Gelehrte 
wurden  berufen;  es  wurde  für  russischen  Nachwuchs  gesorgt. 
Die  besten  Absichten  des  Kaisers  und  seiner  meist  jungen  Rat- 
geber, der  Czartoryski,  Novosilzev  usw.,  waren  offenkundig. 

Der  junge  Kaiser  war,  etwa  wie  Karamsin,  Republikaner 
im  Herzen;  dem  Schweizer  La  Harpe,  dem  »Jakobiner«,  der 
in  seinem  eigenen  Kanton  die  »Umsturzpartei«  nach  Kräften 
förderte,  war,  wie  durch  einen  Zufall,  von  der  Kaiserin  der 
Unterricht  der  beiden  Prinzen  anvertraut,  und  zwischen  Lehrer 
und  Schüler  entwickelte  sich  ein  Vertrauens-,  ja  Freundschafts- 
verhältnis, das  allen  Prüfungen  der  Zeit  standhielt;  La  Harpe 
senkte  in  die  Brust  des  Knaben  die  Keime  einer  vielleicht  etwas 
verschwommenen ,  unklaren  Humanität ,  einer  Freiheits-  und 
Wahrheitsliebe,  die,  ohne  auf  ein  bestimmtes  Objekt  —  Rufs- 
land —  gerichtet   zu   sein,    dem  Jüngling   und  Manne   stets  vor- 
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schwebte.  Zu  spät  zerrifs  die  Kaiserin  den  Bund,  verbot  Kaiser 
Paul  sogar  die  Korrespondenz  mit  dem  Lehrer;  dieser  plötzHche 
Wandel  bestärkte  nur  den  rasch  heranreifenden  Jüngling  in  seinen 
edlen  Träumen  und  lehrte  ihn  nur,  seine  eigentlichen  Absichten 
und  Gedanken  tief  zu  verbergen.  Das  Treiben  am  Hofe ,  die 
Unmöglichkeit,  einen  Ehrenhaften  zu  finden,  die  Überzeugung, 
von  lauter  Dieben  umgeben  zu  sein,  verekelten  dem  Jüngling, 
der  ja  auf  diese  Umgebung  angewiesen  war,  den  Glanz  der 
künftigen  schweren  Bürde,  die  er  möglichst  rasch  abzulegen 
gedachte.  Dann  kam  die  schwere  Prüfungszeit  mit  ihrem 
Gamaschendienst,  über  dessen  Geheimnissen  der  unvernünftige 
Vater  so  ernst  wachte,  dafs  er  schliefslich  den  vernünftigen  Sohn 
ansteckte  und  ihm  das  Verständnis  für  den  Blödsinn  der  Wacht- 
paraden  und  Parademärsche  einimpfte.  In  diesen  Jahren  sog 
dann  Alexander  das  unausrottbare  Mifstrauen  gegen  alle  und 
alles  ein,  das  er  hinter  der  unbefangensten  Maske  verbarg. 
Schon  als  kleines  Kind  verriet  er  ja  Schauspieleranlagen,  und  die 
Grofsmutter  freute  sich  herzlich  des  Vergnügens,  das  ihre  Stücke 
dem  geliebten  Enkel  bereiteten ,  doch  hat  nicht  er  Sheridans 
Lästerschule  russifiziert ,  wie  man  erzählt.  Energie ,  spontane 
Willensäufserungen,  Konsequenz  blieben  seinem  Charakter,  dem 
träumerisch  phantastischen  ^  äufserst  bestimmbaren  des  Slawen, 
fremd.  Dieses  Schwanken  offenbarte  sich  bereits  in  den  Flitter- 
wochen der  neuen  Regierung. 

Vor  allem  schon  darin,  dafs  an  die  Spitze  der  neuen  Ein- 
richtungen Personen  berufen  wurden,  die  ihnen  entweder  als  ge- 
schworene Feinde  oder  im  besten  Falle  gleichgültig  gegenüber- 
standen, Ruinen  aus  der  Katharineischen  Zeit  —  das  Ausgraben  von 
Mammuts  bleibt  Spezialität  Rufslands  bis  heute :  ein  Savadovskij 
als  erster  Unterrichtsminister,  dessen  einziges  Verdienst  seine 
einstige  physische  Schönheit  war  (wir  sind  ihm  bereits  oben  in 
der  Anspielung  Dierzavins  begegnet),  ein  Dierzavin  als  Justiz- 
minister, später  ein  anderer  Dichter,  Dmitrijev,  in  derselben 
Funktion.  Oder  glaubte  der  Kaiser,  durch  diese  Ernennungen 
die  Verheifsung  seines  Thronmanifestes,  in  Katharinas  Geist 
zu  regieren,  erfüllt  zu  haben?  Die  »Säulen  der  Regierung«, 
die  Katharineischen  Greise,  gaben  sich  damit  doch  nicht  zu- 
frieden ;  ihr  Murren  machte  sich  wenigstens  bei  einem  von  ihnen 
Luft   in   einem    ganz    unerwarteten,    in    die    gesamte   Litteratur 
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tief  einschneidenden  Angriff.  Die  Sache  verlief  folgender- 
mafsen. 

Der  Regierungsantritt  Alexanders  hatte  der  bis  dahin 
stummen  Litteratur  endUch  die  Zunge  gelöst,  nicht  nur  für  eine 
Anzahl  von  Oden,  auch  jkirgiskaisakischen«,  und  Panegyriken, 
sondern  vor  allem  für  eine  neue  Publizistik.  Als  erster  trat 
Karamsin  auf  den  Plan.  Sein  j» Europäischer  Bote«,  den  er  selbst 
1802  und  1803,  nach  ihm  andere  bis  1830  herausgaben,  bildete 
einen  neuen  Typus  von  Zeitschrift,  grundverschieden  von  seinem 
eigenen,  früheren  »Moskauer  Journal«,  schon  deshalb,  weil  er  jetzt 
auch  Politik  berücksichtigte;  freilich  bestand  noch  immer  ein  er- 
klecklicher Teil  des  »Boten«  aus  Übersetzungen  und  Auszügen, 
aber  die  Fülle  und  Mannigfaltigkeit  des  Inhaltes  stach  wohltuend 
von  allen  früheren  Versuchen  ab;  sein  Erfolg  in  der  Lesewelt 
war  ein  unbestrittener.  Für  schöne  Litteratur  und  Kritik  war 
gröfserer  Raum  bestimmt;  letztere  Rubrik,  die  Karamsin,  der 
erste,  schon  früher  gelegentlich  gestreift  hatte,  erschien  jetzt  zum 
ersten  Male  ständig.  Hier  druckte  Karamsin  seine  historische 
Skizze  von  der  Nowgoroder  Possadniza  Martha  und  enthüllte,  was 
ihm  eigentlich  seit  langem  am  Herzen  lag.  Der  Erfolg  der 
Zeitschrift,  seiner  Poesien,  seiner  Erzählungen  lockte  ihn  nicht 
mehr;  kaum  hatte  er  die  Zeitschrift  auf  festen  Boden  gestellt, 
da  wandte  er  sich  ganz  zu  den  Annalen  und  Urkunden ,  zu  den 
Berichten  der  Ausländer  und  den  Arbeiten  seiner  Vorgänger 
und  wurde  russischer  Historiograph. 

Trotzdem  er  sich  vom  Kampfplatz  der  öffentlichen  Meinung 
völlig  zurückgezogen  hatte  —  er  sollte  aus  seiner  Kabinettsarbeit 
nur  zweimal  vor  den  Kaiser  mit  politischen  Memoiren  treten,  die 
lange  Zeit  als  Staatsgeheimnisse  behandelt  wurden  und  für  die 
Öffentlichkeit  nur  in  ihren  Folgen  existierten  — ,  blieb  seine 
Autorität  unangefochten;  dem  Zauber  seiner  Persönlichkeit 
konnten  sich  die,  die  ihn  kannten,  nicht  entziehen,  und  er  zählte 
die  begeistertsten  Verehrer,  die  zu  ergrimmten  Verteidigern 
wurden,  als  gegen  Karamsins  Autorität,  ohne  ihn  zu  nennen, 
eine  Katharineische  Mumie,  der  xA.dmiral  Schischkov,  ein  guter 
Mensch,  heifser  Patriot,  beschränkter  Kopf,  in  die  Schranken 
trat.  Da  er  nicht  die  russische  Flotte  zugrunde  richten  konnte, 
versuchte  er  es  mit  der  Litteratur. 

Die  musterhafte  Ruhe,    Stille,    Eintracht,    die  in  den  künst- 
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liehen  Gärten  des  russischen  Musenheims  mit  ihren  sorgfältig 
abgezirkehen  Alleen  und  Beeten ,  komisches  Epos ,  Idyll ,  Elegie 
usw.,  mit  ihren  befrackten  und  bepuderten  Besuchern  herrschte, 
die  auch  nicht  durch  die  Denunziationen  Kutusovs  gegen  das 
jakobinische  Gift  Karamsins  unterbrochen  war  (denn  die  Denun- 
ziationen waren  nicht  an  den  litterarischen  Areopag,  sondern  an 
die  Geheimkanzlei  gerichtet),  diese  Ruhe  störte  nun  für  immer 
der  höchst  ehrenwerte  Admiral  und  Wortforscher.  Für  ihn 
handelte  es  sich  um  den  neuen,  Karamsinschen  Stil,  aber  mit 
dem  Stil  sollten  auch  die  neuen  Gedanken  ans  Messer  geliefert 
werden.  Seine  »Erwägung  von  dem  alten  und  neuen  Stil« 
(1803)  entfesselte,  wenn  man  bei  der  Unbedeutendheit  der  Litte- 
ratur  stärkere  Ausdrücke  gebrauchen  darf,  eine  Polemik,  schuf 
Gegensätze,  persönliche  und  prinzipielle,  für  fast  zwei  Dezennien. 
Die  Irrlehre  Lomonossovs  von  der  Bedeutung  der  kirchen- 
slawischen Sprache  hatte  Anhänger  gefunden  in  Vers  und  Prosa"; 
ihr  letzter  und  bedeutendster  war  eben  Schischkov,  der  die  durch 
Karamsin,  durch  die  Jugend  gefährdete  Position  des  Kirchen- 
slawischen zu  stützen  suchte.  Scheinbar  drehte  sich  der  Streit 
um  blofse  Worte,  ob  man  französische  behalten,  ihnen  russische 
nachbilden ,  veraltete  ausmerzen ,  die  Schrift  mit  der  Umgangs- 
sprache verschmelzen,  von  der  kirchenslawischen  als  einer  fast 
fremden  absehen  dürfe  oder  ob  man  das  Kirchenslawische  für 
die  russische  Muttersprache  zu  halten  habe,  von  der  das  moderne 
Russisch  nur  die  jüngste  Phase  darstelle ,  ob  man  die  Schrift- 
und  durch  diese  die  Umgangssprache  nicht  zu  ihr  wiederum  er- 
heben, die  veralteten  Worte  auffrischen,  die  fremden  durch  Neu- 
bildungen ersetzen  solle. 

Der  Streit  war  jedoch  nur  scheinbar  ein  philologischer;  mit 
der  französischen  Sprache  traf  man  den  französischen,  d.  i. 
revolutionären  Geist:  3>Die  Spuren  der  Sprache  und  des^Geistes 
der  verbrecherischen  französischen  Revolution,  uns  bisher  un- 
bekannt, begannen  immer  rascher  in  unseren  Büchern  zu  er- 
scheinen; Verachtung  gegen  den  Glauben  begann  zu  erscheinen 
in  der  Verachtung  gegen  das  Kirchenslawische.«  Man  opfert 
gesunde  Moral,  Verstand,  Wissen  der  »Eleganz«,  was  Schisch- 
kov  mit  5 Unsinn«  übersetzen  will,  der  Sprache.  »Bis  auf  Lomo- 
nossovs Zeiten  waren  wir  geblieben  bei  unseren  geistlichen 
Liedern,    heiligen  Schriften,    Betrachtungen   über  Gottes  Gröfse, 
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Christenpflichten  und  Glauben,  die  uns  ein  friedliches,  stilles 
Leben  lehrten,  nicht  jene  verderbten  Sitten,  deren  Früchte  Frank- 
reich verkostet.«  —  »In  dem  Bestreben,  unsere  heutige  Sprache 
von  der  alten  zu  entfernen,  welch  anderes  soll  man  erkennen, 
aufser  diesem,  damit  die  unverständlich  gewordene  Sprache  des 
Glaubens  nie  mehr  zügeln  könnte  die  Sprache  der  Leiden- 
schaften?« Worauf  Schischkov  schlief  such  abzielte,  formulierte 
treffend  einer  seiner  Moskauer  Widersacher:  »Will  nicht  etwa 
der  Verfasser  behufs  einer  bequemeren  Wiedererweckung  der 
alten  Sprache  uns  auch  zu  den  alten  Sitten  und  Begriffen  zurück- 
führen?« In  diesen  Kämpfen  fiel  zuerst  das  Wort  Slawophile, 
das  nach  1830  solche  Bedeutung  gewinnen  sollte.  So  stand  die 
Wiege  der  Slawophilen  an  der  Newa,  und  die  »Adler  der  Katha- 
rinieschen  Epoche«  haben  sie  aus  der  Taufe  gehoben,  diese  Bastarde 
der  Reaktion  und  des  Chauvinismus.  Denn  auch  Schischkov 
entdeckte  Vorzüge  altrussischen  Geistes,  eine  Litteratur  noch 
vor  den  Salonischen  Brüdern,  mit  derselben  Ignorierung  jeglicher 
Geschichte,  die  nach  ihm  die  Slawophilen  auszeichnete. 

Was  dem  Obskuranten  Schischkov  an  Wissen  und  Geschmack 
abging,  ersetzte  er  durch  Hartnäckigkeit  und  Eifer.  Die  Wieder- 
holung seiner  Insinuationen  und  Thesen  in  Broschüren  und 
Antikritiken  genügte  ihm  nicht,  ebensowenig  die  totgeborene 
slawenorossische  Akademie,  deren  Präsident  er  war,  und  so  setzte 
er  noch  eine  zweite  tote  Frucht  in  die  Welt,  einen  »Liebhaber- 
verein des  russischen  Wortes«  (1811),  mit  öffentlichen  Sitzungen, 
Sektionen ,  Ehrenmitgliedern ,  Vorträgen ,  die  er  druckte.  Der 
Beamtenrang  entschied  über  die  Sitznummern.  Alle  Mumien  der 
Katharineischen  Zeit  wurden  herbeizitiert,  und  Dierzavin  ward 
die  Seele  des  Unternehmens,  nachdem  Schischkov  zu  anderer 
Tätigkeit  berufen  war.  Der  nach  Dierzavins  Tode  sanft  ent- 
schlummernde Liebhaberverein  ist  berühmt  geworden  nicht  durch 
die  pompöse  Inszenierung  und  tödliche  Langweile  seiner  Vor- 
träge, sondern  durch  seine  Parodie,  den  Verein  »Arsamas«,  den 
die  aufgeklärte  Petersburger  Jugend  gründete,  ebenfalls  mit 
Sitzungen  und  Protokollen,  die  in  komischen  Hexametern 
^ukovskij  verfafste,  mit  Mitgliedern,  die  besondere  Beinamen 
aus  Balladen  und  sonst,  z,  B.  Puschkin  =  das  Heimchen  u.  dgL, 
erhielten  und  als  Antrittsrede  immer  einem  Mitgliede  jenes  Lieb- 
habervereins das  Nachwort  hielten.    Mit  der  Zeit  erschöpfte  sich 
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die  Parodie,  und  als  ernstere  »Arsamaszen^  Vorschläge  zu 
positivem  Schaffen,  vorläufig  zur  Herausgabe  einer  Zeitschrift, 
machten,  zeigte  sich  kein  wärmeres  Interesse  dafür.  Die  vArsa- 
maszen« ,  so  nach  einem  russischen  Krähwinkel  zubenannt, 
schieden  aus  dem  litterarischen  Leben  noch  stiller  als  ihre 
Gegner.  Zur  Öffentlichkeit  waren  sie  überhaupt  nicht  vor- 
gedrungen; denn  noch  immer  konnte  die  Litteratur  strebsame 
Leute  nicht  fesseln.  Über  fünf  Jahre ,  klagt  ein  Zeitgenosse, 
hielte  es  niemand  bei  ihr  aus;  die  vielversprechendsten  Talente 
wandten  ihr  ständig  nach  ein  paar  Versuchen  den  Rücken, 
widmeten  sich  ausschliefslich  der  Beamtenkarriere;  denn  was 
anderes  konnte  die  Litteratur  bei  der  vollständigen  Entmündigung 
der  öffentlichen  Meinung,  bei  der  absoluten  Willkür  der  Zensur, 
#in  als  blofse  Spielerei?  Russischer  Schriftsteller  genannt  zu 
werden  empfand  noch  Puschkin  als  eine  unverdiente  Kränkung. 
So  verflog  fruchtlos  die  Fülle  von  Geist  und  Laune,  die  in  dem 
aristokratischen  Verein  zur  Pflege  der  Geselligkeit  unbestreitbar 
vereint  war.  Einzelnen  Arsamaszen  werden  war  im  Verlaufe 
unserer  Erzählung  immer  wieder  begegnen,  General  Orlov, 
Bludov,  Turgeniev,  Viasemskij  usw. 

Unterdessen  hatten  sich  die  Zeiten  rasch  und  gründlich  ver- 
ändert; die  Sorge  um  innere  Reformen,  Schulwesen  u.  dgl.  war 
vollständig  zurückgedrängt  durch  die  Anspannung  aller  Mittel 
zum  Führen  ganz  zweckloser  Kriege.  Der  Kaiser,  unlängst  noch 
Verehrer  der  Revolution,  hatte  sich  eine  neue  Rolle  aufreden 
lassen,  und  als  Hort  des  Legitimismus  setzte  er  Rufslands  Kräfte 
für  jedes  Katzenellenbogen,  mit  dem  Napoleon  aufräumte,  ganz 
überflüssig  ein.  Er  holte  sich  die  empfindlichsten  Demütigungen ; 
der  Korse,  den  man  sich  eben  am  Strick  nach  Moskau  in 
den  Adelsklub  herbeizuschleppen  erbot ,  zersprengte  die  sieg- 
gewohnten russischen  Heere;  die  Unfähigkeit  und  Gewissen- 
losigkeit der  Feldmarschälle,  z.  B.  Benningsen,  konnte  durch 
die  aufopfernde  Tapferkeit  des  Soldaten  nicht  wettgemacht 
werden.  Aber  der  so  unrühmliche  Kampf  gegen  die  Franzosen 
belebte  einigermafsen  die  Litteratur,  gab  ihr  Farbe  und  Richtung 
zugleich,  zum  ersten  Male  in  ihren  Annalen. 

Erst  die  drohende  Kollision,  dann  die  militärischen  Schlappen 
erzeuj^ten  eine  antifranzösische  Stimmung,  die  mit  Erlaubnis  der 
hohen  Behörde    (denn  von  nun  an   verzichtete  Rufsland   auf  das 


—     138    — 

Recht  unoffiziellen  Denkens),  in  der  Litteratur,  in  Zeitschriften, 
Dramen ,  Komödien  zum  Ausdruck  kommen  durfte.  Diese  Be- 
kämpfung der  eigensten  Lehrer  durch  ihre  gelehrigsten  Schüler 
erging  sich  in  den  tollsten  Sprüngen;  ein  Glinka  z.  B,,  aus- 
schliefslich  französisch  erzogen,  einst  Franzose,  nicht  Russe,  fand 
jetzt  bei  seiner  schwärmerischen  Bewunderung  für  alles  Russische 
in  seiner  Zeitschrift  -^ Russischer  Bote«  und  bei  Verachtung  alles 
Europäischen ,  Wunder  über  Wunder  in  Altrufsland ,  alle  mög- 
lichen Tugenden,  Aufklärung,  Philosophie;  ihm  enthielt  z.  B. 
die  Kormcaja,  d.  i,  die  Übersetzung  einer  griechischen  Kirchenrecht- 
sammlung,  —  alles,  worauf  das  wahrhafte  Wohl  eines  einzelnen 
wie  der  ganzen  Gesellschaft  sich  gründen  läfst.  Vergebens 
protestierten  Vernünftige:  nach  ihnen  rief  Glinka  die  auf  dem 
Trockenen  Weilenden  zu  sich  in  seinen  Morast;  Glinka  wui^e 
populär  und  erreichte  1812  den  Gipfel  seiner  Bedeutung,  von 
dem  er  rasch  und  für  immer  zurückfiel.  Er  hatte  Exfranzosen 
zu  seinen  Mitarbeitern,  z.  B.  den  unfreiwilligen  Helden  des 
Moskauer  Brandes,  Rastopcin,  dessen  j- Laute  Gedanken  eines 
russischen  Edelmannes« ,  voll  der  heftigsten  Ausfälle  gegen  die 
Franzosen,  Glinka  bekehrt  und  dieser  ganzen  antifranzösischen 
und  antieuropäischen  Litteratur  den  Impuls  gegeben  haben : 
7000  Exemplare  waren  bald  vergriffen.  Rastopcin,  natürlich 
perfekter  Franzose,  war  übrigens,  gegen  den  naiven  Enthu- 
siasten Glinka  gehalten,  ein  scharfer,  witziger  Kopf,  der 
leider  die  Litteratur  als  grofser  Herr  nur  so  nebenbei  bedachte ; 
er  schrieb  ein  famoses  Russisch,  einfach,  derb,  saftig,  und  wufste 
sich  einen  pseudovolkstümlichen  Stil  anzueignen ,  mit  dem  er 
dann  in  seinen  berühmten  Moskauer  Proklamationen  von  1812 
brillierte.  Tolstoj  setzt  in  »Krieg  und  Frieden«  diese  Farcen 
etwas  griesgrämlich  herunter.  Der  Name  Rastopcin  behält  durch 
mehrere  Generationen  litterarischen  Wert;  seine  letzte  Trägerin 
schreibt,  wie  ihr  Ahn,  wieder  Französisch. 

Wir  verzichten  auf  eine  weitere  Aufzählung  dieser  frag- 
würdigen Produkte,  aber  dafs  z.  B.  Schischkovs  Eintreten  für 
den  alten  Stil  gegen  den  »eleganten«  nicht  sofort  zu  Tode  gelacht 
wurde,  dankt  er  dieser  gleichzeitigen  Strömung,  dieser  Erweckung 
nationalen  Gefühles,  für  welche  der  alte  Admiral  etwas  würdigeren 
Ausdruck  fand  in  den  Manifesten,  die  er  1812  als  Staatssekretär 
zu  redigieren  hatte.    Den  Wortstreit  selbst  setzte  er  nicht  mehr 
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fort;  das  erlösende  Wort  fand  Karamsin,  der  in  seiner  Antritts- 
rede als  Mitglied  der  slawenorossischen  Akademie  ihr  das  Recht 
bestritt ,  eine  Sprache  zu  diktieren ,  sie  in  ihre  Grenzen  zurück- 
wies, die  Litteratur,  nicht  die  Akademie,  für  die  entscheidende 
Instanz  in  Sachen  der  Sprache  erkannte. 

Der  patriotische  Zug  förderte  auch  andere  Werke.  Im  ersten 
Dezennium  erregte  das  höchste  Aufsehen,  erzielte  den  ersten 
grandiosen  Erfolg  auf  der  Bühne  der  Tragiker  Oserov,  ein 
Franzose  natürlich,  — ■  Speranskij  behauptete,  er  schriebe  besser 
Französisch  als  Russisch;  wenigstens  schrieb  Oserov  Französisch 
zuerst.  Obwohl  er  gerade  vor  Dierzavins  Augen  keine  rechte 
Gnade  fand,  gehört  er  ganz  in  die  Petersburger  französische 
Litteratur,  trotz  des  Schusses  von  Empfindsamkeit,  den  er  seinen 
den  Franzosen  strengstens  nachgeahmten  Tragödien  zusetzte. 
Die  schwächste  dieser  Tragödien,  Dimitrij  Donskij  (1807),  hatte 
unerhörten  Erfolg,  weil  die  Zeitgenossen  in  Dimitrij  Alexander  L, 
in  Mamaj  und  seinen  Tataren  den  Korsen  erkannten  und  jede 
patriotische  Tirade  mit  flammendem  Herzen  und  tränenden  Auges 
aufnahmen;  die  krasse  Versündigung  gegen  Zeit  und  Geist 
dieser  Aktion  störte  nicht  im  mindesten.  Der  Erfolg  der  anderen 
Tragödien,  sogar  einer  Ossianischen ,  »Fingal«  ,  ist  zum  guten 
Teil  auf  die  Darstellerin  ihrer  Heldinnen,  die  Semenova,  nach- 
herige Fürstin  Gagarin,  abzurechnen;  ihre  prachtvolle  Dekla- 
mation der  allerdings  sehr  harmonischen  Verse  Oserovs  machte 
den  Haupteffekt  aus.  Aus  denselben  patriotischen  Gründen 
sicherte  das  Jahr  1807  auch  dem  :>Pozarskijs'  des  Kriukovskij 
gleichen  Erfolg.  Sonst  bestritt  die  Kosten  des  Repertoirs  haupt- 
sächlich Fürst  Schachovskoj ,  Oserovs  Gegner,  Verfasser  einer 
Unzahl  von  Komödien ,  die  auch  den  Sentimentalismus ,  zuerst 
des  Karamsin,  dann  des  Zukovskij,  bekämpften. 

In  den  Kreis  Dierzavins  und  seiner  »Besseda«,  mochte  er 
sie  auch  in  einer  Fabel,  »Das  Quartett«,  verspotten,  gehörte  der 
Fabeldichter  Krylov.  Auch  ihn  verlockte  die  Stimmung  von 
1807  zu  Komödien  mit  antifranzösischen  Spitzen  und  verhalf  ihm 
zu  einem  ephemeren  Erfolge;  Witz  und  Geist,  die  seinen  Ko- 
mödien völlig  fehlten,  hatte  er  jedoch  für  seine  Fabeln  aufgespart. 
Er  hatte  sich  schon  vor  Dezennien  als  Belletrist  versucht ,  aber 
erst  1806  fand  er  sein  richtiges  Genre;  er  druckte  damals  die 
ersten  Nachahmungen  Lafontaines;    bald   folgten  eigene  Fabeln; 
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die  erste  Sammlung  erschien  1809  mit  23  Stück ,  dann  immer 
neue,  bis  die  letzte  Ausgabe  bei  seinen  Lebzeiten,  1843,  neun 
Bücher  umfafste.  Ihre  Popularität  ist  eine  beispiellose,  Smirdin 
setzte  1830—1840  40000  Exemplare  ab;  so  ist  Krylov  der  eigent- 
liche Fabeldichter  der  Russen  geworden,  er  schlols  die  seit  Ssu- 
marokov  begonnene ,  durch  Chemnizer  und  Dmitriev  besonders 
fortgesetzte  Entwicklung  ab;  gegen  ihn  konnten  z.  B.  Ismailovs 
Fabeln,  allerdings  eher  Satiren,  wie  die  Ssumarokovs,  nament- 
lich gegen  kleine  Beamte  gerichtet,  derb,  ja  roh  im  Ausdrucke, 
gar  nicht  aufkommen.  Er  begnügte  sich  nicht,  wie  Dmitriev, 
mit  blofsem  Übersetzen,  er  bereicherte  die  Fabeln  durch  neue 
Themen,  aber  ob  er  Lafontaine  oder  Pilpai  übersetzte  oder  nach- 
ahmte, einen  alten  Gedanken  aufnahm  oder  etwas  ganz  Neues 
erfand,  überall  blieb  er  sich  gleich,  prägte  er  dem  alten  oder 
neuen  Stoff  seinen  eigenen  Stempel  auf ;  das  Detail ,  die  Form, 
oft  auch  der  gros  bon  sens,  gehörten  ihm.  Er  fand  als  erster 
den  Anschlufs  an  die  sinnlich-derbe  Sprache  des  Volkes,  und 
manche  stiefsen  sich  damals  daran ;  nicht  Grazie  noch  Leichtig- 
keit, aber  das  Sinnfällige,  Plastische,  die  Fülle,  fast  möchte  man 
sagen  Schwere  charakterisieren  seinen  an  Idiotismen  überreichen 
Ausdruck.  Noch  sind  nicht  alle  Schwerfälligkeiten  ausgemerzt, 
veraltet  sind  mitunter  die  Sprache,  streng  konventionell  die 
Bilder  mit  ihren  Zephyren  und  Nymphen,  veraltet  namentlich 
die  —  Anschauungen.  Ein  trockner  Verstandesmensch,  im  Grunde 
satirisch  angelegt,  halste  er  die  Abstraktion,  fürchtete  sich  vor 
dem  zersetzenden  Einflufs  der  Litteratur,  natürlich  der  französi- 
schen, —  auf  französische  Zustände  zielten  öfters  seine  Fabeln, 
die  man  zu  Unrecht  auf  russisch  auslegt;  vertrat  den  gros  bon 
sens  bis  zur  Einseitigkeit,  prägte  eine  flache,  ja  banale  Moral 
ein ;  dafür  stellte  er  das  Leben  dar,  wie  es  ist,  nicht  wie  es  sein 
sollte.  Seine  Fabeln  sind  durchaus  nicht  frei  von  Anzüglich- 
keiten; seine  eigene,  äufserst  vorsichtige  Art  und  die  Umstände 
der  Zeit  —  sogar  er,  eine  Art  Hofdichter,  entging  nicht  Kollisionen 
mit  der  immer  frecheren  Zensur  —  bedingten  ein  solches  Ver- 
hüllen der  Spitzen,  eine  solche  Verallgemeinerung  des  Ausdruckes, 
dafs  dieselbe  Fabel  vielfacher  Auslegung  unterliegen  kann.  Die 
Ereignisse  von  1812  entlockten  ihm  manche  politische  Fabel:  auf 
den  ringsumstellten  Napoleon,  auf  den  Admiral,  der  zu  Lande 
ihn  entgehen  läfst;  es  gibt  Fabeln  auf  die  Erziehung  des  Kaisers, 
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dem  man  Anschauungen,  gut  für  die  Berner  Republik  in  Taschen- 
format, nicht  fürs  Riesenreich,  einimpfte.  Sogar  Moskau,  das  in 
seiner  Kirchturmpolitik  nur  »seinen«  Dmitriev  als  Fabeldichter 
anerkannte  und  Krylov  zu  ignorieren  versuchte,  bekommt  seinen 
Denkzettel:  den  Bauer  rührt  die  treffliche  Predigt  nicht,  er  ge- 
hört ja  nicht  zu  dieser  Pfarre.  Es  fehlt  nicht  an  Anspielungen 
auf  die  sozialen  Verhältnisse,  was  die  einzelnen  Stände  beitragen: 
Laub  —  Adel  —  und  Wurzeln  —  Bauern  —  u.  dgl.  Im  ein- 
zelnen merkt  man  den  Widerhall  der  Tagesfragen;  wie  ein 
deutliches  Echo  der  Schcerbatovschen  Schrift  klingt  es  z.  B.,  wenn 
im  »Dukaten«  mit  dem  fortwährenden  Polieren,  der  Aufklärung, 
das  Metall  selbst  angegriffen  wird ,  der  Geist  erschlafft ,  die 
Sitten  schwinden.  Es  fällt  die  Absichtlichkeit  auf,  mit  der  ein- 
zelne Themen  wiederholt  Bearbeitung  finden,  z.  B.  nur  die  Hunde 
sind  schuld,  dafs  man  nicht  zum  Herrn  kommen  kann,  aber  er 
hat  sie  ja  selbst  von  der  Kette  gelassen.  Anlehnungen  an 
Dierzavin  —  Krylovs  Fabeln  bildeten  einen  Hauptanziehungs- 
punkt in  den  Vorträgen  der  Besseda  —  fallen  nicht  weiter  auf : 
Pferd  und  Reiter,  nicht  auf  die  Dekabristen,  sondern  auf  Frank- 
reich zielend ;  das  Orakel  —  gescheit ,  solange  ein  gescheiter 
Priester  dahinter  steckte.  Es  überwiegen  die  Anspielungen  auf 
die  Erbmängel,  Unrecht,  Bestechlichkeit,  Dummheit ;  das  schärfste 
derart  war  —  hier  griff  erst  der  Kaiser  ein ,  um  den  Druck  zu 
ermöglichen  —  »der  Grofs Würdenträger«  :  er  wird  schlankweg  ins 
Paradies  eingelassen,  weil  er  auf  Erden  alles  seine  Sekretäre 
machen  liefs,  seine  eigene  Dummheit  hätte  nämlich  Land  und 
Leute  zuviel  gekostet.  Noch  mehr  natürlich  überwiegen  all- 
gemein menschliche  Themen,  das  Gemeingut  aller  Fabulisten. 
Die  Fabeln  verzichten  auf  Äsopische  Knappheit,  sie  ergehen  sich 
mit  Vorliebe  in  Detailmalerei,  in  behaglicher  epischer  Breite,  wie 
die  Lafontaines ,  dessen  freien ,  ungleichen  Vers  sie  nachahmen ; 
auf  Feile  des  Ausdrucks  legte  Krylov  den  gröfsten  Wert;  dabei 
sowie  bei  der  aufserordentlichen  Trägheit  dieses  Oblomov  der 
russischen  Litteratur,  der  fast  nur  im  Schlafrock  lebte,  die 
dümmsten  Romane  der  Welt  las  und  höchstens  Spatzen  fütterte 
oder  Kinder  unterrichtete,  ist  die  Zahl  seiner  Fabeln  trotz  seiner 
fast  vierzigjährigen  Arbeit  daran  keine  grofse.  Dabei  fällt  auf, 
dafs  er  geradezu  in  Fabeln  dachte  und  sprach-  diejenigen, 
die   er  zu  verarbeiten  zu  faul  war,    dafür  mit  ihnen  irgendwann 
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herausplatzte,  sind  mit  die  witzigsten  und  bissigsten.  Als  Puschkin 
seine  romantisch -shakespearesche  Chronik,  den  Boris  Godunov, 
vorgelesen  hatte  und  zu  ihm,  dem  eingefleischten  Klassiker, 
lächelnd  bemerkte:  »Ihnen  kann  sie  doch  nicht  gefallen,  Sie 
können  sie  nicht  schön  finden,«  meinte  Krylov :  »Warum  nicht? 
hören  Sie  nur :  zu  dem  Prediger,  der  Gott  eben  dafür  pries,  dals 
er  alles  auf  der  Welt  wie  am  schönsten  eingerichtet,  kommt  der 
Bucklige  und  wirft  ihm  vor :  ,Sie  haben  mich  doch  offenbar  nur 
verhöhnt  mit  dieser  Behauptung.'  —  ,Wie  so?'  meint  der  Pre- 
diger, ,für  einen  Buckligen  sind  Sie  gerade  recht  hübsch.'«  Und 
als  man  ihn  zum  Festdiner  zu  seinen  Ehren  einholte,  meinte  er, 
ob  man  nicht  des  Guten  zu  viel  täte,  ,bin  ich  doch  wie  ein  See- 
held, dem  nur  darum  kein  Malheur  passieren  konnte,  weil  er 
sich  nie  weit  aufs  Meer  herausgewagt  hat,'  Er  hatte  sich  an 
Rebhühnern  übergessen  und  ist  daran  gestorben;  dem  Freunde, 
der  ihn  kurz  vorher  besuchte,  erzählte  er  gleich  vom  Bauern, 
der  seinem  Pferde  zu  viel  aufgeladen  hatte,  es  waren  ja  nur  ge- 
trocknete Fische,  und  doch  ist  das  Pferd  verreckt,  —  er  fügte 
auch  gleich  die  Pointe  hinzu:  »Zuviel  des  Guten  tut  immer 
schlecht,  man  mag's  nehmen,  wie  man  will!«  Nach  eignem 
Geständnis  schien  ihm  eben  die  Wahrheit  erträglicher,  wenn 
halb  verhüllt ,  und  so  sagte  er  sie  der  Welt  und  ihren  Macht- 
habern,  z,  B.  in  den  »Gänsen«  und  in  so  mancher  andern  Fabel. 
Auf  den  übrigen  Gebieten  der  Litteratur  herrschte  in  Peters- 
burg kein  reges,  wenigstens  kein  neues  Leben ;  die  Odendichtung 
sank  zur  offiziellen  Versmacherei  herab;  man  verlegte  sich  mit 
Vorliebe  auf  die  »leichte  Poesie«,  Madrigale,  Epigramme,  Lieder, 
von  denen  einige  des  Dmitriev,  Mersliakov  u.  a.  grofse  Popu- 
larität errangen,  wozu  Elegien,  Briefe,  Satiren  der  Fürsten 
Goreakov  und  Dolgorukij ,  Milonov  u.  a. ,  natürlich  alle  im 
»lächelnden  Tone«,  hinzukamen.  Talente  fehlten,  dafür  gab  es 
Talentlosigkeiten  die  Menge,  die  sich  namentlich  um  die  Besseda 
zusammenfanden,  Namen  mit  dem  Klange  der  Lächerlichkeit  oder 
Langweile,  ein  Bobrov,  ein  Chvostov,  den  ein  anderer  Chvostov 
selbst  zur  Zielscheibe  seiner  Witze  machte,  mit  der  abgebissenen 
Sprache  seiner  Fabeln,  die  Krylov  und  Viasemskij  parodierten. 
Einer  der  talentvollsten  noch  unter  ihnen  war  \^.  Puschkin,  der 
Oheim  des  Dichters,  ganz  in  der  französischen  Litteratur  auf- 
gewachsen, \^oltairianer,  d.  i.  Epikuräer,  der  sich  allerdings  von 
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den  Petersburgern  durch  den  gewandten  Ausdruck  und  die 
bewufste  Polemik  gegen  Schischkov  und  die  litterarischen  Alt- 
gläubigen auszeichnete;  manches  war  allzufrei,  so  sein  »Gefähr- 
licher Nachbar«,  denn  französische  Frivolität  und  Laszivität  zog 
jetzt  immer  ungenierter  in  die  Litteratur  herein;  seinen  Nachlafs 
übrigens  bestreiten  meist  nur  Fabeln ,  Anekdoten ,  Sachen  des 
Witzes  und  Geschmackes,  nicht  des  Gefühles.  Aufsehen  erregte 
auch  Vojejkovs  Satire  »das  Irrenhaus^;  mit  seinen  satirischen 
Strophen  auf  alle  Litteraten,  den  Verfasser  mit  einbegriffen. 

Zur  Verhütung  von  Mifsverständnissen  sei  hervorgehoben, 
dafs  die  damaligen  Druckwerke  keine  richtige  Vorstellung  von 
der  Litteratur  geben:  die  Dümmlinge,  die  Chvostov  u.  dgl.  be- 
lagerten die  Pressen ;  alles  Gescheite,  Hervorragendere  verachtete 
den  Druck,  namentlich  Parodie,  Pamphlet,  Satire,  komische  Er- 
zählungen im  Lafontaineschen  Stile.  In  Abschriften,  als  wäre 
Gutenbergs  Kunst  nicht  erfunden,  verbreiteten  sich  die  besten 
Sachen,  z.  B.  die  giftige  Satire  des  Fürsten  Gorcakov,  Noel,  wo 
die  Minister  und  Grofsen  Alexanders  L  vor  dem  Neugeborenen 
erscheinen  mit  ihren  Wünschen  und  Gaben ;  einzelne  Strophen : 
auf  Admiral  Cit-agov;  auf  Muraviev-Apostol ;  auf  Pestel,  den 
Generalgouverneur  Sibiriens,  der  wie  Zeus  vom  Himmel  die 
Erde,  so  von  der  Neva  aus  Sibirien  beherrscht  und  bestiehlt ;  auf 
den  neuen  »Ritor«,  den  Metropoliten:  »Ich  bin  der  Bossuet  von 
der  Neva,  nie  träumt'  es  mir,  gescheit  zu  sein,  doch  der  eine 
raimt'  es,  der  andere  sagt'  es,  so  kam  ich  von  ungefähr  in  eines 
Gescheiten  Ruf,«  —  sind  geradezu  hervorragend.  So  bildete  sich 
die  Scheidung  zwischen  der  gedruckt-gelogenen  und  der  wahr- 
haften handschriftlichen,  »verbotenen-  Litteratur.  Und  nie  mehr 
blieben  die  Spötter  aus;  auf  Gorcakov  folgte  z.  B.  Viasemskij, 
auf  V^iasemskij  der  Moskauer  Sobolevskij  mit  seinen  galligen  oder 
humoristischen  Versen  auf  Pavlov,  Odojevskij  usw.  in  den  vier- 
ziger und  fünfziger  Jahren.  Manche  sind  infolge  dieser  Ab- 
kehr vom  Drucke  in  unverdiente  Vergessenheit  geraten,  z.  B. 
Gorcakov,  der  ein  Klassiker ,  doch  Verächter  der  Talentlosig- 
keiten  der  Besseda  blieb,  ein  Meister  des  sprachlichen  Ausdruckes 
und  ein  witziger  Kopf. 

Puschkins  Schule  hatte  auch  K.  Batiuschkov  durchgemacht,  war 
in  derselben  unbedingten  Verehrung  des  Dichters ,  beileibe  nicht 
des  Philosophen,  Voltaire  und  des  süfsen  Parny,  aufgewachsen  und 
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beteiligte  sich  wie  V.  Puschkin  an  der  Bekämpfung  der  Schischko- 
visten  durch  zwei  Persiflagen:  »Vision  an  den  Ufern  der  Lethe« 
und  :)Der  Sänger  im  Lager  der  Besseda«  —  nach  einem  Gedichte 
des  2ukovskij,  wobei  er  mit  Ausnahme  der  wirklichen  Verdienste 
Schischkovs ,  die  ja  auf  ganz  anderem  Gebiete  lagen ,  alles  in 
Bausch  und  Bogen  verdammte.  Gegen  Puschkin  jedoch  erweiterte 
er  seine  litterarische  Bildung  durch  direktes  Zurückgehen  auf 
die  Klassiker  —  Tibull  und  Horaz  namentlich  — ,  wie  durch  die 
Bekanntschaft  mit  Europa,  die  der  Offizier  auf  dem  Siegeszuge 
der  russischen  Armeen  machte.  Die  Ereignisse  von  1812  hatten 
auch  in  ihm  die  patriotische  Ader  anschwellen  lassen,  aber  der 
heilige  Zorn  verrauchte  bald;  immer  intensiver  gestaltete  sich 
sein  Musendienst,  der  durch  die  Bekanntschaft  mit  den  Italienern, 
zumal  durch  die  Vorliebe  für  Tasso  und  Petrarca,  einen  besonderen 
Stempel  annehmen  sollte.  Hart  erklang  ihm  sein  Russisch  gegen 
den  italienischen  Wohllaut;  desto  energischer  kämpfte  er  mit  den 
Schwierigkeiten  von  Vers  und  Sprache  und  erreichte  eine  Voll- 
kommenheit, Mannigfaltigkeit  des  Ausdruckes,  wie  niemand  vor 
ihm.  Schon  ihm  war  Poesie  nicht  mehr  Aiisfüllung  blofser  Mufse- 
stunden ,  sondern  forderte  den  ganzen  Menschen ,  und  schon  er 
verlangte  Übereinstimmung  des  Lebens  und  der  Worte  des  Dichters. 
Seine  eigene  Poesie  entsprach  freilich  noch  nicht  ganz  diesen 
Idealen ;  im  Geiste  anthologischer  Lyrik  und  horazischer  Lebens- 
weisheit empfahl  sie  mafsvollen  Genuls  und  Epikureismus,  doch 
schlugen  bereits  in  diese  Verherrlichungen  der  Liebe  und  des 
Genusses  die  Mifsklänge  des  Pessimismus  oder  Ausdrücke  einer 
tiefen  Melancholie  herein,  wofür  »Der  sterbende  Tasso«,  seine 
bitteren  Klagen  über  Menschen  und  Welt,  die  wie  zum  Hohne 
ihn  kränze,  nachdem  sie  ihn  zu  Tode  gehetzt,  Zeugnis  ablegt. 
Melancholie  und  Pessimismus  waren  bei  ihm  nicht  nur  Modesache  — 
tibersetzt  er  doch  schon  Byron  — ,  sondern,  mit  der  nervösen  Hast 
und  den  wechselnden  Stimmungen,  die  Vorboten  einer  vererbten 
psychischen  Zerrüttung,  die  seinen  Geist  über  dreifsig  Jahre  lang 
umnachtete ;  das  Werk,  aus  dem  er  plötzlich  herausgerissen  ward, 
sollte  ein  Gröfserer  vollenden.  Aber  trotz  aller  anthologischen 
Verkleidung,  trotz  des  antiken,  konventionellen  Mummenschanzes, 
den  er  sich  nicht  abzuwerfen  getraute,  war  er  ein  wahrer,  be- 
deutender Dichter.  In  dem  allerdings  noch  beschränkten  Kreise, 
den  er  sich  absteckte,  in  dem  Aussingen  freundschaftlicher  (wie 
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z.  B.  -Der  Schatten  des  Freundes ■<,  einer  Elegie  mit  prachtvollem 
Eingang,  wie  das  neblige  Albion  aus  dem  Gesichtskreis  des  Seglers 
entschwindet),  erotischer  und  epikureischer  Gefühle  erreichte  er 
eine  antikklassische  Fülle,  Plastik  des  Ausdruckes,  die  sich  weit 
über  alle  französische  Manieriertheit  heraushob. 

Es  waren  jedoch  nicht  blofse  V^orboten  der  psychischen  Zer- 
rüttung, die  Batiuschkov  zu  einem  Pessimisten  und  Mifsvergnügten 
machten,  dem  auch  das  Treiben  des  Arsamas  keine  Befriedigung 
gewähren  konnte.  Er  hatte  in  Europa  von  dem  Baum  der  Er- 
kenntnis gekostet,  und  als  der  russische  Odysseus  nach  seiner  Irr- 
fahrt zurückkehrte,  erkannte  er  sein  Ithaka  nicht !  Sein  Schicksal 
teilte  die  ganze  aufstrebende  Jugend.  Die  verhängnisvolle  Ent- 
wicklung des  Republikaners  Alexander  I.  hatte  den  nunmehrigen 
»Hort  des  Legitimismus  <  schliefslich  Mystikern  entgegengetrieben, 
hatte  ihn  mit  tiefstem  Mifstrauen  gegen  jeglichen  Liberalismus 
erfüllt,  hatte  ihn  vor  allem  Rufsland  preisgeben  lassen.  Nachdem 
er  sich  des  grofsen  Reformators  (im  Innern),  Speranskijs,  auf 
Grund  von  Machinationen  und  Denunziationen,  als  einer  Art 
Sündenbockes  entledigt  hatte,  stieg  immer  drohender  der  Einflufs 
des  grausamen ,  feigen  Schuftes ,  eines  der  jämmerlichsten ,  die 
die  Weltgeschichte  kennt,  des  Kriegsministers  Arakcejev,  auf 
und  hinter  ihm  die  Obskuranten  und  Fanatiker,  die  Pfaffen, 
Metropolit  Seraphim  und  Archimandrit  Photius,  Schischkov  und 
die  Denunzianten,  Kutusov,  Magnizkij  und  Runic.  Besonders 
nach  1819,  nach  der  Rückkehr  des  jetzt  durch  Metternich  ganz 
beeinflulsten  Kaisers  aus  Deutschland,  wurde  das^Wüten  der  Re- 
aktion entfesselt.  Sie  traf  die  Freimaurer  und  Pietisten;  die 
russischen  Freimaurer  waren  längst  aus  Rationalisten  und  Deisten 
zu  Muckern  geworden;  einer  der  ihrigen,  der  Unterrichtsminister 
Golizin,  Jung  -  Stillings  und  Eckarthausens  Gönner,  Freund  der 
Krüdener,  Vermittler  zwischen  Baader  und  dem  Kaiser,  fiel  den 
Orthodoxen  zum  Opfer ;  alle  Freimaurerlogen ,  die  Bibelgesell- 
schaft usw.  wurden  1822  geschlossen,  Schischkov  Minister  für 
Volksverdummung  —  so  nannte  es  Karamsin  vor  dem  Kaiser 
selbst.  Jetzt  erst  begann  die  fromme  Hetze  gegen  die  Wissen- 
schaft, gegen  die  Universitätsprofessoren  im  Petersburger  Prozefs  — 
dafür  liefs  Kurator  Magnizkij  die  anatomischen  Präparate  der 
Kasaner  Universität  in  geweihter  Erde  bestatten,  und  das  Wüten 
der  Zensur  kannte   keine  Grenzen.     Die    Regierung  Alexanders, 

Brückner,  Geschichte  der   russischen  Litteratur.  10 
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als  Morgenröte  der  Freiheit  begrülst,  die  frohesten  Erwartungen 
überbietend,  war  in  die  finstersten  Wolken  gehüllt,  als  den  Reise- 
nnd  Wachtparadenkaiser  der  Tod  in  Taganrog  ereilte.  Nicht 
Katharina  hatte  schlimmer  geendet.  Das  Interessanteste  dabei 
war,  dafs  sich  Alexander  I.  noch  1819,  wie  Alexander  IL  1881, 
wie  Nikolaus  II.  1905,  mit  dem  Gedanken  einer  liberalen  Kon- 
stitution für  Rufsland  beschäftigte  —  nur  hafste  er  bereits  und 
mied  aufs  sorgfältigste  beide  Ausdrücke,  führte  dafür  eigenhändig 
die  Termini  »gesetzlichfreie  Staatsverfassung«  ein. 

Je  energischer  die  Reaktion  auftrat,  je  überzeugter  Schischkov 
von  der  Volksbildung  und  der  Aufhebung  der  Leibeigenschaft 
die  Revolution  herleitete,  desto  weniger  war  die  Jugend  gewillt, 
diese  Erniedrigung  und  Selbstverstümmelung  Rufslands  ruhig 
hinzunehmen,  am  wenigsten  diejenigen,  die  auf  den  grofsen  Feld- 
zügen Land  und  Leute  drüben  kennen  gelernt  hatten;  Rufsland 
hatte  ja  nicht  dazu  Europa  die  Freiheit  wiedergegeben,  um  da- 
heim immer  schlimmerer  Sklaverei  preisgegeben  zu  werden.  So 
begann  es  in  dem  Offizierkorps  in  Petersburg  wie  in  der  Süd- 
armee zu  gären.  In  der  Zeit  der  Tugendbunde  und  aller  mög- 
lichen geheimen  politischen  Gesellschaften  fand  dieses  Beispiel 
auch  hier  Nachahmung.  Die  ersten  Bunde  übersetzten  zum  Teil 
die  Satzungen  des  Tugendbundes,  dachten  an  legale  Propaganda, 
womöglich  unter  Bestätigung  durch  den  Kaiser,  an  eine  Kontrolle 
des  übermächtigen  Beamtentums,  an  ständische  Verfassung.  Mit 
der  Zeit  häuteten  sich  die  Verbindungen,  stiefsen  lauere  Elemente 
ab  und  formulierten  immer  radikalere  Programme ,  bis  man  den 
Tod  des  Kaisers  und  die  Verwirrung  wegen  der  Thronfolge  und 
des  zu  leistenden  Eides  dazu  benutzte,  um  einen  Putsch  in  Peters- 
burg zu  versuchen,  der  über  Militärkreise  nicht  hinausging  und 
sofort  niedergeschlagen  wurde,  14.  Dezember  1825.  Den  Bericht 
der  Untersuchungskommission  verfafste  Bludov,  die  »Kassandra« 
im  Arsamas,  der  sonderbare  Litterat,  der  bis  zu  seinem  vierzig- 
sten Lebensjahre  zu  keiner  Leistung  sich  hatte  aufraffen  können 
und  jetzt  auf  einmal  durch  seine  »Prologe  zu  Henkerstaten« 
berühmt  werden  sollte,  denn  auf  Grund  seines  Berichtes  wurden 
121  »Dekabristen«  abgeurteilt,  die  geistige  Elite  Rufslands;  fünf 
wurden  gehängt,  als  zweiter,  nach  Oberst  Pestel,  der  Dichter 
K.  Rylejev. 

Der  begeisterte  Schwärmer,    der  es   mit   seinem  Martj^ium 
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redlich  meinte,  der  sich  nach  dem  Tode  sehnte,  weil  ihn  der 
Gegensatz  von  Ideal  und  Wirklichkeit,  das  schale  Treiben  der 
Welt  anekelte ,  hat  auch  die  Poesie  in  den  Dienst  seiner  revo- 
lutionären Propaganda  gestellt.  Längst  hatte  er  der  Zensur  ein 
Schnippchen  geschlagen;  seine  zornglühende  Satire  »An  den 
Günstling«,  gegen  Arakcejev  gerichtet,  schlüpfte  durch  als  »Nach- 
ahmung der  Satire  des  Persius  an  Rubellius«,  die  natürlich  Philo- 
logen unbekannt  ist;  die  historischen  Gesänge  eines  Freiheits- 
kämpfers und  Russenhassers,  des  Polen  Niemcewicz,  ahmte  er  in 
seinen  »Dumy« ,  d.  i.  historischen  Liedern  der  Ukraine,  nach. 
Karamsins  Geschichtswerk  hatte  das  historische  Interesse  wach- 
gerufen, es  konnte  daher  nicht  auffallen,  dafs  Rylejev  alle  denk- 
würdigen Momente  russischer  Geschichte  in  Liedern  verherrlichte; 
tendenziös  war  Wahl  und  Beleuchtung  des  Stoffes.  Wenn  er 
Olga  am  Grabe  ihres  Igor  dem  Söhnchen  Regentenpflichten  ein- 
schärfen liefs  im  Jahre  946 :  »Sei  Vater  Deinen  Untertanen,  mehr 
Fürst  als  Krieger,  Freund  der  Deinigen,  eine  Drohung  den 
Fremden  usw.«,  oder  Katharina  IL  ihrem  Urenkel  Alexander  II. 
gegenüber  die  Worte  in  den  Mund  legt:  »Genug  des  Kriegs- 
ruhmes für  Rufsland,  nunmehr  werde  Zeit  für  erleuchtetes 
Schaffen,  für  einen  Antonin  auf  dem  Throne « ;  wenn  er  Volynskij 
als  Patrioten  das  Vaterland  vor  der  Ausbeutung  durch  den  Fremden 
Biron  schützen  liefs,  wenn  er  alle  Beispiele  von  Charakterstärke 
und  mutiger  Aufopferung  sammelte,  können  wir  über  seine  Ab- 
sichten nicht  im  unklaren  sein:  es  hiefs  eine  Schule  für  Bürger- 
sinn, für  Unabhängigkeitsgefühl  in  historischen  Bildern  zu  schaffen. 
Diese  Absicht,  zum  ersten  Male  in  der  russischen  Litteratur, 
erziehlich,  vorbildlich  zu  wirken,  entschuldige  manche  historischen 
Schnitzer,  die  Wahl  sehr  fragwürdiger  Gestalten  und  die,  wie 
bei  Niemcewicz,  schwache  Ausführung.  Zeiten  und  Menschen  wird 
er  gar  nicht  gerecht,  für  das  IX.  wie  für  das  XVIII.  Jahrhundert 
standen  ihm  immer  nur  dieselben  beschränkten  Mittel  zu  Gebote; 
die  Ausführung  war  ganz  einförmig:  Beschreibung  des  Ortes  der 
Handlung,  Worte  des  Helden,  moralische  Betrachtungen.  Pusch- 
kins poetischer  Sinn  wurde  durch  diese  Stillosigkeit  verletzt,  und 
er  nahm  mit  Absicht  dieselben  Themen  mehrfach  auf,  z.  B.  Oleg, 
förmlich  um  zu  zeigen,  wie  ein  Dichter  es  mache.  Aber  Rylejev 
erklärte  ja  ausdrücklich :  Ich  bin  kein  Dichter  —  bin  Bürger ! 
Neben  dieser  Tendenz  war  für  ihn,  noch  mehr  wie  für  Batiuschkov, 
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charakteristisch  sein  Pessimismus,  eine  Zerrissenheit  der  Gefühle, 
ein  Weltschmerz,  der  zur  Entfremdung  von  der  banalen  Menge, 
zur  Weltflucht  führte.  Byrons  Einflufs  war  bereits  im  Steigen 
begriffen;  sein  V^ojnarovskij  z.  B.  trug  bereits  ganz  die  Byronsche 
Maske.  Das  ist  aber  auch  der  einzige  Tribut,  den  Ryiejev  der 
neuen  romantischen  Richtung  zollte ;  mag  er  auch  bei  Puschkin 
in  die  poetische  Schule  gegangen  sein,  so  steckte  er  doch  noch 
in  der  Verehrung  für  Dierzavin  und  arbeitete  mit  den  alten 
Mitteln  der  französischen  Rhetorik  —  echtes  poetisches  Gefühl 
bricht  nur  stellenweise  durch.  Ryiejev,  dessen  Name  so  lange 
Zeit  verfehmt  war,  dessen  »Dumy«  nur  handschriftlich  verbreitet 
edle  Gefühle  wecken  konnte,  ist  eine  leuchtende  Erscheinung, 
ein  Held,  um  den  alle  Litteraturen  die  russische  beneiden  müssen; 
sein  Name  ist  ja  ein  Programm,  die  Aureole  politischen  Mar- 
tyriums weist  ihm  einen  Platz  hoch  über  der  Masse  der  Litteraten. 
Von  dem  fast  asiatischen  Fatalismus  der  Russen,  von  ihrer 
lang-  und  sanftmütigen  Ergebenheit,  die  das  Herrschen  über  sie 
so  auf  serordentlich  allen  germanischen  und  mongolischen  Er- 
oberern erleichterte,  sticht  die  ungestüm  -  protestierende  Nuance 
Rylejevs  wirksam  ab:  so  verachtete  und  insultierte  der  Kadett 
seine  Lehrer,  der  Jüngling  den  allmächtigen  Günstling  (»Ver- 
brecher !  mit  Verachtung  blicke  ich  auf  dich,  stolz,  deine  Gefühle 
nicht  in  mir  zu  finden!«),  der  Mann  die  Autokratie.  Weil  er  in 
Rufslands  Geschichte  keine  Freiheitskämpfe  fand,  suchte  er  sie 
bei  den  Kosaken  in  ihren  Kämpfen  gegen  die  Polen  und  ver- 
herrlichte, der  erste  Russe,  die  Chmielnizkij,  Nalevajko,  Vojna- 
rovskij  —  bald  sollte  ihm  Puschkin  in  diesen  Stoffen  folgen.  So 
wurde  er  der  erste  tendenziöse  Dichter  der  Neuzeit.  Erst  im 
Gefängnis,  im  Angesicht  des  drohenden  Todes,  brach  auch  bei 
ihm  die  russische  Natur  durch:  die  stolze  Auflehnung  gegen  die 
Tyrannen  löste  jetzt  die  tiefe,  echte,  religiöse  Ergebung,  duldende 
Resignation  aus;  er  fürchtet  nicht  den  Tod  —  er  verzeiht  und 
betet  für  alle,  auch  für  seine  Feinde.  Die  Gedichte  aus  den 
letzten  Kerkertagen^  am  Tage  vor  der  Hinrichtung  (14.  Juli  1826) 
noch,  atmen  denselben  Geist:  »O  glücklich,  wer  den  Leidenskelch 
heiter  empfing ;  über  der  Qualen  Meer,  der  Tränen  Fluten  wird 
Christus  ihn  wie  den  Petrus  führen ;  im  Herzen  rein,  in  der  Seele 
gerecht  ist  er  schon  im  Leben  geheiligt  und  erblickt  wie  Moses 
das  gelobte  Land.«    Sein  cupio  dissolvi,  da  schon  der  Galgen  auf- 
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gebaut  ist,  ergreift  uns  mächtig :  »Rechte  nicht  mit  Deinem  Diener, 
verzeih  mir  die  Sünden,  o  Herr,  erlöse  rasch  vom  Körper  die 
Seele!«  Auf  die  Kerkergenossen  wirkten  seine  Verse  wie  ein 
Evangelium,  eine  neue  Erleuchtung. 

In  nahen  Beziehungen  zu  den  Dekabristen  stand  auch  der 
Verfasser  der  genialen  Komödie  »Verstand  schafft  Leidenc, 
A.  Gribojedov;  bis  heute  hat  die  russische  Bühnenlitteratur  nichts 
hervorgebracht,  was  die  klassische  Komödie,  die  man  etwa  dem 
:5 Figaros  des  Beaumarchais  vergleichen  könnte,  verdunkelt  hätte. 

Gribojedov  ist  noch  ausschliefslicher  in  den  pseudoklassischen 
Traditionen  auf  erzogen  als  etwa  Rylejev  oder  Batiuschkov;  schon 
die  frühe  und  grofse  Vorliebe  für  das  Theater  mufste  ihn  im 
Banne  dieser  Traditionen  erhalten.  Die  Theatermanie  war  für 
die  alte  russische  Gesellschaft  besonders  charakteristisch;  wo  es 
keinerlei  soziale  und  politische  Interessen  gab,  beanspruchte  die 
Welt  der  Bretter,  die  Intrigen  für  oder  gegen  die  Semenova, 
für  und  gegen  Oserov  usw.,  die  höchste  Teilnahme.  Grundbesitzer 
preisten  sogar  aus  ihren  Leibeigenen  Theatertruppen  und  unter- 
hielten sie  auf  ihren  Gütern  oder  in  Moskau  und  ruinierten  sich 
für  diese  Liebhaberei.  In  den  Kreis  dieser  Theatermäcene  und 
Schriftsteller  für  die  Bühne  liefs  sich  auch  Gribojedov  herein- 
ziehen; Fürst  Schachovskoj ,  der  unermüdliche  Lieferant  von 
Stücken  für  den  Tagesbedarf ,  von  komischen ,  satirischen ,  lyri- 
schen, romantischen  Opern,  Ballets  usw.,  Sagoskin,  der  später 
zum  historischen  Roman  umsattelte,  Chmielnizkij ,  hauptsächlich 
Übersetzer,  der  das  Vaudeville  grofszog,  Katenin,  der  die  so  oft 
übersetzten  und  nachgeahmten  Corneille  und  Racine  noch  einmal 
übersetzte  und  nachahmte,  Zandr,  sie  alle  gehörten  in  den  engsten 
Bekanntenkreis  des  Gribojedov,  der  mit  ihnen  zusammen  Stücke 
schrieb  oder  einstudierte.  Doch  schien  das  im  Grunde  harmlose 
Spielerei;  die  Schachovskoj,  Katenin  usw.,  die  sich  wirklich  der 
Theaterpassion  ganz  hingaben,  nur  für  die  Bühne  lebten,  nahmen 
den  Freimaurer  kaum  ernst,  den  Beamten  im  Ministerium  des 
Auswärtigen,  den  Aufträge  immer  wieder  nach  dem  Kaukasus, 
nach  Tiflis,  nach  Teheran,  wo  er  auch  den  30.  Januar  1829  als 
bevollmächtigter  ^Minister  von  dem  aufgestachelten  Pöbel  ermordet 
wurde,  abriefen.  Im  Stillen,  abseits  von  dem  Bühnentrubel,  reifte 
nun  Gribojedovs  Komödie,  die  nichts  gemein  hatte  mit  dem,  was 
er  selbst  oder  mit  andern  (Zandr  usw.)  aufführen  liefs;  den  Plan 
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soll  er  bereits  1816  zuerst  get'alst  haben.  Erst  1823  und  1824 
las  er  Szenen  vor  und  erregte  in  den  Petersburger  litterarischen 
Kreisen  Furore ;  da  begann  die  abschriftliche  Verbreitung  in  Moskau 
und  Petersburg  ^  1825  druckte  Bulgarin  zwei  Proben  in  seinem 
Almanach  »Russische  Thalia«  ab,  was  gerade  damals  auf  serordent- 
lich in  Mode  war,  litterarische  Zeitschriften  zu  ersetzen  hatte. 
Sonst  blieben  vergebens  alle  Versuche  Gribojedovs,  sein  Werk 
in  den  Druck  oder  auf  die  Bühne  zu  bringen;  kein  Opfer  half, 
nur  das  Werk  selbst  scheint  darunter  arg  gelitten  zu  haben, 
wenigstens  schreibt  Gribojedov:  »Der  erste  Abrifs  dieses  szenischen 
Poems,  wie  er  in  mir  geboren  war,  war  erheblich  majestätischer 
und  von  höherer  Bedeutung  als  jetzt,  in  dem  eitlen  Gewand,  in 
das  ihn  einzukleiden  ich  genötigt  war.  Das  kindische  Vergnügen, 
meine  Verse  von  der  Bühne  zu  hören,  der  Wunsch  eines  Erfolges 
liefsen  mich  meine  Schöpfung  nach  Kräften  ruinieren.«  Die 
Komödie  zirkulierte  in  Tausenden  von  Abschriften ;  ihre  witzigen 
Repliken  waren  bereits  in  aller  Mund,  als  sie  verstümmelt  auf 
der  Bühne  1831  und  noch  verstümmelter  im  Druck  1833  erschien. 
Die  Sätze  waren  oft  ganz  unverständlich;  erst  nach  dreifsig 
Jahren  wurde  ein  vernünftiger  Text  gedruckt. 

In  Jamben  von  wechselnder  Länge,  wie  Krylovs  P^abeln 
geschrieben,  hat  sie  nach  dem  pseudoklassischen  Rezept  die  s  Ein- 
heiten« respektiert:  eine  Handlung  innerhalb  eines  Tages  an 
einem  Orte ;  denn  es  wechseln  nur  die  Zimmer  im  Hause  des 
Famusov.  Der  Inhalt  ist  der  denkbar  einfachste :  Cazkij  eilt 
nach  dreijähriger  Abwesenheit  im  Auslande  auf  den  Flügeln  der 
Sehnsucht  und  Liebe  zurück  nach  Moskau,  zu  seiner  Sophie 
Famusov,  mit  der  er  zusammen  erzogen  war.  Aber  Sophie  ist 
längst  in  Liebe  entbrannt  zu  einem  ihrer  ganz  Unwürdigen,  zum 
Sekretär  ihres  Vaters,  Molealin,  der  zum  Schein  sie  erwidert, 
obwohl  es  ihm  nur  um  Protektion  zu  tun  ist,  was  ihn  sogar,  wie 
einen  bekannten  Helden  der  Novikovschen  Satire,  dem  Portiers- 
hunde in  Famusovs  Hause  schmeicheln  läfst. 

Cazkij  merkt  Sophiens  Entfremdung  zu  ihm ,  forscht  eifer- 
süchtig nach  dem  Gegenstande  ihrer  Neigung  und  entreifst  ihr 
schliefslich  das  Geheimnis  noch  am  selben  Tage.  Blutenden 
Herzens,  enttäuscht  und  erbittert,  einem  niedrigen  Dummkopf 
geopfert  zu  sein,  verläfst  er  das  Haus  des  Onkels;  auch  Sophie 
ist   blofsgestellt ,    da  Molcalins  Gleichgültigkeit   und  Berechnung 
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enthüllt  wird.  Nur  der  Mangel  eines  heiteren  Abschlusses 
scheint  diese  Komödie  von  zahllosen  französischen  Schwänken 
derart  entfernen  zu  sollen. 

In  der  Tat  handelt  es  sich  um  etwas  ganz  anders,  um  einen 
2> Angriff  auf  Moskau«,  auf  seine  »Stützen  der  Gesellschaft«. 
Der  Fehler,  die  Einseitigkeit  russischer  Satire  und  Komödie, 
Visin  und  die  alten  Moralzeitschriften  inbegriffen,  beruhte  darin, 
dafs  sie  offene  Türen  einrannte,  nur  mit  Sachen  sich  abgab,  die 
längst  dem  verdienten  Gelächter  preisgegeben  waren,  oder  die 
kleinen  Diebe  hängte,  wie  bei  Ssumarokov  imd  Kapnist,  die 
grofsen  unbehelligt  liefs.  Gribojedov  führte  einen  Hauptschlag 
gegen  die  Moskauer  grofse  Gesellschaft  selbst;  denn  Gazkij, 
nervös  von  den  Strapazen  der  Reise  und  der  immer  bittereren 
Enttäuschung,  verschont  mit  seinen  sarkastischen  Bemerkungen 
weder  alt  noch  jung-,  versteigt  sich  in  seinen  langen  »Monologen« 
(so  nennen  Russen  die  nicht  durch  Widerreden  unterbrochenen 
Tiraden)  zu  einem  Herabreifsen  der  Masken,  und  ihm  sekundiert 
wacker  die  ganze  Gesellschaft  selbst,  wie  wir  sie  am  Vormittag 
in  Famusovs  Empfangszimmer  und  abends  in  seinem  Ballsalon 
vereinigt  sehen :  die  Moskauer  Creme,  Fürstlichkeiten,  Senatoren, 
Oberste  usw.,  werden  eingeführt  und  die  Tradition  der  Katha- 
rineischen  Zeit  an  den  Pranger  gestellt.  Im  Grunde  genommen 
war  es  nämlich  bereits  eine  dahinschwindende  Zeit,  die  noch  im 
letzten  Augenblicke  Gribojedovs  dramatische  Platte  fixierte ;  bald 
sollten  alle  diese  Gestalten  nur  noch  der  Geschichte  angehören. 
Aber  keine  einzige  von  ihnen  war  ersonnen ;  das  Publikum  reizte 
oder  Stiels  ab  die  Porträtähnlichkeit  dieser  Galerie  von  Ahnen 
und  Zeitgenossen.  Gribojedov  zerrte  nicht  bestimmte  Persönlich- 
keiten auf  die  Bühne;  er  entlieh  nur  von  einzelnen  die  Haupt- 
züge seiner  Gestalten ;  daher  konnte  schon  die  gleichzeitige  Inter- 
pretation mehrfach  in  Verlegenheit  geraten,  wer  denn  eigentlich 
unter  Skalosub  ( Zähnefletscher),  Molcalin  (Schweiger,  die  Namen 
sind  zum  Teil  noch  Etiketten  nach  der  alten  französischen  Art), 
Repetilov  (Schwätzer)  usw.  zu  verstehen  wäre.  Famusov  war 
der  eigene  Oheim  des  Dichters,  Alexej  Gribojedov,  berühmt  durch 
die  Festlichkeiten,  die  er  gab.  Die  alte  bissige  Chlestova  hat 
auch  Tolstoj  noch  in  »Krieg  und  Frieden«  aufgenommen. 

Schonungslos  enthüllt  ward  die  Nichtigkeit  und  moralische 
Angefressenheit ,  ja  Fäulnis  dieser  Säulen  von  Staat  und  Gesell- 
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Schaft.  Ihr  einziger  Mafsstab  für  die  Schätzung  eines  Menschen 
ist  der  Adrefskalender,  die  Zahl  seiner  j'Seelen<;,  d.  i.  der  männ- 
lichen Leibeigenen,  denn  Frauen  und  Kinder  zählten  nicht  als 
»Seelen«,  die  Zahl  seiner  Orden  und  Titel;  man  erniedrigt  sich 
vor  dem  Günstling  und  verachtet  ihn  bei  seinem  Fall.  Stolz, 
Menschenwürde  sind  unbekannte  Gröfsen;  man  empfängt  das 
anrüchigste  Individuum  ohne  Arg ,  wenn  es  sich  nur  nützlich 
oder  diensteifrig  erweist;  Protektion,  Verbindungen  ersetzen  alles; 
geistige  Interessen  beschränken  sich  aufs  Schimpfen  über  Auf- 
klärung und  Voltairianer ,  auf  boshaften  Klatsch  und  Nachrede; 
nichts  ist  so  dumm,  dafs  es  nicht  sofort  geglaubt  und  weiter- 
verbreitet würde,  so  die  Mär  von  Cazkijs  Wahnsinn,  die  die  er- 
boste Sophie  in  Kurs  setzt.  Zeitvertreib  sind  Vergnügungen, 
Kartenspiel ,  und  die  sich  nicht  damit  begnügen ,  schwätzen  im 
Klub  von  Konstitution  oder  veranstalten  besondere  Gesellschaften, 
wo  sie  mit  unverstandenen  Schlagwörtern,  politischen  und  philo- 
sophischen, sich  selbst  und  andere  beschwatzen :  man  beschuldigte 
Gribojedov  einer  Denunziation  der  Dekabristen,  was  schon  darum 
nicht  anging,  weil  Moskau,  nicht  Petersburg,  Schauplatz  der 
Handlung  war.  Die  Frauen,  noch  gedankenloser  als  ihre 
Männer,  haben  nur  für  Moden,  Bälle,  französische  Lektüre  Sinn 
und  gehen  in  der  Nachäfferei  alles  Fremden  auf;  darin  ahmen 
sie  zum  Teil  die  Männer  nach,  und  mit  die  schärfsten  Tiraden 
des  Cazkij  sind  dagegen  gerichtet :  »Lafst  uns  von  den  Chinesen 
wenigstens  ihre  Abneigung  gegen  Fremde  nachahmen  .  .  .  auf 
dafs  uns  unser  gutes,  kluges  Volk  nicht  für  Deutsche  halte.« 
Liberale  verübelten  Gribojedov  wieder  diese  Ausfälle,  die  ihn  zu 
einem  Slawophilen ,  zu  einem  Bekämpfer  des  Westens ,  Europas, 
stempeln  sollten,  aber  diese  Abneigung  gegen  die  Fremden- 
äfferei  teilte  Gribojedov  mit  den  Besten  seiner  Zeit,  mit  Rylejev 
u.  a. ;  alle  Dekabristen  hafsten  die  russischen  und  nichtrussischen 
Deutschen,  die  verläfslichsten  Büttel  der  Autokratie,  so  grimmig, 
dafs  ihre  Moskauer  Emissäre  den  Fürsten  Viasemskij  nur  darum 
nicht  in  die  Verschwörung  einweihen  wollten,  weil  ihnen  Via- 
semskijs  Deutschenhafs  nicht  echt  genug  schien,  denselben  Via- 
semskij, der  fast  gleichzeitig  von  Rufsland  schrieb:  »Einst  eine 
Varägerkolonie,  heute  eine  Kolonie  der  Deutschen ;  Hauptstädte : 
Petersburg  und  Sarepta;  Geschäfte  macht  man  in  deutscher 
Sprache  ab,  die  höhere  Gesellschaft  spricht  Französisch,  aber  das 
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Geld  ist  russisch;  russische  Sprache  und  Hände  sind  nur  für 
schwarze  (niedere)  Arbeit  bestimmt.«  Und  in  den  berühmten 
Strophen  vom  »Russengott«  (von  1827)  heifst  es:  »Gott  der 
Gruben  und  Schneegestöber,  der  Nachtlager  ohne  Betten,  Gott 
der  Kalten  und  der  Armen,  aller  Bettler  lang  und  breit,  Gott 
der  Güter  ohne  Einkünfte,  Gott  aller  Annen  (Orden)  um  den 
Hals,  Gott  stiefelloser  Lakaien,  Gott  ausländischer  Eindringlinge, 
Gott  in  Besonderheit  der  Deutschen,  —  das  ist  er,  das  ist  der 
Russengott.«  Und  Viasemskij  hat  nichts  mit  Slawophilie  oder 
Reaktion  gemein ;  sein  Fremdenhafs,  wie  der  des  Cazkij  und  der 
Dekabristen,  war  nur  gerechte  Entrüstung  des  Patrioten.  Somit 
sind  Anklagen  oder  Verdächtigungen  Gribojedovs  gegenstands- 
los; wie  er  mit  den  Dekabristen  sympathisierte,  wissen  wir  und 
auch,  wie  er  sich  glücklich  aus  der  Schlinge  der  Verhöre  ge- 
zogen hat ;  dafs  er  in  seiner  Komödie  allen  die  Wahrheit  gesagt 
hat,  wer  könnte  ihm  dies  verübeln? 

Über  ihren  Wert  und  Bedeutung  spricht  ein  Zeitgenosse,  der 
Dekabrist  Bestuzev,  ein  einsichtiger  Kritiker,  in  dem  »Polar- 
stern«, dem  trefflichen  Musenalmanach,  mit  Rylejev  zusammen 
herausgegeben:  »Herrn  Gribojedovs  handschriftliche  Komödie  ist 
eine  Erscheinung,  wie  wir  sie  seit  Visins  ,  Junker'  nicht  mehr  zu 
sehen  bekamen.  Die  Masse  der  kühn  und  scharf  gezeichneten 
Charaktere ,  das  lebhafte  Gemälde  Moskauer  Sitten ,  Gefühl  in 
den  pathetischen  Stellen,  Geist  und  Witz  in  den  Reden;  eine 
bisher  ungesehene  Leichtigkeit  und  die  Natur  der  russischen  Ge- 
sellschaftssprache in  den  Versen,  —  alles  dies  reifst  fort  und 
fesselt  unsere  Aufmerksamkeit;  ein  Mann  von  Herz  wird  sie 
nicht  durchlesen  ohne  Lachen,  ohne  Gerührtsein  zu  Tränen. 
Leute,  die  nur  nach  französischer  Systematik  sogar  sich  zu 
amüsieren  pflegen  oder  die  durch  die  Plastik  der  Szenen  verletzt 
sind,  behaupten,  dafs  sie  keinen  Knoten  schürze,  dafs  der  Ver- 
fasser nicht  vorschriftsmäfsig  zu  gefallen  suche.  Lafst  sie  reden, 
was  sie  wollen,  die  Vorurteile  werden  zerstreut  werden,  und  die 
Zukunft  wird  hinlänglich  diese  Komödie  zu  schätzen  wissen  und 
wird  sie  in  die  Zahl  der  ersten  nationalen  Schöpfungen  ein- 
stellen.« Die  Vorhersagungen  Bestuzevs  sind  eingetroffen;  die 
Vorurteile,  ja  Verdächtigungen,  das  Schwanken  im  Urteil  eines 
Puschkin  und  Bielinskij  sind  auch  ohne  den  glänzenden  Aufsatz 
von  Gonearov  endgültig  beseitigt,  das  Meisterwerk  der  russischen 
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Komödie  ist  allgemein  als  solches  anerkannt.  Meisterhaft  war 
daran  zuerst  die  Sprache:  den  Moskauer  Dialekt  aus  Salon  und 
Vorzimmer  unmittelbar  auf  die  Bühne  zu  bringen,  hatte  nie- 
mand vorher  gedacht;  auch  günstig  für  den  Dichter  Gestimmte 
frappierte  vorerst  das  Ungewohnte,  sie  machten  Aussetzungen 
an  der  »realistischen«  Sprache;  der  Vers  selbst  war  kristallglatt, 
flofs  ohne  Anstofs  dahin.  Die  zahllosen  geistreichen,  kaustischen, 
ironischen  Bemerkungen  sind  längst  Gemeingut  geworden,  zu 
Sprichwörtern  förmlich,  die  Gestalten  zu  Typen.  Ihre  blofse 
Nennung  vergegenwärtigt  das  Bild  des  Gamaschenknopfes,  der 
aufser  Dienst  und  Beförderung  nichts  auf  der  Welt  kennt;  des 
Senators,  der  die  Schriftstücke  ohne  sie  zu  studieren  unterschreibt ; 
des  Lakaien-Beamten,  dem  eine  eigene  Meinung  als  Insubordination 
erscheint,  den  nur  zwei  Talente  zieren,  Pünktlichkeit  und  Mälsi- 
gung;  ihre  Eigennamen  sind  längst  zu  Appellativen  geworden. 
Die  Handlung,  wenn  auch  unbedeutend,  ist  folgerichtig  ent- 
wickelt, der  Dialog  meisterhaft  gehandhabt.  Man  stiefs  sich  zu 
Unrecht  an  den  Tiraden  des  Cazkij,  an  dem  Ort ,  der  Zeit ,  den 
Menschen,  vor  denen  er  sie  anbringt.  Den  Sprecher  verlassen 
ja  alle  Zuhörer,  bis  er  allein  bleibt.  Die  Charaktere  sind  mit  aller 
Schärfe  hingestellt,  sogar  bei  den  Personen  des  dritten  Planes. 
Nur  über  Cazkij  konnte  man  sich  nicht  recht  einigen,  ist  er  nur 
ein  Phraseur  ?  Ist  es  der  Dichter  selbst,  oder  wie  weit  identifiziert 
sich  mit  ihm  der  Dichter?  Gewifs  ist  Cazkij  noch  kein  Mann 
der  Tat,  er  treibt  Propaganda  mit  seinen  Worten,  stört  die 
Geister  aus  ihrer  faulen  Ruhe  auf,  und  mit  der  Bemerkung,  dafs 
er  nur  ein  Phrasenheld  ist,  ist  er  gewifs  nicht  abzutun.  Man 
wollte  ihn  sogar  gegen  die  offenkundigen  Intentionen  des  Dichters 
zu  einer  komischen  Figur  umkrempeln ,  so  unangenehm  waren 
die  Wahrheiten  eben,  die  er  gegen  Freund  und  Feind  vorbrachte. 
In  dem  gefühl-  und  temperamentvollen  Helden,  den  bis  zum 
Alceste  aus  dem  »Misanthropen«  die  charakterlose,  feige  und 
feile,  unwissende  und  anma [sende,  eitle  und  kriecherische  Um- 
gebung gemacht  hat,  steckt  ein  gut  Teil  Gribojedov  selbst.  Wir 
kennen  ja  seine  scharfen  Urteile,  z.  B.  über  das  litterarische 
»Gesindel«  in  Petersburg,  als  hörten  wir  Tolstoj  über  dasselbe 
Thema  ein  halbes  Jahrhundert  später  sprechen,  oder  über  Rufs- 
lands »Kulturmission«  im  Osten,  z.  B.  über  den  Kampf  der  Frei- 
heit der  Berge  und  Wälder  mit  der  Aufklärung  der  Trommel  und 
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Wirkung  der  Raketen,  »wir  hängen  und  verzeihen  und  spucken 
auf  Geschichte:: ,  oder  was  er  über  den  russischen  »Zerstörungs- 
geist« sagt;  über  seine  Erbitterung  berichtet  glaubwürdig  Puschkin. 
So  warf  der  Dichter  durch  seinen  Cazkij  der  Gesellschaft  selbst 
den  Fehdehandschuh  ins  Gesicht  und  gab  das  Signal  zur  russischen 
»Anklagelitteratur«  überhaupt,  verkörperte  in  Cazkij  den  Geist 
des  Protestes,  der  zumal  nach  den  Dezembertagen  1825,  da  alles 
sich  duckte  und  zusammenkauerte,  desto  bedeutsamer  wurde. 

Aber  Cazkij  ist  nicht  blofs  Alceste  und  Figaro;  wie  bei 
Batjugkov,  wie  bei  Rylejev,  kündet  sich  bei  dem  Dichter  bereits 
das  Wesen  der  Romantik  an,  nicht  in  byronisierenden ,  welt- 
schmerzlichen Gedanken  allein.  Poesie,  die  er  zu  einer  Lebens- 
sache machen  wollte  (»ich  liebe  sie  sinnlos,  leidenschaftlich«) 
sprach  zu  ihm  aus  der  grandiosen  Landschaft  des  Kaukasus,  aus 
den  patriarchalischen  Sitten  und  den  verzweifelten  Kämpfen  der 
Bergvölker;  aber  die  geplante  Tragödie  »Eine  Nacht  in  Grusien« 
ist  nicht  mehr  ausgeführt  worden.  Gribojedov  war  Stürmer  und 
Dränger,  im  Leben  wie  in  der  Litteratur;  für  ruhige,  epische 
Beschaulichkeit  ä  la  Puschkin ,  für  sentimentale  Melancholie 
ä  la  Zukovskij  ganz  ungeeignet,  eine  Kampf-  und  Protestnatur; 
wie  regte  ihn  alles  auf,  z.  B.  die  Qual,  ein  flammender  Träumer 
zu  sein  im  Lande  des  ewigen  Schnees:  »Es  dringt  bis  in  die 
Knochen  die  Kälte,  die  Gleichgültigkeit  gegen  Leute  mit  Talent ; 
gleichgültiger  als  alle  sind  unsere  Sirdars,  ich  glaube  gar,  sie 
hassen  solche  Leute.«  1812  gibt  auch  ihm  den  Plan  zu  einem 
dramatischen  Werke.  Eine  Hauptgestalt  desselben  war  ein  Leib- 
eigener ,  der  Heldentaten  vollführt ,  dafür  schliefslich  Undank, 
Gleichgültigkeit  erntet  und  in  sein  Heimatsdorf  unter  die 
Ruten  des  Herrn  zurückkehrt.  Verzweiflung  darüber  treibt  ihn 
zum  Selbstmord. 

Der  jähe  und  frühe  Tod  zerstörte  alles;  übrig  blieb  nur  die 
eine  Komödie,  die,  ganz  isoliert,  wie  ein  steiler  Kegel  in  der 
Ebene,  nicht  Vor-  noch  Ausläufer  hat,  weder  in  den  eigenen 
Werken  des  Verfassers,  die  wir  kaum  gelten  lassen  können, 
noch  in  der  Litteratur  überhaupt.  Sie  allein  bestritt  mit  Erfolg 
das  Interesse  des  Publikums,  das  sich  sonst  ungeteilt  Puschkin 
und  seinem  »Onegin«  zugewandt  hatte.  In  Gribojedov  verlor 
Puschkin  den  einzigen  wirklich  gefährlichen  Rivalen,  den  er 
für   einen  Augenblick   in  Rylejev    vermuten   wollte.     Oder  wäre 
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es  anders  gekommen?  Wäre  auch  Gribojedov  in  seinem  Taten- 
durst und  Ehrgeiz,  denen  die  mifsachtete  Rolle  des  Litteraten  in 
Rufsland  nie  genügen  konnte,  der  Litteratur  bei  längerem  Leben 
untreu  geworden?  Unnütze  Fragen,  —  und  doch  glaubten  wir 
diese  Möglichkeit  andeuten  zu  sollen. 

Wir  sind  an  einem  Wendepunkt  der  russischen  Litteratur 
angelangt,  die  sich  nicht  blofs  in  der  Rolle  von  »Konfekt  und 
Früchte  bei  einem  Diner«  oder  einer  »erfrischenden  Limonade 
zur  Sommerszeit«  gefällt.  Radischeevs  Reise,  Rylejevs  sogenannte 
Balladen,  die  Komödie  des  Gribojedov  v/aren  soziale  Taten;  sie 
konnten  dem  öffentlichen  Verkehr  entzogen  werden,  Sturmboten 
eines  anderen  Lebens,  einer  grundverschiedenen  Auffassung  der 
Litteratur  blieben  sie  doch,  —  auch  wenn  sie  nur  in  einem  ver- 
unglückten Strafsenputsche  mündeten.  So  zog  die  Petersburger 
Litteratur   ihre  Konsequenzen  aus  der  französischen  Aufklärerei. 

Anders  verhielt  sich  dazu  die  Moskauer,  für  die  das  Auf- 
treten eines  sentimentalen  »Teutonorossen«,  Karamsin,  mafsgebend 
geworden  war.  Zwar  Karamsin  selbst  enttäuschte  alsbald  und 
für  immer  die  Zeitgenossen;  während  es  zahllose  Nachahmungen 
seiner  sentimentalen  »Reisen«  und  seiner  noch  sentimentaleren 
»Armen  Lisa<:  regnete,  z.  B.  eine  »Arme  Mascha«  und  eine 
»Verführte  Henriette«  und  eine  »Unglückliche  Margarethec  und 
so  durch  alle  weibliche  Taufnamen;  während  sogar  die  Komödie 
loszog,  namentlich  gegen  den  »zarten«  Schriftsteller  für  Damen, 
Fürst  Schalikov*),  kehrte  er  selbst  jeglicher  Sentimentalität  den 
Rücken  und  vertauschte  die  Rolle  eines  Herausgebers  und  Belle- 
tristen ,  sogar  den  interessanten ,  autobiographischen  Roman 
»Ein  Ritter  unserer  Tage«    unvollendet  lassend,    gegen    die   des 


*)  Ihn  verspottete  Fürst  Schachovskoj  in  dem  Einakter  »Der  neue 
Sterne«  (1805);  der  Diener  beklagt  seinen  Herrn:  "Ihr  tränenreichen 
Schriftsteller,  ihr  weinerlichen  Autoren  habt  meinen  guten  Herrn  zu- 
grunde gerichtet,"  und  fragt:  »Woher  ist  diese  sentimentale  Teufelei 
zu  uns  gekommen?"  Er  erfährt,  sie  wäre  in  England  geformt,  ist  in 
Frankreich  verdorben,  in  Deutschland  aufgedunsen  und  kam  zu  uns 
in  der  allerkläglichsten  Verfassung.  Die  »Karamsinisten"  verziehen 
ihm  diese  und  ähnliche  Ausfälle  nicht,  griffen  den  »Schutovskoj«'  (von 
schut  =  Narr)  sowohl  wegen  seiner  komischen  Epen,  die  Schischkovs 
*  Vorträge«  zierten,  wie  wegen  seiner  Komödien  an,  ohne  seine  Popu- 
larität erschüttern  zu  können.  Sogar  der  Name  »Arsamas«'  entstammt 
dieser  Polemik. 
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Geschichtschreibers.  1816  waren  die  ersten  acht  Bände  seiner 
»Geschichte  des  russischen  Staates«  vollendet;  sie  erschienen  1818, 
es  folgte  noch  bis  1824  —  1826  starb  Karamsin  —  der  neunte 
und  zehnte  Band,  bis  zur  Thronbesteigung  der  Romanovs.  Es 
war  der  erste  kolossale  Erfolg  eines  Prosawerkes;  in  wenigen 
Wochen  war  die  Auflage  vergriffen.  Wie  Kolumbus  Amerika, 
so  entdeckte  Karamsin  den  Russen  ihre  Geschichte,  nach  einem 
bekannten  Vergleiche  Puschkins;  er  zeigte,  wie  anziehend  diese 
unscheinbare,  eintönige  Geschichte  erzählt  werden  konnte;  die 
Kunst  des  Stilisten  war  vielleicht  gröfser  als  die  des  Geschichts- 
forschers. Denn  wie  Karamsin  in  seinen  politischen  Schriften 
ungleich  mehr  Litterator  als  Staatsmann  ist ,  so  verhält  es  sich 
auch  mit  seiner  Geschichte;  nur  in  den  Anmerkungen  verriet 
sich  der  Forscher,  der  nach  Wahrheit  suchte;  über  dem  Striche 
herrschte  ungeschmälert  der  feierlich-getragene  Ton  eines  Epikers 
und  —  unbedingten  Verehrers  der  Autokratie ,  der  sie  gläubig 
in  Zeiten  wiederfand ,  die  von  einem  russischen  »Staate«  auch 
nicht  das  Geringste  ahnten.  Das  war  die  grofse  Einseitigkeit 
Karamsins,  die  sich  bezeichnenderweise  schon  im  Titel  des  Werkes 
andeutete,  die  die  Jugend,  z.  B.  Puschkin,  zu  Epigrammen  oder 
zu  Parodien,  z.  B.  zu  einer  Wiedergabe  des  Livius  im  Karamsin- 
schen  Stil,  reizte.  Aber  liberale  Opposition  und  gelehrte  Klein- 
krämerei  eines  Kacenovskij  verstummten  bald;  das  Buch  galt  als 
Offenbarung.  Daran  modelten  Puschkin  sein  Drama,  Sagoskin 
seinen  Roman ;  an  seiner  Autorität  zu  zweifeln ,  erschien  als 
Frechheit,  und  als  es  der  Kaufmannssohn  Polevoj  gewagt  hatte, 
gegen  die  Geschichte  des  russischen  Staates  eine  Geschichte  des 
russischen  Volkes  zu  schreiben,  als  der  gewissenhafte  Pedant 
Ustrialov  Einwendungen  machte,  denunzierten  förmlich  vor  dem 
Minister  Uvarov  sonst  edle,  aufgeklärte,  liberale  Männer  in  einem 
für  den  Europäer  unbegreiflichen  Gallimathias  dieses  Vorhaben, 
Karamsins  Autorität  zu  erschüttern.  Zwanzig  Jahre  vorher  hatte 
Kutusov  vor  dem  Unterrichtsminister  Karamsins  Schriften  denun- 
ziert, wegen  ihres  freigeisterischen  und  jakobinischen  Giftes, 
wegen  ihrer  Verkündigung  des  Atheismus  und  der  Anarchie, 
dafs  man  ihn  vor  dem  Kaiser  in  seiner  ganzen  abstofsenden 
Nacktheit  zeigen  sollte,  als  Feind  Gottes  und  Werkzeug  der 
Finsternis.  So  wechselte  das  Objekt  der  Denunziation,  nur  sie 
selbst  blieb   das  einzige  Bestehende  in  der  Flucht  der  russischen 
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Ereignisse:  die  Denunziation  in  Vers  und  Prosa,  gegen  Freund 
und  Feind,  vor  der  dritten  Abteilung  und  vor  dem  Publikum,  die 
ins  Ziel  treffende  und  die  vorbeidenunzierende,  die  giftige  nüchterne 
und  die  dumme  betrunkene  —  an  diesem  sehr  heiklen,  aber 
furchtbar  lebensfähigen  Thema  ist  die  russische  Litteratur  bis 
heute,  aufser  einigen  Andeutungen  und  Ausführungen  bei 
Schcedrin,  immer  vorübergegangen. 

Karamsin  selbst  hatte  nach  Abstreifen  aller  Sentimentalitäten 
nur  noch  den  Hochtor}'  und  Erzreaktionär  herausgekehrt.  Des 
Speranskij  »neues  Rufsland«,  alle  Reformen  in  der  Gesetzgebung, 
sogar  in  der  Forderung  allgemeiner  Bildung  für  die  Beamten- 
laufbahn, der  Bestimmung  über  Prüfungen  von  1809,  und  nun 
erst  in  der  Leibeignenfrage,  erschienen  ihm  als  vermessenes 
Rütteln,  \^erbrechen  gegen  Rufsland.  Daher  verurteilte  er  sogar 
Peters  Reformen,  schon  wegen  ihres  scharfen  Tempos,  wegen  des 
jähen  Bruches  mit  den  heiligen  Traditionen.  Aber  dies  tat  er 
nur  vor  dem  Kaiser,  wie  um  ihn  vor  Ähnlichem  abzuschrecken ; 
vor  dem  grofsen  Publikum  erkannte  er  nur  die  absolute  Un- 
möglichkeit an,  aus  dem  Reformwerke  die  Konsequenzen  nicht 
ziehen,  die  Endgültigkeit  der  Trennung  von  dem  alten  Rufsland 
nicht  offen  anerkennen  zu  wollen.  Solche  Widersprüche  sind  bei 
ihm  nicht  selten;  sie  störten  nicht  die  Zeitgenossen,  schon  weil 
sie  ihnen  meist  verborgen  blieben.  Seine  Persönlichkeit  wirkte 
mächtig:  sein  Sinn  für  Unabhängigkeit,  der  allen  Lockungen 
widerstand ;  die  Offenheit,  mit  der  er  auch  vor  dem  Kaiser  seine 
Meinung  vertrat  (allerdings  deckte  ihm  die  Schwester  des  Kaisers 
den  Rücken),  die  in  ihm  den  grofsen,  unentwegten  Patrioten 
ahnen  liefs  (aber  Patrioten  erkannten  wenigstens  die  Dichter 
auch  in  Volynskij  und  Dierzavin);  sein  ruhiges,  sicheres  Wesen, 
das  ihn  i'egliche  persönliche  Spitzen  oder  Polemik  meiden  liefs; 
der  Takt,  das  Wissen,  das  humane  Herz,  der  Schimmer  von 
Sentimentalität,  den  er  sich  stets  wahrte.  Es  gab  Leute,  z.  B. 
Zukovskij,  die  einen  förmlichen  Kult  mit  ihm  trieben,  denen 
»Karamsin«  eine  Religion  war;  man  scheut  sich  nicht,  die  Periode 
1790 — 1820  geradezu  als  die  Karamsinsche  zu  bezeichnen.  Kaum 
mit  Recht:  er  schliefst  eher  eine  alte  Periode  ab,  als  dafs  er 
eine  neue  einleitete.  Wie  er  in  seiner  »Geschichte«  die  Tatischßev 
und  Boltin,  Scheerbatov  und  Schlözer  förmlich  resümierte,  sie 
nur  in  der  Kunst  der  Darstellung,  nicht  so  in  dem  Heranschaffen 
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und  Verarbeiten  von  Material  noch  in  den  allgemeinen  Gesichts- 
punkten überragte,  so  erobert  er  auch  für  die  schöne  Litteratur 
keine  neuen  Gebiete,  ist  kein  Schöpfer  neuen  Inhaltes ;  trotz  aller 
Sentimentalität,  ist  seine  »Reform«  hauptsächlich  eine  äufserliche, 
trifft  Stil  und  Sprache,  namentlich  auch  in  der  Prosa  —  für  seine 
historische  gewinnt  er  aus  dem  Born  der  alten  Chroniken  eine 
aufserordentliche  Belebung. 

Der  eigentliche  Vertreter  der  sentimentalen ,  schönseligen 
Richtung  in  der  Litteratur  ist  erst  sein  junger  Schützling  und 
Freund,  Zukovskij,  geworden,  der  germanophilste  unter  russischen 
Dichtern;  kein  Erzromantiker,  als  den  man  ihn  oft  bezeichnet 
hat,  sondern  Träumer  und  Sinner.  Sein  Träumen  und  Sinnen 
ist  jedoch  keine  poetische  Maske,  ist  der  wahre  Spiegel  einer 
selten  reinen  Seele  gewesen.  Entsagend,  aufopferungsvoll,  selbst- 
los, alles  nur  für  andere,  für  Milderung  ihres  Unglücks  (Deka- 
bristen), für  Abwehr  von  Gefahren  (bei  Puschkin),  für  seine 
Freunde  (Vojejkov,  der  es  ihm  wenig  lohnte ;  Gogol  usw.)  wagend, 
selbst  anspruchlos,  bescheiden,  sanft,  keusch,  —  so  wandelte  er 
durchs  Leben.  Allerdings  keine  energische  Natur;  zum  Kämpfen 
war  er  nicht  geschaffen-,  vergebens  suchten  in  ihm  die  Freunde 
die  Ader  eines  sozialen  Dichters  zu  rühren  und  fürchteten  dann 
für  ihn  die  Lockungen  des  Hofes,  aber  die  darauf  gemünzten 
Epigramme  trafen  ihn  gar  nicht,  er  blieb  sich  der  Reinheit  seiner 
Intentionen  stets  bewufst.  Dieser  Mangel  an  Energie  kennzeichnet 
auch  sein  Dichten,  das  blofses  Nachdichten  ist.  Zukovskij  ist  der 
gefeiertste  Übersetzer  der  russischen  Litteratur,  von  Greys  »Dorf- 
kirchhof« (1802)  an  bis  zur  »Odyssee«  (1848).  Ein  Leitmotiv 
durchzieht  diese  Dichtungen  und  Übersetzungen,  in  der  Wahl 
wie  in  der  Wiedergabe  des  Gewählten:  das  Motiv  entsagender, 
resignierter  Gefühle,  wie  es  ihm  die  eigne  Lebenserfahrung  ein- 
gegeben hat. 

Bunin -Zukovskij,  in  dessen  Adern  orientalisches  Blut  flofs, 
ist  in  Moskau  durch  seine  Pensionsfreunde,  die  Söhne  des  Frei- 
maurers Turgeniev,  deutscher  und  englischer  Poesie  zugeführt 
worden.  Es  war  ein  Kreis  gebildeter,  hochstrebender,  idealer 
Jünglinge:  Andreas,  der  Herzensfreund  von  Zukovskij,  ist  früh 
gestorben,  Nikolaus  wegen  seiner  liberalen  Gesinnung  in  die 
Verbannung  gegangen,  Alexander  teilte  nicht  das  Los,  wohl 
aber  die  Gesinnuno;  dieses  Bruders.    Sie  alle  interessierten  sich  leb- 
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haft  für  Litteratur;  Zukovskijs  erste  \'ersuche  datierten  schon 
aus  seinen  Knabenjahren.  Weiteren  Kreisen  wurde  sein  Name 
bekannt  durch  jene  Nachdichtung  der  Greyschen  ;^ Elegie c,  durch 
sein  »Bardiet  am  Grabe  der  Slawen-Sieger«  (1806,  wegen  Auster- 
litz!),  eine  rhetorisch-patriotische  Ode,  durch  seine  >^Ludmila<,  die 
erste  russische  Ballade  —  der  Bürgerschen  »Leonore«  nach- 
gedichtet, 1808,  die  geradezu  von  epochaler  Bedeutung  für 
die  slawischen  Litteraturen  wurde;  nicht  nur  in  der  russischen 
weckte  erst  sie  einen  langen  Reigen  von  Skeletten  und 
Totentänzen  und  Uhus  und  allerlei  Spuk ,  denn  Kamenevs 
»Ballade«  Gromval  von  1803  ist  ebensowenig  eine  Ballade,  wie 
etwa  die  Gruselromane  der  Radcliffe  romantisch  sind  —  so  zog 
^ukovskij  alle  russischen  Teufel,  Hexen  und  Totenerscheinungen 
grols.  Den  Ruhm  des  »Balladkin«  vermehrten  Prosaerzählungen, 
wie  »Mariens  Hain«,  uns  unerträglich  suis,  entzückend  die  Zeit- 
genossen, dem  Dichter  bitterer  Ernst,  denn  sein  Uslad,  der 
Sänger  der  Urzeit,  der  an  Mariens  (!)  Bahre  trauert,  war  ^ukov- 
skij  selbst  in  seinem  tiefen  Leid  um  seine  Mascha. 

Wenig  vom  Leben  verlangend  widmete  er  sich  ausschliefs- 
lich  der  Poesie,  überzeugt,  dafs  er  auch  mit  diesem  Dienste  allem 
Edlen  und  Guten  eine  hohe  soziale  Aufgabe  erfüllte.  Sein  Ideal 
war  Schiller,  nicht  Goethe;  zu  Bürger  kehrte  er  nicht  mehr 
zurück,  wohl  aber  zu  Uhland,  Hebbel,  denen  sich  später  Herders 
»Cid«  und  Fouques  »Undine«  beigesellten,  noch  später  Halms 
»Camoens ;.  Schillers  Balladen  und  die  Griechenlieder  sowie  die 
»Jungfrau  von  Orleans«  sind  mit  die  Triumphe  seiner  Übersetzer- 
kunst.  So  gewissenhaft  er  auch  bei  seinen  Übersetzungen  das 
Original  zu  wahren  suchte ,  stofsen  wir  öfters  auf  beabsichtigte 
Änderungen,  die  dem  Ganzen  jenen  schwärmerisch-phantastischen, 
traumhaft  -  elegischen  Ton  gaben ,  der  sein  eigen  ist ;  er  dichtete 
um.  So  war  er  schon  bei  der  »Ludmila«  vorgegangen,  die  er 
mit  dem  russischen  Sarafan  angetan  hatte;  so  schöpfte  er  aus 
dem  Roman  des  Spiefs  sein  Thema,  das  er  aber  in  seinen  ;^ Zwölf 
schlafenden  Jungfrauen«  wesentlich  umgestaltet  hat:  der  Gromoboj 
des  ersten  Teiles  (1810)  verkauft  seine  Seele  an  Asmodeus,  der 
ihn  berückt,  und  opfert  ihm  statt  seiner  die  Seelen  seiner  zwölf 
jungfräulichen  Töchter,  die  im  tiefen  Schlaf  ihrer  Erlösung  harren ; 
im  zweiten  Teile  (1817)  bewirkt  dies  Vadim,  den  eine  unerklär- 
liche  Sehnsucht    (»Was   suchen,    wo?     Wonach    das   Verlangen 
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richten?«)  in  die  Ferne  treibt:  der  Dichter  schaltete  sinnliche 
Episoden  aus  und  versenkte  das  Ganze  in  ein  absichtliches 
Dämmerlicht,  das  uns  die  Umrisse  nicht  mehr  klar  erkennen 
läfst.  In  diesen  epischen  Versuchen  und  in  der  Ballade  »Sviet- 
lana«,  als  Pendant  zur  »Ludmila«,  finden  wir  die  einzigen  Kon- 
zessionen an  das  russische  Altertum,  d.  h.  an  die  Utopien,  die  man 
sich  davon  machte,  eine  Mischung  von  heidnisch  -  klassischer 
Mythologie  und  Minnesängerei,  die  erst  der  :>Livius  des  Nordens« 
zerstreuen  sollte.  Die  Zeitgenossen  erwarteten  mit  Bestimmtheit 
von  ^ukovskij  eine  derartige  russisch  -  romantische  Epopöe;  er 
machte  sich  auch  mehrfach  an  einen  »Vladimir«  und  die  Helden 
seiner  Tafelrunde  und  blieb  doch  in  den  ersten  Entwürfen 
stecken  —  nicht  nur,  weil  ihm  die  Vision  der  Zeiten  trotz  seines 
;>Livius«  fehlte,  sondern  vor  allem,  weil  er  kein  Epiker,  immer 
nur  Lyriker  war. 

Seinen  gröfsten  dichterischen  Erfolg  erzielte  er  mit  einer 
recht  fragwürdigen  Leistung,  die  nach  Jahren  ihn  selbst  nicht 
mehr  befriedigen  sollte.  War  das  »Bardiet«  von  1806  im  kon- 
ventionellen Stil  gehalten,  so  war  er  1812  selbst  unter  die  Vater- 
landsverteidiger gegangen  und  hatte  von  der  Kampagne  den 
»Sänger  im  Lager  der  russischen  Krieger«  mitgebracht.  Diese 
viel  zu  lange,  heroische  Ode  wurde  mit  Begeisterung  überall, 
vom  Hofe  beginnend,  empfangen;  wirklich  poetisch  waren 
darin  nur  einige  sentimentale  Tiraden  und  eine  Häufung  wirk- 
samer Antithesen;  sonst  alles  konventionell,  von  dem  Sänger 
Bojan  an,  der  Freude  der  alten  Jahre,  der  mit  seiner  Harfe 
bewaffnet  vor  den  Reihen  der  Slawen  flog  und  die  geheiligte 
Hymne  erdröhnen  liefs,  von  den  Helmen  und  Schildern  an  bis 
zu  der  trotzigen  Drohung:  »Versuch,  o  Feind,  zu  entreifsen  den 
Schild,  den  der  Liebsten  Hand  uns  gab,  auf  ihm  flammt  ein 
heiliges  Gelöbnis :  Dein  auch  jenseits  des  Grabes!«  Noch  kühler 
und  rhetorischer  war  die  folgende  Ode  »Der  Sänger  im  Kreml«, 
zur  Jahresfeier  der  »Vertreibung  der  Gallier  und  zwanzig  Völker- 
schaften«, —  aber  beide  näherten  den  Dichter  dem  Hofe,  wo  er 
zuerst  Lehrer  des  Russischen  für  eine  deutsche  Grofsfürstin,  dann 
Erzieher  des  Zessarevic  Alexander  II.  wurde.  1812  und  1813 
erweckten  sonst  kein  wirkungsvolleres  Echo;  es  blieb  bei  der 
offiziellen  Lyrik  eines  Dierzavin  usw.,    nicht  einmal   der  »Parti- 
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sant<  Davydov  brachte  Abwechslung  in  diese  papierne  oder 
blecherne  »< Poesie«. 

Vorübergehend  nur,  wie  auch  noch  1831  mit  Puschkin  um 
die  Wette,  erledigte  ^ukovskij  diesen  l3^rischen  »Robott«,  in  den 
er  doch  Partikelchen  von  sich  einzuschmuggeln  wufste  —  so  in 
•den  Schlufsversen  des  »Kreml«  den  Hinweis  auf  das  Jenseits  und 
■das  erneute  Auferstehen  dessen,  was  die  Todesstunde  uns  ent- 
rissen. Andere  Gedichte  drückten  ungleich  voller  sein  Wesen 
aus,  so  »Teon  und  Eschin« ,  wo  dem  durchs  Leben  und  seine 
Gaben  nur  enttäuschten  Eschin  Teon  die  Zukovskijsche  Weisheit 
kündet:  »Nicht  in  rascher  Freude,  nicht  in  trügerischem  Traum 
sah  ich  irdisches  Glück.  Was  in  einem  Augenblick  das  Schicksal 
zerstören  kann,  das  ist  nicht  unser  auf  dieser  Welt ;  des  Herzens 
unvergänglicher  Schatz,  die  Liebe,  die  Süfse  erhabener  Gedanken, 
das  ist  das  Glück  ...  für  das  Herz  ist  nur  das  Vergangene 
ewig«  —  der  von  ^ukovskij  am  häufigsten  zitierte  und  variierte 
Gedanke  —  »Leid  in  der  Trennung  ist  auch  eine  Liebe,  über 
das  Herz  hat  der  Verlust  keine  Macht  —  ist  nicht  die  Trauer 
um  das  Verlorene  Verheifsung  untrüglicher  Hoffnung,  dals  uns 
in  bekannter,  doch  geheimnisvoller  Gegend  unser  Verlust  erstattet 
wird  ?«  Diesen  Glauben  bewahrte  sich  das  grolse  Kind  für  immer- 
im  Laufe  der  Jahre  steigerte  sich  die  Religiosität,  verdichteten 
sich  mystische  Nebel.  Die  poetische  Erfindungskraft  stockte  oft 
für  ganze  Jahre;  Freunde  und  Jünger  wie  Puschkin  hofften  auf 
ein  Wiederauferstehen  des  Dichters,  aber  der  ungewohnte  Dienst, 
aufserordentlich  ernst  genommen  —  senkte  doch  Zukovskij  in 
Alexanders  Gemüt  humane  Triebe  für  immer  — ,  nahm  alle  seine 
Kräfte  in  Anspruch;  er  erhob  sich  nicht  über  Gelegenheits- 
dichtungen, Tändeleien  in  Versen,  und  es  stockte  sogar  die  Über- 
setzertätigkeit.  Erst  als  er  nach  Beendigung  des  Hofdienstes 
sich  selbst  zurückgegeben  war,  wurde  er,  trotz  der  vorgerückten 
Jahre,  tätiger,  mehrten  sich  die  Nachdichtungen,  z.  B.  von  »NaI 
und  Damajanti«,  die  ungleich  poetischer  ist  als  ihre  Rückertsche 
Vorlage,   und  er  verstieg  sich  zur  Übersetzung   der    »Odyssee«. 

Der  Geist  der  Antike  ist  Rufsland  immer  fremd  geblieben ; 
während  seines  Mittelalters,  bis  Peter  den  Grofsen,  kannte  es 
die  antike  Welt  kaum  dem  Namen  nach;  die  Kiever  brachten 
aus  den  polnischen  Schulen  Latein  und  die  Klassiker,  doch  blieb 
dies  völlig  unfruchtbar;  die  Litteraten  kannten,  mit  den  wenigsten 
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Ausnahmen,  die  Klassiker  nur  aus  französischen  Travestien.  Man 
war  ihnen  zudem  oft  gram;  als  Karamsin  in  sein  »Pantheon 
fremder  Litteratur';  einige  Reden  des  Demosthenes  einrücken  wollte, 
verbot  dies  die  Zensur,  »weil  Demosthenes  ein  Republikaner  war, 
und  solche  Leute,  auch  Cicero,  auch  Sallust,  soll  man  nicht  über- 
setzen.« Denselben  Gesichtspunkt  kehrte  man  noch  nach  1848 
hervor;  man  beklagte  namentlich  den  Unterricht  in  der  antiken 
Geschichte:  man  sollte  von  dem  Gesichtspunkte  ausgehen,  dafs 
nur  zur  Strafe  für  ihr  Heidentum  Gott  den  Griechen  und  Römern 
Sinn  und  Empfänglichkeit  für  die  Wohltaten  der  Autokratie  ver. 
weigert  hat.  Erst  als  das  Studium  der  Klassiker  jeglichen  Zweck 
verloren  hat  und  sich  in  Europa  fast  nur  als  eine,  heute  je  un- 
begründetere, desto  hartnäckigere  Tradition  erhält,  ist  es  in  Rufs- 
land, dank  dem  Triumvirat  D.  Tolstoj,  Katkov  und  Leontiev,  in 
der  umfassendsten  Weise  in  das  Lehrprogramm  aufgenommen,  in 
der  bestimmten  Absicht  einer  Verdummung  der  Jugend  und  einer 
Erschwerung  der  Studien.  Das  Ziel  der  Obskuranten  und  Rene- 
gaten ist  auch  glänzend  erreicht :  nirgends  auf  der  Welt  ist  das 
klassische  Studium  gleich  verhafst  und  unfruchtbar  wie  in  dem 
unklassischsten  aller  Länder,  in  dem  heiligen  Rufsland ;  die  Philo- 
logen zu  diesem  Unterricht  mufste  man  sich  wie  die  Militär- 
musiker meist  aus  Böhmen  verschreiben ;  einen  eigenen  Philologen 
von  Ruf  hat  Rufsland  aufser  Sielinskij  nicht  hervorgebracht. 

Selbständige  Kenner  der  Antike  gab  es  die  längste  Zeit 
nicht,  die  ersten  sind  wohl  die  beiden  Muraviev;  der  eine, 
Michael,  Lehrer  der  Grofsf ürsten ,  Kurator  der  Moskauer  Uni- 
versität, ein  verdienter,  edler  Mann,  Vater  derjenigen  Muravievs, 
die  nicht  hängten,  sondern  hingen  (der  beiden  Dekabristen),  der 
»Fenelon«  Batiuschkovs  und  Förderer  Karamsins,  einer  der  auf- 
geklärtesten Männer  der  Zeit,  gestorben  1807;  der  andere,  Iwan 
Muraviev- Apostol,  eine  Zielscheibe  der  Witze  von  Fürst  Gorcakov 
und  Puschkin,  der  »neue  Locke«,  wegen  seiner  »Briefe  über 
klassische  Bildung« ,  Übersetzer  von  Horaz  und  den  »Wolken« 
des  Aristophanes ,  Bearbeiter  der  Sheridanschen  Lästerschule, 
w^as  man  irrig  Alexander  L  zuschrieb,  Verfasser  einer  Komödie 
im  Gusto  des  Visinschen  »Junkers«  und  der  Briefe  über  eine 
Taurische  Reise,  die  den  Tartuffe-Dummkopf  blofsstellten ,  dem 
die  Antike  unheilig  vorkam;  er  ist  erst  1851  gestorben.  Den 
Empfehlungen    jenes    älteren    Muraviev    verdankte    vieles    auch 
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Martynov,  ein  verdienter  Schulmann,  der  sich  auch  als  Übersetzer 
aus  dem  Griechischen  einen  Namen  machte,  dessen  Kenntnis  er  aus 
dem  Poltaver  Seminar  mitbrachte;  aber  seine  wie  des  Moskauer 
Litteraturprofessors  Mierslakov  Übersetzungen  sind  noch  steif 
und  unbehilflich.  Beide  überragt  Gniedic,  ein  gemütvoller 
Dichter  in  seinen  eigenen,  öfters  antikisierenden  Elegien,  der 
als  der  erste  von  den  Russen  in  Homers  Zauberwelt  eindrang. 
Die  Frucht  vieljährigen  Mühens  war  die  in  Alexandrinern  noch 
begonnene,  auf  Uvarovs  Drängen  in  Hexametern  ausgeführte 
Übersetzung  der  Ilias  (1829);  Eindruck  auf  das  russische,  echter 
Klassik  wie  alle  Slawen  unzugängliche  Publikum  hat  sie  gar 
nicht  gemacht;  man  kann  ihr  Präzision  und  Kraft  nicht  ab- 
sprechen, es  fehlte  Natürlichkeit;  die  Feierlichkeit,  d.  i.  Ge- 
zwungenheit der  Sprache  wurde  durch  überflüssige  »Slawismen«, 
veraltete  Konstruktionen  erreicht;  keinen  Augenblick  wird  man 
den  Gedanken  los,  dafs  man  eben  nur  eine  Übersetzung  vor 
sich  habe. 

Anders  verhielt  es  sich  mit  der  Odyssee  des  Zukovskij,  die 
1848  und  1850  erschien.  Als  er  auf  seine  alten  Tage  in  den 
ruhigen  Hafen  des  Familienlebens  eingelaufen  war,  ward  der 
»schönen  Seele«  verhafst  »die  moderne,  konvulsive,  hysterische, 
die  Sinne  verwirrende  Poesie«  eines  Herwegh  und  Genossen,  der 
Seele,  die  den  sozialen  und  politischen  Kämpfen  teilnahm-  und 
verständnislos  gegenüberstand,  mit  ihrem  kindischen  Glauben,  mit 
ihrer  bewufsten  Unterordnung  des  Verstandes  und  Willens  unter 
Gnade  und  Vorsehung;  dafür  zog  es  sie  mächtig  zur  ursprüng- 
lichen, patriarchalischen  Poesie  der  Bibel  und  Homers,  »die  licht 
und  mild  belebt  und  beruhigt,  alles  uns  Umgebende  friedlich 
verschönt,  uns  weder  beunruhigt  noch  in  nebelhafte  Fernen  ab- 
zieht .  .  .  Homers  Muse  vergoldete  die  Stunden  meines  gealterten 
Lebens«.  Auch  bei  der  Odyssee  blieb  sich  Zukovskij  treu.  Zwar 
urteilte  Varnhagen:  »Der  Eindruck  dieser  Übersetzung  kommt 
dem  der  Urschrift  am  nächsten;  derselbe  Zauber  der  Sprache, 
dieselbe  Einfachheit  und  Klarheit,  derselbe  epische  Flufs  und 
Wohlklang  des  Hexameters.  Der  Dichter  hat  den  ionischen  Reiz 
und  Glanz  in  skythischen  Lauten  wiederholt,  die  freilich  den 
hellenischen  verwandter  sind  als  man  gewöhnlich  denkt.«  Die  un- 
schätzbaren Anlagen  des  Russischen  zu  solcher  Nachbildung  hat 
Zukovskijs  Genius  mit  höchstem  Erfolg  benutzt,  seine  Meister- 
schaft der  Verskunst  hat  die  fremde  Form  mit  o-lucklichster  Anmut 
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gehandhabt.  Im  Grunde  jedoch  ist  dies  die  Odyssee  Zukovskijs, 
nicht  diejenige  Homers;  bei  aller  Treue  und  Wörtlichkeit  ist 
der  Grundton  ein  verschiedener;  das  Sentimental-Elegische  und 
Didaktische  ist  von  dem  Übersetzer  hineingetragen ,  der  ebenso 
z.  B.  den  Protest  des  Byronschen  »Gefangenen  von  Chillonc  zu 
mildern  wufste.  Und  bei  aller  Einfachheit  und  Glätte  erwehrte 
sich  nicht  der  Übersetzer  veralteter,  störender  Formen  und  Worte. 
Wie  Gniedic  fand  er  nur  kühlen,  gleichgültigen  Empfang. 

Jedenfalls  bleibt  Zukovskij  der  originellste  Übersetzer  in  der 
Weltlitteratur;  wo  sonst  machte  stets  ein  Übersetzer,  was  er 
auch  anrühren  mochte,  durch  ein  blofses  Verschweigen  und 
Fallenlassen  von  Zügen ,  durch  Unterstreichung  anderer  das 
Fremde  zu  seinem  geistigen  Eigentum?  Übersetzungen  wurden 
zu  Umdichtungen ,  und  in  diesen  erwies  er  sich  als  unerreichter 
Meister.  Seine  Verdienste  beruhten  dann  in  der  endgültigen 
Befreiung  der  heimischen  Litteratur  von  dem  ausschliefslichen 
französischen  Banne;  wie  kein  anderer  erweiterte  er  ihren  Rahmen 
durch  die  Fülle  von  Meisterwerken,  zumal  deutscher  und  eng- 
lischer Litteratur;  spielend  überwand  er  die  Schwierigkeiten  von 
Vers  und  Sprache,  was  besonders  Puschkin  bewunderte;  der 
russische  poetische  Ausdruck  fand  durch  ihn  eine  ungleich  höhere 
Vervollkommnung  als  der  prosaische  durch  Karamsin.  Dieses 
Zurückgebliebensein  der  Prosa  empfand  wieder  Puschkin  be- 
sonders. Was  uns  an  Zukovskij  anzieht,  das  ist  die  Aufrichtig- 
keit seiner  Stimmung,  die  Echtheit  seiner  Empfindung:  wir  teilen 
nicht  seine  Weltflucht,  seine  Vertröstungen  auf  das  Jenseits, 
seine  Resigniertheit ;  wir  ehren  sie ,  denn  sie  kamen  ihm  von 
Herzen,  waren  nicht  ausgeklügelt  noch  berechnet. 

Batiuschkov  und  Zukovskij,  zwei  Antipoden  im  Grunde,  der 
eine  der  Klassiker  des  greifbar  plastischen  Ausdruckes,  der  Sänger 
des  sinnlichen  Lebensgenusses,  der  Nachahmer  der  Anthologie 
und  des  Horaz;  der  andere  der  sentimentale  Romantiker,  mit 
absichtlich  geheimnisvollen,  blofs  andeutenden,  oft  ganz  ver- 
schwindenden Zügen,  haben  den  Bereich  der  blofs  nachahmenden, 
nicht  originalen  russischen  Poesie  förmlich  erschöpft;  ein  Fort- 
schritt auf  diesen  Bahnen  war  kaum  mehr  möglich.  Das 
Instrument  der  dichterischen  Sprache  hatten  sie  vervollkommnet, 
in  den  verschiedensten  Formen  des  Verses  die  höchste  technische 
Vollendung  erreicht;  sie  haben  alles  vorbereitet  für  ihren 
Schüler,  der  sie  überwinden  sollte. 
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Nicht  einmal  in  diesem  Stadium  der  Vorbereitung  befand 
sich  die  russische  künstlerische  Prosa.  In  der  echten  Kunst  vor 
dem  ästhetischen  Tribunal  war  sie  überhaupt  nicht  anerkannt, 
weil  Laharpe  und  Batteux  nichts  von  ihr  wuIsten.  Versuche 
eines  historischen  Dramas  in  Prosa  gelangten  gar  nicht  auf  die 
Bühne.  Allerdings  war  bereits  der  Roman,  wie  in  der  Katha- 
rineischen  Zeit,  das  beliebteste  Mittel  zum  Totschlagen  der  Mufse, 
das  z.  B.  Krylov  mit  solchem  Erfolge  anwandte,  aber  diese  Lese- 
^vut  stillten  noch  immer  blofse  Übersetzungen.  In  die  Pfade 
Ismailovs  tritt  nur  ein  einziger,  der  Kleinrusse  Narieznij.  Die 
litterarischen  Kreise  nahmen  zwar  von  ihm  keine  Notiz,  aber  er 
fand  Zugang  zum  Publikum.  Er  versuchte  sich  in  verschiedenem 
Genre;  er  begann  mit  »Slawischen  Abenden«,  epischen  Gedichten 
in  Prosa,  die  die  Kiever  Tafelrunde  in  ossianische  Nebel  hüllten 
(1809),  doch  schon  1814  traf  er  auf  einen  wahlverwandten  Stoff. 
Überzeugt,  dafs  die  Russen  an  dem  Schicksal  eines  Landsmannes 
gröfseren  Anteil  haben  müssen  als  an  Ausländern ,  überzeugt, 
dafs  die  Zeit  einer  ungehinderten  Darstellung  russischer  Sitten 
bereits  angebrochen  wäre,  gibt  er  1814  die  drei  ersten  Teile 
seines  »Russischen  Gil  Blas  oder  Abenteuer  des  Fürsten  Öistiakov« 
heraus;  die  drei  übrigen  sollten  folgen.  Er  hatte  seine  Rechnung 
ohne  die  Zensur  und  die  Freimaurer  gemacht;  schon  der  Anfang 
wurde  verboten,  die  zweite  Hälfte  ist  nie  gedruckt  worden.  Der 
Roman  war  recht  verwickelt,  neben  Öistiakovs  Geschichten  laufen 
andere  parallel,  aber  es  sollten  eben  alle  Seiten  russischen  Lebens 
vertreten  sein ,  Kleinadel ,  Bauern ,  die  Beamtenschaft  in  der 
Provinz,  sogar  ein  Schischkovist  wurde  verhöhnt  und  das  Frei- 
maurertum,  seine  Zeremonien,  sogar  seine  Orgien  eingehend  dar- 
gestellt. Nach  diesem  Mifserfolg ,  da  die  Zensur  sein  bestes 
Werk  begrub,  wandte  sich  der  »russische  Teniers«  mit  mehr 
Glück  vom  Grofsrussischen  zum  Kleinrussischen:  sein  grofser 
Nachfolger  Gogol  hat  denselben  Weg  umgekehrt  gemacht.  In 
Erzählungen  und  Romanen  stellte  er  die  typischen  Eigenheiten 
der  alten  Ukraine  dar,  ihre  Pane,  die  alten  Edelleute  in  ihrem 
patriarchalischen  Treiben,  die  Zöglinge  ihrer  geistlichen  Schulen, 
»die  Bursaken«,  die  Prozefswut,  die,  um  Geringfügiges  entfacht, 
ganze  Familien  zugrunde  richtet  (»die  beiden  Iwans«),  den 
Kosaken  in  seiner  Sic  (Verhau)  hinter  den  Dnieprporogen. 
Historisches  und  Humoristisches  wechselte  ab :  die  zeitgenössische 
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Kritik  stiefs  sich  an  seinen  sogenannten  Roheiten;  die  Zeit  für 
den  Reahsmus  war  eben  noch  nicht  gekommen.  Narieznij  mufste 
früh  vergessen  werden,  denn  auf  allen  Gebieten,  die  er,  der 
erste,  angebaut  hatte,  verdrängte  ihn  ein  anderer  Kleinrusse, 
Gogol,  gegen  dessen  Genius  das  blofse  Talent  sich  nicht  zu  be- 
haupten vermochte. 

Wenn  in  diesem  Vierteljahrhundert  namentlich  in  der  Prosa 
so  wenig  geleistet  worden  ist,  so  darf  nicht  vergessen  werden, 
dafs  zum  Teil  die  Zeit  selbst  einer  litterarischen  Arbeit  oft  nicht 
recht  günstig  war.  Es  sei  dafür  nur  eine  bezeichnende  Aufse- 
rung  angeführt.  Minister  von  Stein  in  Petersburg  hatte  die  Auf- 
merksamkeit des  Kaisers  auf  die  Wirksamkeit  der  Presse  gelenkt; 
so  fand  der  Deutschrusse  Grec,  als  er  1812  seinen  ->Sohn  des 
Vaterlandes«  herauszugeben  gedachte,  Förderung  von  Seiten  des 
Kaisers  selbst.  Grec  stellte  sich  dann  auf  eigene  Füfse,  in 
seiner  Wochenschrift  alle  Funktionen  des  Redakteurs,  Über- 
setzers usw.  allein  erfüllend ;  er  gab  dann  als  erster  auch  Jahres- 
berichte der  russischen  Litteratur  heraus.  Ihm  haben  dies  zu- 
nächst die  Almanache,  nach  Jahren  dann  Bielinskij  nachgeahmt. 
In  dem  Jahresbericht  für  1814  finden  wir  nun  einige  wissen- 
schaftliche Werke  genannt;  aus  der  schönen  Litteratur  gab  es 
nur  Palizyns  Übersetzung  der  Delilleschen  ■> Gärten«  ,  ein  paar 
beschreibende  und  didaktische  Poeme,  Fabeln  des  Ismailov  und 
Krylov  und  eines  Dritten ;  es  wird  ausdrücklich  bemerkt : 
während  1801  — 1805  mehr  Bücher  erschienen  sind  als  vorher  in 
der  doppelten  Zeit,  sei  wegen  der  politischen  Ereignisse  1806  bis 
1814  die  Litteratur  förmlich  zum  Stillstand  gekommen ,  so  sei 
1812  keine  einzige  Seite  ohne  Bezug  auf  die  damaligen  Wirren 
geschrieben;  erst  das  Jahr  1814  hätte  eine  Wendung  zum  Besseren 
gebracht.  Grec  freut  sich,  dafs  in  diesem  Jahre  in  Petersburg 
und  Moskau  nur  je  ein  Roman,  Übersetzung  aus  dem  Deutschen, 
und  zwei  historische  Erzählungen  erschienen  sind ;  er  klagt  über 
mangelhaften  Absatz  gediegener  russischer  Werke,  z.  B.  der 
Reisebeschreibungen  von  Krusenstern  und  Lissowkij :  Klagen 
über  die  geringe  Zahl  russischer  Bücher  sind  beständig;  Pusch- 
kin ruft  noch :  Wo  sind  sie  denn  ?  nur  her  damit !  und  Bie- 
linskij schreibt  auf  dieses  Thema  noch  den  Jahresbericht  für 
1841.  So  liefs  sich  noch  immer  keine  Litteratur  aus  dem  Boden 
^stampfen,  zumal  die  »Sirdars«  sich  so  wenig  dafür  interessierten; 
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aber  bald  sollte  sich  ihr  Interesse  erheblich  steigern  —  ob  der  Litte- 
ratur  damit  wirklich  gedient  war,  darüber  würde  Puschkin  Aus- 
kunft geben  können. 


Sechstes  Kapitel. 
Puschkin. 

Seine  Jugend;  seine  Lycealpoesie;  der  Anakreontiker  und  der  Epi- 
grammatist.  Seine  Verbannung;  der  Byronist.  Der  Epiker  und  Dra- 
matiker. Die  Wirkung  des  14.  Dezember.  Puschkin  als  Prosaiker; 
als  Lyriker.  Puschkin  und  das  Publikum;  Puschkin  und  die  Kritik. 
Tod  des  Dichters.     Seine  Bedeutung. 


Auf  einem  durch  die  Arbeit  der  Kiever  und  ausländischer 
Lehrer  kaum  hie  und  da  gelockerten  Boden  war  eine  schöne 
Litteratur  »eingesetzt«  worden,  mechanisch  und  äufserlich;  sie 
hatte  auch  bereits  Früchte  getragen,  gering  an  Zahl  und  zweifel- 
haften Geschmackes.  Die  pseudoklassische  Litteratur  sanktionierte 
ja  das  blofse  Nachahmen;  es  waren  somit  die  Formen  mit  dem 
Inhalt  von  vornherein  gegeben,  nur  die  Sprache  war  zu  variieren. 
Dafs  dem  Russen  die  Bellona  und  die  Chariten,  der  ganze  m3^tho- 
logische  und  klassische  Schnickschnack,  von  dem  die  pseudo- 
klassische Litteratur  sich  ausschliefslich  nährte,  woran  sie  auch, 
wie  recht  und  billig  zugrunde  ging,  absolut  fremd  waren,  galt 
ja  gerade  als  ein  Vorzug ,  war  das  Neue ,  obwohl  es  in  seiner 
Heimat  längst  auf  den  Kehrichthaufen  geworfen  war.  Lomo- 
nossovs  und  Dierzavins  Litteratur  war  gerade  so  russisch  wie 
der  Haarbeutel,  der  Dreimaster  und  die  Schnallenschuhe,  eine 
reine  Modesache,  eine  blofse  Nachahmung,  ohne  jeglichen  Zu- 
sammenhang mit  Land  und  Leuten,  ihrer  Geschichte  und  ihren 
Bedürfnissen;  von  dem  Wichtigsten,  um  das  sich  die  ganze 
folgende  Entwicklung  bewegen  sollte,  von  dem  Volke  und  seinem 
Lose,  ahnte  diese  unrussische,  aber  russisch  geschriebene  Litte- 
ratur   nichts.     Die   Herrschaft    dieser   Litteratur    ging    übrigens. 
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sogar  in  ihrem  Vaterlande,  Frankreich,  unwiderruflichem  Ende 
entgegen,  in  Deutschland  und  England  war  sie  längst  ein- 
gesargt; die  veraltete  Mode  heischte  somit  auch  in  Rulsland 
Erneuerung,  und  auf  die  pseudoklassische  folgte  hier  wie  anderswo 
die  romantische.  Diese  Erneuerung  ging  fast  ohne  Kampf  vor 
sich,  etwa  wie  Einführung  einer  neuen  Hutfasson;  war  doch 
Romantik  russischem  Boden  ebenso  fremd  wie  Klassizismus.  Man 
verstand  auch  nicht  recht  diesen  Kampf,  weder  daheim  noch  im 
Auslande.  Man  begnügte  sich  mit  blofsen  Äufserlichkeiten :  dem 
einen  hiefs  romantisch,  sich  von  den  Vorschriften,  drei  Einheiten 
oder  Vers  im  Drama,  zu  emanzipieren,  die  »Regelnc  nicht  zu 
beachten;  der  andere  verwechselte  Romantik  mit  phantastischer 
Szenerie,  mit  Teufels-  und  Geisterspuk,  mit  Märchen  und  Sagen; 
einem  dritten  war  Romantik  alles  Mittelalterliche,  d.  h.  Rufs- 
land, das  europäisches  Mittelalter  nicht  mitdurchlebt  hat,  völlig 
Fremde;  noch  andere  sahen  in  Romantik  die  Entfesselung  der 
Leidenschaften,  das  Sichausleben  des  Ich  im  Proteste  gegen  das 
Joch  gesellschaftlicher  oder  gar  moralischer  Regeln,  den  Kampf 
mit  ihnen,  Unzufriedenheit  und  V^erbitterung;  andere  fesselte  das 
Historische,  Nationale,  die  Couleur  locale,  nur  suchte  man  sie 
eher  in  den  » romantischen <;:  Landschaften  Finnlands  oder  des 
Kaukasus,  oder  im  wildpatriarchalischen  Treiben  des  Orients,  der 
Zigeuner  und  Räuber,  als  daheim  in  der  immer  kasernenmäfsigeren 
Einförmigkeit  grofsrussischen  reglementierten  Lebens.  Je  mehr 
man  von  der  Romantik  sprach,  desto  verwirrter  wurden  die  Be- 
griffe; im  Grunde  blieb  sie  ebenso  fremd,  künstlich  »eingesetzt«, 
wie  der  Klassizismus;  aber  sie  bedeutete  einen  erheblichen  Fort- 
schritt in  der  endlichen  Befreiung  von  der  steten  geistigen  Be- 
vormundung, sie  brachte  der  ersehnten  nationalen  Litteratur  ein 
gut  Teil  näher,  obwohl  sie  nur  als  neue  europäische  Mode  mit- 
gemacht war;  schon  darin  äufserte  sich  der  jetzt  untrennbare 
Zusammenhang  Rufslands  mit  Europa,  Hatten  sich  durch  Zu- 
kovskij  romantische  Elemente,  wenn  auch  meist  einseitig  deutsche, 
angekündigt,  so  wurde  es  Verdienst  Alexander  Puschkins,  nicht 
nur  der  neuen  Richtung  zum  raschen ,  endgültigen  Siege  ver- 
helfen,  sondern  auch  das  höchste  Ziel,  die  Schaffung  einer 
nationalen  Litteratur,  mit  Glück  angebahnt  zu  haben. 

Er  war  den  26.  Mai  1799  in  Moskau  geboren,  aus  altadligem 
Geschlecht,    worauf  sich  der  russische  Byron   stets  mit  Stolz  be- 


—     170     — 

rief:  es  gereichte  ihm  zur  gröfsten  Genugtuung,  seinen  Ahnen 
in  seine  dramatische  Chronik  vom  Godunov  aufnehmen  zu  können. 
Wie  bei  Zukovskij  flofs  von  mütterlicher  Seite  orientalisches  Blut 
in  seinen  Adern:  von  dem  Neger  Peters  des  Grofsen,  Hannibal, 
hatte  er  einige  Rasseeigenheiten  wenigstens  auf  serlich  geerbt. 
Seine  Eltern ,  der  Oheim  Vassil  Puschkin .  der  eingefleischte 
Klassiker,  trotz  seiner  Gegnerschaft  gegen  den  »slawophilen« 
Schischkov  und  trotz  seiner  Zugehörigkeit  zum  »Arsamas«,  waren 
Leute  der  guten  Gesellschaft,  lebten  sorglos  ihren  Vergnügungen, 
devastierten  die  Güter  und  kümmerten  sich  nicht  weiter  um 
die  Erziehung  der  Kinder;  russischen  Ammen,  der  berühmten 
Rodionovna,  verdankte  Puschkin  seinen  Schatz  an  russischen 
Märchen,  sonst  französischen  Erziehern  überlassen,  nach  der 
alten  Routine,  in  der  z.  B.  Lopuchin  erzogen  war,  der  sein 
Russisch  vom  Hausdiener  lesen  und  schreiben  lernte,  das  Fran- 
zösische von  einem  Savoyarden,  der  in  die  Geheimnisse  der 
Orthographie  nie  eingedrungen  war,  und  das  Deutsche  von 
einem  Berliner ,  der  ä  la  Friedrich  11.  alles  Deutsche  verachtete 
und  seinen  Zögling  nur  Französisch  lernen  liefs.  Das  Kind 
schien  etwas  zurückgeblieben  in  seiner  Entwicklung,  als  in  ihm 
eine  auf  serordentliche  Leselust  erwachte,  die  er  in  der  Bibliothek 
des  Vaters  nach  Wunsch  —  niemand  kümmerte  sich  darum  — 
befriedigen  konnte.  Freilich  war  diese  Bibliothek  für  ein  Kind 
die  allerungeeigneteste  •,  denn  nach  der  Mode  des  XVIII.  Jahr- 
hunderts war  sie  ausschliefslich  französisch ,  enthielt  eine  Biblio- 
theque  amoureuse ,  Galanteries  de  la  Bible ,  die  Schriften  der 
Encyklopädisten  und  namentlich  Voltaire.  An  den  Folgen  dieser 
Lektüre  krankte  Puschkin  jahrelang;  hier  gewann  er  die  Herr- 
schaft über  die  französische  Sprache,  die  ihm  im  Lyzeum  den 
Beinamen  des  »Franzosen«  und  den  Spott  der  Kameraden  über 
sein  schlechtes  Russisch  eintrug ;  hier  sog  er  die  unbedingte  V^er- 
ehrung  \^oltaires  ein,  den  er  noch  1815  über  alles  in  der  Welt 
stellte:  »Ein  Dichter,  unter  Dichtern  der  erste,  von  Apollo  auf- 
erzogen,  ward  er  von  Kindheit  an  mein  Dichter,  mehr  als  alle 
gelesen,  weniger  als  alle  ermüdend,  dieser  Rivale  des  Euripides, 
der  Erato  zarter  Freund,  des  Ariosto,  Tasso  Enkel,  selbst  Vater 
des  Kandid,  alles  ist  er,  grofs  überall,  der  einzige  Greis.«  Hier 
keimte  seine  Vorliebe  für  Obszönes.  Nach  der  Sitte  der  Zeit 
mufste    er   in   eine    privilegierte   Anstalt   gebracht   werden:    wie 
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einst  der  alte  Turgeniev  Karamsin  den  Moskauer  Freimaurern 
zuführte,  so  kam  durch  Turgenievs  Sohn  Alexander  der  junge 
Puschkin  in  das  eben  (1811)  eröffnete  Lyzeum  von  Zarskoje 
Sselo. 

Das  neue  Lyzeum,  für  die  Jugend  der  hohen  Kreise  be- 
stimmt, war  als  Musteranstalt  geplant;  vorläufig  herrschte  eine 
musterhafte  Unordnung ,  die  aber  den  Lyzeisten  viele  Un- 
gezwungenheit sicherte  und  namentlich  ihren  früh  erwachenden 
litterarischen  Neigungen  nichts  in  den  Weg  legte.  Die  sechs 
Jahre,  die  Puschkin  hier  zugebracht  hat,  sollten  für  ihn  ent- 
scheidend werden ;  die  Erinnerung  an  diese  Zeit,  an  seine  Freunde, 
seine  Lehrer,  —  der  Bruder  Marats  lehrte  das  Französische,  das 
Russische  Puschkins  »Aristarch«,  ein  etwas  trockener  Pedant  der 
guten  alten  Schule ,  politische  Wissenschaften  der  von  den 
Obskuranten  bald  verfolgte  Kunizyn  —  blieb  ihm  für's  Leben 
heilig,  Zarskoje  Sselo  sein  eigentliches  »Vaterland«.  Hier  be- 
gann der  Knabe  zu  dichten,  zuerst  französisch ,  wie  er  es  schon 
im  Elternhause  begonnen  haben  soll,  dann  russisch;  schon  1814 
werden  seine  Versuche  gedruckt,  1815  schreibt  er  seinen  Namen 
unter  die  »Erinnerungen  an  Zarskoje  Sselo« ,  die  ihm  beim 
öffentlichen  Vortrag  den  Segen  des  zu  Tränen  gerührten  Dier- 
zavin  eingebracht  hatten.  Von  diesen  »Lyzealgedichten«  hat 
dann  der  Dichter  selbst  eine  stattliche  Anzahl,  nicht  ohne  Ver- 
änderungen, namentlich  Kürzungen,  in  die  Gesamtausgabe  ein- 
gefügt. 

Die  Töne,  die  er  anschlug  und  die  oft  noch  jahrelang  nach 
dem  Verlassen  des  Lyzeums  (1817)  fortklangen,  waren  bereits 
komplizierter  Art;  nicht  in  der  Faktur,  aber  in  den  Themen. 
Natürlich  konnte  es  sich  bei  dem  Knaben  nur  um  blofse  Nach- 
ahmung handeln;  Voltaire  und  Parny,  Batiuschkov  unter  den 
Russen ,  den  er  außerordentlich  hoch  hielt ,  waren  seine  Muster. 
Den  Hauptteil  seiner  Produktion  machten  erotische  und  ana- 
kreontische  Motive  aus ;  bald  gestand  er  selbst ,  Puschkin  ist  ja 
Muster  poetischer  Aufrichtigkeit ,  dafs  er  nüchtern  die  Freuden 
des  Weins  in  wässerigen  Versen  besungen,  Doriden  seiner  Ein- 
bildung nur  gerühmt  oder  gelästert,  der  Freundschaft  Kränze 
geflochten  habe,  doch  die  Freundschaft  gähnte  und  pries  im 
Halbschlummer  die  schläfrigen  Verse.  So  kritisierte  sich  der 
Anfänger ,    setzte    seine    ganze    Dichterei ,    die    ihn    grofse    An- 
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strengung  kostete,  als  loses  Tändeln  herab:  »In  der  Frühe, 
wenn  längst  schon  alles  wacht ,  schreibe  ich ,  mit  halbem  Auge 
schlummernd,  meine  kurzen  Verse«  (diese  Form  überwiegt 
allerdings)  »in  angenehmer  Vergessenheit,  den  Kopf  ins  Kissen 
senkend«;  so  spottete  er  der  eigenen  Metromanie:  »Noch  macht 
nicht  den  Siegel  des  Genius  aus  das  tödliche  Verlangen ,  m 
Reimen  zu  schwätzen«  ,  und  doch  war  ihm  bereits  sein  Weg 
vorgezeichnet.  Es  locken  ihn  keinerlei  äufsere  Erfolge:  »Ein 
treuer  Sohn  glücklicher  Grazien,  sorglos,  gleichgültig  dräng'  ich 
mich  nicht  unter  Hauptleute  und  krieche  nicht  unter  Assessoren.« 
Als  Grabesaufschrift  diene  ihm:  »Hier  schlummert  der  Jüngling- 
Philosoph,  der  Zögling  Apolls  und  der  Grazien.«  Er  verachtete 
bereits  das  Murren  der  Menge ,  die  nicht  ahnt ,  dafs  man  mit 
Venus  und  Stoa,  mit  Buch  und  Pokal  zugleich  verkehren,  hohen 
Sinn  unter  leichter  Hülle  toller  Ausgelassenheit  bergen  kann. 
Jede  ernstere  Aufgabe  wies  er  noch  zurück,  aber  wenigstens  in 
der  Litteratur  hatte  er  sich  gegen  Schischkov  entschieden  und 
seine  Genossen  der  Nichtaufklärung ,  die  in  Nikons  Stil  Epen 
drucken,  »slawenische«  Oden  zu  Bergen  türmen,  in  tollen 
Tragödien  sich  heiser  schreien  und  für  einen  Feind  des  Vater- 
landes ausgeben,  für  einen  Säer  des  Lasters,  der,  eine  gefühl- 
volle Seele,  mit  zarten  Tönen  die  Schöne  berückt  oder  mit  keckem 
Scherze  auftritt,  in  wahrhafter  Sprache  redet  und  russischer 
Dummheit  nicht  huldigt. 

Neben  diesen  Anakreontiken ,  neben  zahlreichen  poetischen 
Episteln  mit  offenen  oder  versteckten  autobiographischen  Ein- 
lagen (Puschkins  Muse  beschäftigt  sich  hauptsächlich  mit  dem 
Dichter  selbst,  der  uns  wie  kein  anderer  Einblicke  in  sein  Leben 
und  sein  Innerstes  gestattet)  suchte  er  auch  nach  der  Mode  der 
Zeit  nach  nationalen  Stoffen  für  leichte,  frivole  Umdichtung, 
etwa  in  der  Weise  des  Ariosto.  Er  glaubte  sie  in  russischen 
Märchen  zu  finden,  wie  Zukovskij  und  andere  vor  ihm,  be- 
arbeitete zuerst  den  italienischen  Bova ,  und  als  er  diesen  Stoff 
wieder  liegen  liefs.  führte  er  »Ruslan  und  Ludmila«  aus  (1820). 
Erstaunlich  war  die  Naivität  des  Dichters  und  der  Kritik;  er 
glaubte  wirklich  »längst  vergangener  Tage  Werke,  tiefen 
Altertums  Überlieferungen«  zu  verkörpern;  der  Kritiker  Polevoj 
nannte  den  »Ruslan«  ein  »bezauberndes  Bild  russischen 
Altertums«,   aber   ebensogut   v/ären  Zukovskijs    »Zwölf  Jung- 
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frauen«  aus  dem  Spiefsschen  Romane,  die  übrigens  Puschkin 
humoristisch  glossierte,  oder  des  alten  Cheraskov  Märchenpoem 
Bachariana«  »echt  russisch«.  Der  Dichter  scherzte  nur  und 
spielte  mit  seinem  Stoffe,  flocht  Parodien  ein,  z.  B,  das  Liebes- 
werben  des  Fin  um  die  Naina,  er  studiert  so  lange  Zauberkünste, 
sie  zu  berücken,  bis  sie  alt  und  runzlig  geworden  ist  und  er  sie 
mit  Abscheu  fortstöfst,  wofür  sie  sich  an  seinem  Schützling 
Ruslan  rächt.  Im  Grunde  war  dies  nicht  einmal  Ariosto,  es  fehlte 
dazu  Ironie  und  Leidenschaftlichkeit,  es  war  französische,  geist- 
reiche amüsante  Spielerei,  mit  barocken  Einfällen,  mit  fortwährenden 
Digressionen.  Und  doch  nahm  das  Publikum  diese  sechs  Ge- 
sänge, die,  inmitten  der  Petersburger  Zerstreuungen  entstanden, 
den  Stempel  des  Gemachten,  Erkünstelten  auf  der  Stirn  trugen, 
mit  Begeisterung  auf.  Übertrumpft,  vergessen  war  die  vDuschenka« 
des  Bogdanovic;  mit  einer  vollständigen  Umwertung  der  ästhe- 
tischen Urteile  über  die  Scheingröfsen  des  XVIII.  Jahrhunderts 
hatte  der  Dichter  praktisch  und  theoretisch  bereits  begonnen. 
Der  Erfolg  war  kein  unverdienter.  Diese  einschmeichelnde  Ge- 
fälligkeit des  Verses,  diesen  Wohllaut  der  Sprache,  diese  Zier- 
lichkeit der  Bilder,  diesen  Reichtum  spielender  Einfälle,  diese 
kecken,  überraschenden  Wendungen,  sie  waren  etwas  Neues, 
Unerhörtes  auf  dem  trockenen,  steifen,  langweiligen  russischen 
Parnafs,  und  schon  gab  sich  der  Lehrer,  Zukovskij,  für  besiegt. 
Was  uns  heute  noch  am  »Ruslan«  reizt,  der  wundervolle  Prolog, 
die  poetische  Verklärung  russischer  Märchenwelt ,  wo  herrscht 
»russischer  Geist,  wo  es  nach  Rufsland  riecht«,  ist  ja  erst  für 
die  zweite,  stellenweise  gekürzte  Auflage  von  1828  zugedichtet; 
der  herrliche  Epilog,  wo  der  Dichter  in  bewegten  Worten 
kündete,  wie  über  dem  sorglosen  Sänger  von  Liebe  und  Freude 
unsichtbaren  Sturmes  Wolken  aufzogen ,  wie  die  Freundschaft, 
Zukovskij ,  Karamsin ,  durch  ihr  Flehen  das  Unwetter  bannte, 
dem  Dichter  seine  Freiheit  sicherte  —  dieser  in  seiner  Wahrheit 
erschütternde  Schlufs  ist  zwar  auch  noch  1820,  aber  nicht  mehr 
im  Petersburger  Trubel ,  sondern  in  der  Abgeschiedenheit  des 
Kaukasus,  zugefügt. 

Und  noch  eines  lockte  am  »Ruslan'<  das  Publikum,  eine  echt 
französische  Laszivität,  das  sichtliche  Wohlgefallen,  womit  der 
Dichter  bei  sinnlichen  Gemälden  verweilte.  Diese  Laszivität,  bis 
zur    Pornographie    sinkend ,    war   auch    ein    Zug    seiner   Jugend- 
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lyrik,  seiner  Priapeia,  die  freilich  nur  abschriftlich  kursierten, 
die  sich  erst  seit  1823  endgültig  bei  ihm  verloren;  man  nimmt  sie 
gern  hin,  wenn  sie  witzig  erzählt  sind,  wie  der  :  Zar  Nikita«, 
oder  wenn  uns  eine  Glut  der  Leidenschaft  entgegenstrahlt, 
wie  in  der  Sakrilegen  »Gavriliadac,  gegen  welche  j>La  Pucelle« 
ganz  unschuldig  bleibt.  Freilich ,  wo  der  Fernaysche  Faun  nur 
lüstern  war,  siedete  in  Puschkins  Adern  afrikanische  Glut. 
Bedenkt  man,  dafs  schon  nach  zehn  bis  zwölf  Jahren  der- 
selbe Puschkin  Heiligenleben  abschrieb  und  einforderte,  Gebete 
auswendig  lernte,  in  die  Öetji  Mineji  sich  hineinlas,  so  fällt  dieser 
rasche  Übergang  von  Kurtisane  zur  Betschwester  auf;  doch  ist 
er  nicht  vereinzelt,  dasselbe  war  der  Fall  mit  Puschkins  Freund 
Jasykov. 

Neben  diesem,  nur  Bakchus  und  der  Zyprierin  dienenden, 
von  der  Welt  und  ihren  Sorgen  gleichgültig  abgewandten  Dichter 
kannte,  ja  vergötterte  das  Publikum  einen  ganz  andern  Puschkin. 
Schon  im  Lyzeum,  nach  dem  Eintritt  in  die  Welt,  in  die 
Beamtenkarriere  im  Ministerium  des  Auswärtigen,  die  er  nicht 
ernst  nahm,  verkehrte  er  mit  der  politisierenden  Jugend,  die  zu 
Geheimbünden  neigte,  mit  Leuten,  die  sich  das  Recht  der  Kritik 
nicht  nehmen  liefsen,  wie  Öaadajew.  Die  intime  Freundschaft 
mit  diesem  Frondeur,  dessen  kühle  Sarkasmen  auch  die  Mächtigsten 
trafen,  ist  für  Puschkin  höchst  ehrenvoll  und  bezeichnend :  Meinungen 
konnte  er  wechseln  wie  Handschuhe ;  von  ihm,  nicht  erst  von  Bismarck 
rührt  der  Ausspruch  her:  »Nur  Dummköpfe  verändern  sich  nie,« 
aber  den  Freunden  blieb  er  treu  und  gedachte  ihrer  bis  in 
Sibiriens  unterirdische  Bergwerke.  Dieser  liberale  Umgang  trug 
nun  seine  litterarischen  Früchte.  Schon  1815  dichtete  der  Knabe 
eine  Satire,  der  Juvenalschen  »Urbis  incommoda:  frei  nach- 
geahmt, »An  Licinius«.  Die  römische  Toga  verhüllte  russische 
Anspielungen  trotz  des  Schlufsverses :  »Durch  Freiheit  wuchs 
Rom  auf,  ging  durch  Sklaverei  zugrunde.«  Der  Freund  wurde 
aufgefordert,  die  lasterhafte,  den  Günstlingen  fröhnende  Stadt  zu 
verlassen,  auf  dem  Lande  dann  in  Juvenalschem  Geiste  ihre  Ge- 
brechen zu  züchtigen.  Immer  schärfer,  unverhüllter  wurden 
seine  Angriffe ;  in  dem  Schreiben  an  Caadajev  weifs  er  sich  nicht 
mehr  zu  zügeln,  in  der  Erwartung  des  Augenblickes,  »da  Rufs- 
land vom  Schlaf  auffahren  und  in  den  Ruinen  der  Autokratie 
unsere  Namen  einritzen  wird«.    Im  Sinne  des  XVIII.  Jahrhunderts 
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klagte  er  über  den  dichten  Nebel  der  Vorurteile ;  sein  Menschen- 
freund verurteilt  der  Unwissenheit  verderbliche  Schmach  und 
fragt,  ob  er  je  sehen  werde  das  Volk  unbedrückt,  die  Sklaverei 
auf  den  Wink  des  Zaren  abgeschafft  und  die  Morgenröte  er- 
leuchteter Freiheit  über  dem  Vaterlande  aufgehen '?  Schliefslich 
verschmäht  er  dieses  Abwarten  nach  dem  Beispiel  des  A.  Chenier 
dessen  Eintreten  für  Gesetz  und  Freiheit,  denen  die  Autokratie 
sowohl  wie  die  Revolution  drohen ,  und  feiert  nach  Sands 
Tat  in  einer  besonderen  Ode  den  Dolch,  den  letzten  Richter  von 
Schmach  und  Unbill,  dem  man  nirgends  entgehen  kann.  Auf 
Pesteis,  des  Hauptes  der  Verschwörung  im  Süden,  Gesundheit 
trinkt  er  —  »mögen  wir  unsere  Köpfe  retten  oder  nicht«  — ,  er- 
bost gegen  den  Tyrannen.  Zum  letzten  Male  hat  er  dann  1827 
den  Dekabristen  nach  Sibirien  die  Verheifsung  baldigen  Um- 
schwunges nachgeschickt:  »Dafs  eure  Fesseln  fallen,  die  Brüder 
euer  Schwert  euch  zurückgeben ,  die  Freiheit  euch  freudig 
empfangen  werde.« 

Aber  noch  gefährlicher  als  diese  Sendschreiben  und  Oden, 
die  den  Namen  des  Dichters  über  ganz  Rufsland  trugen,  waren 
seine  Epigramme,  die  in  seinen  Händen  wirklich  zu  Sandschen 
Dolchen  wurden.  Das  Epigramm  hatte  bisher  meist  litterari- 
schen Scherzen  gedient,  jetzt  wurde  es  zu  einer  politischen  Waffe 
oder  zum  glühenden  Eisen,  das  den  Verbrecher  mit  den  Lilien 
zeichnet.  Er  verschonte  niemand,  die  beiden  Kaiser,  Arakeejev, 
die  beiden  Minister  für  Volksaufklärung,  Photius,  seinen  Vor- 
gesetzten Graf  Voronzov,  bis  zu  Karamsin,  den  er  wegen  der 
Verherrlichung  der  Reize  von  Knute  und  Autokratie  verspottete, 
und  Zukovskij,  dem  zum  Hoflakei  avancierten  Dichter.  Diese 
giftigen,  pfeilscharfen  Strophen  erbitterten  die  Machthaber, 
sicherten  jubelnden  Zuruf  der  Menge.  Mehrfach  kursierte  fremdes 
Erzeugnis  als  Puschkinsches.  Zahlreicher  als  diese  politischen 
wurden  in  den  späteren  Jahren  litterarische  Epigramme,  in  denen 
sich  Puschkin  seiner  Gegner  erwehrte ;  mit  besonderem  Hafs  ver- 
folgte er  den  Expolen  Bulgarin,  den  »wohlgesinnten«  Vielschreiber, 
der  aus  echtestem  polnischen  Patriotismus  Polen  durch  seinen 
Abfall  von  einem  Schurken  befreite  und  die  Russen  durch  seine 
Brüderschaft  brandmarkte;  der  nicht  Walter  Skott,  sondern  ein- 
fach Skot  (=  Vieh)  ist.  Den  lästigen  »Schwärm  von  Stech- 
fliegen  und  Mücken   in    den  Journalen«   traf  niemand  so  wie  er 
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mit  dem  flinken  Epigramm :  »Ohne  Unterschrift  liels  ich  unlängst 
eines  los,  ohne  Unterschrift  antwortete  darauf  ein  Rezensent,  er 
kannte  mich  an  meiner  Kralle,  ich  ihn  an  seinen  Ohren.«  Nach 
Jahren  sagte  sich  Puschkin  zum  Teil  von  seinen  Epigrammen 
los,  bedauerte  manches  der  Jugendgedichte  lebhaft,  die  auf 
seinem  Gewissen  wie  ein  Vorwurf  lasten.  Wir  müssen  dem 
jüngeren  Dichter  gegen  den  älteren  recht  geben.  Puschkins 
Epigramme ,  die  politischen  wie  die  litterarischen ,  gegen  den 
Pedanten  Kacenovskij,  gegen  Grec  und  seinen  >;Sohn  des  Vater- 
landes« usw.,  trafen  immer  das  Richtige,  auch  bei  Karamsin  und 
Zukovskij  —  mit  einer  einzigen  Ausnahme :  gegen  den  unglück- 
lichen Polevoj  wären  sie  doch  lieber  ungeschrieben  geblieben ; 
hier  sprach  mit  der  verletzte  Herrenstolz  gegen  den  bürgerlichen, 
der  eine  eigene  Meinung  zu  haben  wagte  —  gegen  Molcalins 
Axiom. 

Nur  mit  seinen  Sympathien  gehörte  Puschkin  der  liberalen 
Jugend  an;  an  der  Verschwörerarbeit  selbst  hat  er  nie  teil- 
genommen. Er  wäre  ihr  schliefslich  vielleicht  doch  verfallen, 
und  auch  sonst  bedrohte  der  Petersburger  Trubel  ernstlich  jede 
Sammlung  des  zerstreuungssüchtigen,  leichtlebigen  Dichters.  Da 
griff  das  Schicksal  wohltätig  ein  durch  jene  Macht,  die  stets  das 
Böse  will  und  —  leider  nur  selten  und  zufällig  —  das  Gute 
schafft.  Dem  Dichter  drohte  für  seine  politischen  Gedichte 
Sibirien;  der  Einflufs  seiner  väterlich  milden  Freunde  wandelte 
dies  zu  einer  Verbannung  nach  dem  Süden,  d.  i.  zu  einer  Dele- 
gierung nach  Odessa,  in  die  Kanzlei  des  gegen  ihn  äufserst  humanen 
Generals  Insov.  Hier  machte  er  Bekanntschaft  mit  der  Familie 
des  wackeren  Kämpfers  von  1812,  General  Rajevskij,  mit  dessen 
gebildeten  und  trefflich  veranlagten  Söhnen  und  Töchtern.  Durch 
diese  lernte  er  Byron  kennen  und  bewundern,  mit  ihnen  besuchte 
er  den  Kaukasus.  Damit  beginnt  eine  neue  Epoche  im  Schaffen 
des  Dichters,  seine  »Byronomanic".  Auf  die  französische  Ana- 
kreontik  und  das  graziöse  Schäkern  mit  den  Chariten  folgen  die 
Epyllien  im  Stile  des  Briten,  der  ihn  eine  Zeitlang  >; rasen« 
machte. 

Den  Reigen  dieser  poetischen  Erzählungen  eröffnete  »Der 
Gefangene  vom  Kaukasus«,  1821  beendigt,  1822  gedruckt;  der 
erste  unbestrittene  epische  Erfolg  in  der  Litteratur.  d.  h.  nicht 
bei     den    zünftigen    Kritikern,    desto    gröfser    beim    Publikum, 
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Byronisch  war  die  couleur  locale,  die  Wahl  des  Orientes,  die 
Andeutungen  statt  der  Ausführungen,  die  beschränkte  Zahl  der 
Personen,  nur  zwei,  die  Charakteristik  von  Held  und  Heldin. 
Der  Held  hatte  stolz  und  furchtlos  seine  feurige  Jugendzeit  be- 
gonnen, hatte  viel  geliebt,  genossen,  gelitten,  bald  die  Menschen 
durchschaut  und  den  Wert  des  treulosen  Lebens,  Verrat  in  der 
Freundschaft,  unsinnigen  Traum  in  der  Liebe  gefunden;  jetzt 
welkt  er,  ohne  Entzücken,  ohne  Wünsche,  als  Opfer  seiner 
Leidenschaften;  fürs  Glück  ist  er  gestorben;  verflogen  ist  die 
Illusion  der  Hoffnung ;  er  wird  langsam  verlöschen,  wie  räucheriges 
Feuer,  vergessen  in  wüsten  Tälern,  denn  sein  Weltschmerz  treibt 
ihn  von  den  Menschen  der  Natur  in  die  Arme.  Auf  dieser  Jagd 
nach  neuen  Eindrücken  wird  er  von  Bergvölkern  gefangen. 
Wir  hätten  Byron  auf  Seiten  der  Freiheitskämpfer  erwartet,  aber 
diese  echt  russische  Inkonsequenz  sei  dem  Dichter  zugebilligt. 
Ebenso  ist  das  Mädchen  Kopie  Byronischer  Heldinnen :  willen- 
lose Sklavin  des  Geliebten;  sie  befreit  ihn,  flieht  mit  ihm  und 
sucht  den  Tod  in  den  Wellen,  da  sie  in  dem  erkalteten  Vulkan 
kein  Gefühl  mehr  auf  zuschüren  vermag.  Nach  wenigen  Jahren 
schon  urteilte  Puschkin  sehr  kühl  über  die  Erzählung:  »Alles 
dies  ist  schwächlich,  jung,  unvollständig.«  Und  doch  hegte  er 
Sympathie  dafür:  »Da  sind  Verse  meines  Herzens.«  Er  wollte 
darstellen  »das  vorzeitige  Greisenalter  der  Seele,  bezeichnendes 
Merkmal  der  Jugend  des  XIX.  Jahrhunderts«  und  daneben  die 
grofsartige  Berglandschaft,  die  interessanten  Sitten,  Bräuche,  An- 
schauungen der  Kaukasier  schildern.  Er  tat  dies  als  der  erste 
unter  den  Russen,  eroberte  den  Kaukasus  für  die  Poesie  seines 
Volkes.  Es  geschah  dies  freilich  etwas  unvermittelt  und  recht 
unvollständig.  Der  Dichter  nutzte  die  Situation  nicht  aus,  was 
durch  Einführung  von  mehr  Personen  mit  Leichtigkeit  zu  er- 
reichen wäre. 

Nach  dem  Kaukasus  bereiste  er  die  malerische  Krim  mit 
ihren  Ruinen  alter  Pracht  und  Herrlichkeit.  Eine  an  die  »Fon- 
täne von  Bachcisaraj«,  des  Palastes  der  alten  Chane,  geknüpfte 
Sage  verwertete  er  zum  Epyll  gleichen  Namens,  gedruckt  1824. 
Girej  hat  das  Denkmal  errichtet  für  seine  schöne  Christensklavin, 
die  von  seiner  bisherigen  Favoritin,  der  eifersüchtigen  Sarema, 
ermordet  wird.  Girej  läfst  dafür  Sarema  ertränken.  Erzählt  wird 
nichts,    alle   Einzelheiten    sind    in    das    schier    undurchdringliche 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  12 
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Byronische  Dunkel  absichtlich  gehüllt.  Wunderbar  ist  der  Kon- 
trast zwischen  den  beiden  Frauen  herausgearbeitet:  die  Christin, 
vom  Pfuhl  der  Wollust  gegen  den  Himmel  heraufblickend,  keusch 
imd  licht  wie  ein  Engel-,  Sarema,  das  naive  Kind  der  glühenden 
Sinne,  ihrer  Schamlosigkeit  sich  ganz  unbewufst,  nur  die  Wieder- 
gabe ihres  Girej  ungestüm  fordernd.  Girej  selbst,  der  vergebens 
liebegirrende  Tatar,  und  der  jähe  Umschlag  seines  Wesens,  nach- 
dem ihm  die  Unnahbare  entrissen  ist,  ist  ganz  konventionell.  Die 
Schilderung  der  Landschaft  war  wiederum  eine  Perle  beschreibender 
Poesie.  Einen  Stoff  aus  russischer  Räuberromantik,  »die  Brüder- 
Räuber«,  schlofs  er  nicht  vollständig  ab,  es  blieben  nur  Bruch- 
stücke, eine  treffliche  Schilderung  des  Räuberlagers,  daneben 
dieselbe  Affektiertheit  der  Helden:  »Einsam  und  mürrisch  schleppe 
ich  mich  dahin,  versteint  ist  mein  grausamer  Sinn,  erstorben  im 
Herzen  das  Mitleid.« 

Auf  unmittelbarer  Beobachtung  ruhten  wieder  seine  »Zi- 
geuner«,  1824  geschrieben,  1827  gedruckt;  soll  er  doch  selbst 
mit  Zigeunern  herumgewandert  sein.  Die  Schilderung  der  Leute 
und  ihres  patriarchalisch-sorglosen  Treibens  war  unübertroffen, 
und  zugleich  wurde  sich  der  Dichter  zum  ersten  Male  klar  über 
die  eigentliche  Bedeutung  seines  Byronischen  Typus  und  ver- 
urteilte ihn  scharf:  der  verbitterte  und  enttäuschte  Aleko  flieht 
die  Welt  und  zieht  zu  den  Kindern  der  Natur-,  es  nagt  an  ihm 
der  Kummer,  aber  seine  scheinbar  besänftigten  Leidenschaften 
werden  wieder  erwachen,  Verderben  und  Tod  in  den  sorglos- 
stillen Kreis  werfen.  Als  dem  Zigeuner  seine  Mariula  untreu 
wurde,  zog  er  ihre  Semphira  liebevoll  auf;  aber  als  Semphira 
den  Aleko  verliefs,  rächte  sich  dieser  durch  den  Tod  der  Flatter- 
haften und  ihres  Buhlen;  der  Zigeuner  verstöfst  ihn  dafür  aus 
dem  Lager :  »Wir  Wilden  haben  keine  Gesetze,  wir  foltern  nicht 
noch  richten  hin,  wir  dürsten  nicht  nach  Blut  noch  Stöhnen, 
doch  wollen  wir  mit  dem  Mörder  nicht  leben;  nicht  bist  du  für 
das  Los  eines  Wilden  geboren,  nur  für  dich  beanspruchst  du 
Freiheit;  wir  sind  scheu  und  seelengut,  du  böse  und  verwegen.« 
So  ist  der  wilde  Zigeuner  der  Mensch,  der  gesittete  Aleko  das 
Raubtier;  aber  Glück  kennt  auch  er  nicht,  und  das  Gedicht 
klingt  ganz  pessimistisch  aus. 

Von  diesen  ^ ausländischen«  Stoffen,  die  ihn  noch  lange 
fesselten  —  hierher  gehören  z.  B.  die  Bruchstücke  des  Galub,  des 
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Kaukasier  —  Christen,  der  dem  Volke  durch  seinen  neuen  Glauben 
entfremdet  ist  — ,  mit  treuer  Wahrung  der  romantischen  couleur 
locale,  wandte  der  Dichter  sich  zu  »nationalen«  und  suchte  sie, 
dem  Zuge  der  Zeit  folgend,  vornehmlich  in  der  Geschichte.  Was 
andere  achtlos  übergingen,  oder  was  sie  verdarben,  griff  er  mit 
Vorliebe  auf.  So  korrigierte  förmlich  sein  »Weiser  Oleg«  die 
mifsratene  Ballade  des  Rylejev,  so  fiel  ihm  der  Vers  aus  dessen 
»Vojnarovskij«  von  der  Frau  des  Märtyrers  Kocubej  und  ihrer 
verführten  Tochter  auf  die  Nerven.  Wie  konnte  ein  Dichter  an 
solchem  Grauen  vorübergehen;  er  fand  dies  unverzeihlich  und 
dichtete  (1825,  gedruckt  1829)  seinen  »Masepa«,  den  er,  um  nicht 
mit  Byron  zu  kollidieren,  zu  »Poltava ;  umnannte,  zu  eigenem 
Schaden,  denn  die  Haupt-  und  Staatsaktion  Poltava  füllt  nur  den 
dritten  Gesang  aus,  während  die  beiden  ersten  gewidmet  waren 
dem  Hetman  und  seinem  Verhalten  zu  dem  alten,  reichen  Kocu- 
bej und  dessen  junger  und  schöner  Tochter,  die  in  Liebe  zu  dem 
Todfeinde  und  Henker  ihres  Vaters ,  zu  dem  greisen  Hetman, 
entbrennt.  Das  psychologische  Rätsel  hat  auch  Puschkin  un- 
gedeutet  gelassen,  aber  dafür,  sowie  dafs  unerwartet  der  Privat- 
konflikt in  die  Verherrlichung  Peters  des  Grofsen  übergeht,  ent- 
schädigte der  Dichter  durch  den  wunderbaren  Wohllaut  des 
Verses,  durch  die  scharf  umrissenen  Gestalten,  die  wie  lebend 
hintreten;  der  Stil  ist  völlig  verändert.  Mit  den  einfachsten 
Mitteln,  mit  einer  förmlich  gesuchten  Natürlichkeit,  mit  einer 
Kunstlosigkeit ,  die  gröfste  Kunst  ist ,  erzählte  und  schilderte  er 
in  raschem  Tempo ,  mit  lose  hingeworfenen  Zügen ,  die  doch 
die  gröfste  Klarheit,  epische  Deutlichkeit  ergaben ;  die  Schilderung 
der  Landschaft  der  Ukraine,  des  Zaubers  ihrer  stillen  Sommer- 
nächte, des  heifsen  Tosens  der  Schlacht  verrieten  die  sichere  Hand 
des  Meisters.  Nur  Masepa  ist  zum  konventionellen  Bösewicht 
geworden,  nur  seine  Maria,  die  Ophelia  des  dritten  Gesanges, 
eine  romantische  Schablone.  Zugleich  war  das  Gedicht ,  nach 
allen  den  poetischen  Mifsgeburten  der  Lomonossov  usw. ,  eine 
erste  und  bis  heute  einzige,  unübertroffene  Petriade. 

Schon  vorher  hatte  er  Gelegenheit  gefunden,  in  seinen 
»Stanzen«  (1826)  Peter  zu  verherrlichen:  den  Anfang  der  Re- 
gierung von  Nikolaus  wie  von  Peter  hätten  Aufruhr  und  Hin- 
richtungen verdunkelt,  er  hofft  und  wünscht  für  die  Zukunft 
gleiche   Unermüdlichkeit,    Festigkeit,    Nichtnachtragen    des  Ver- 
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gangenen^  —  von  den  eigenen  liberalen  Anwandlungen  nahm  er 
endgültig  Abschied.  Und  bald  ergab  sich  in  gewohnter  litte- 
rarischer Polemik  zu  einer  Petriade  neue  Gelegenheit.  Der  pol- 
nische Dichter  Mickiewicz.  sein  einstiger  Bekannter  von  Moskau 
und  Petersburg  her,  hatte  dem  offiziellen  Rufsland  Urfehde  in 
seinem  »Petersburg«  angesagt,  hatte  sich  und  Puschkin  vor  das 
Denkmal  Falconnets  hingestellt  und  dem  Dichter  Dekabristen- 
phrasen  in  den  Mund  gelegt,  hatte  schmählich  zerzaust  den 
Glanz  und  die  Würde  des  nordischen  Babel,  des  Bauwerkes  von 
Teufeln,  seiner  Wachtparaden,  seiner  Lakaien  und  Speichellecker. 
Puschkin  nahm  in  seinem  »Ehernen  Reiter«,  d.  i.  dem  Falconnet- 
schen  Bild,  den  Fehdehandschuh  auf,  1833  und  1834;  er  pries 
den  Gedanken,  der  eingab  die  Gründung  der  Stadt,  des  Nordens 
Zier  und  Wunder:  Ich  liebe  dich,  Schöpfung  Peters,  deine 
Sommer  ohne  Nächte,  deinen  Winter,  die  kriegerische  Lebendig- 
keit deiner  Marsfelder  (vorher  hatten  wir  es  über  die  :>rasvody« 
Alexanders  L  ganz  anders  bei  Puschkin  gelesen),  die  zerrissenen 
Fahnen,  die  durchschossenen  Blechmützen  deiner  Soldaten  usw. ; 
sei  schön,  Stadt  Peters,  und  stehe  unerschütterlich  wie  Rufsland.« 
Es  folgte  die  Beschreibung  der  grofsen  Überschwemmung  von 
1824  und  einer  wahren  Episode:  ihr  Held  verliert  seine  Ge- 
liebte in  der  rasenden  Flut;  wahnsinnig  vor  Schmerz,  droht  er, 
vor  dem  Denkmal  angelangt,  dem  Erbauer  der  Stadt  und  glaubt 
sich  von  dem  Standbilde  des  Zaren,  er,  der  ohnmächtige  Wurm, 
verfolgt.  In  die  Komposition  schlug  noch  anderes  herein,  was 
nicht  auf  Mickiewicz  oder  Petersburg,  wohl  aber  auf  Peters  Zer- 
trümmerung der  altadligen  Prärogativen  gemünzt  war.  Solches 
verzieh  nicht  der  Bojarenspröfsling ,  der  sich  immer  weiter  zu 
einem  Hochtory  entwickelte  —  in  Rufsland,  wo  administrative 
Willkür  über  alle  »Rechte«  und  >.Gefühle«  einfach  hinwegtritt! 
Einzelheiten  des  Gedichtes,  seines  Planes,  seiner  Redaktionen  sind 
widerspruchsvoll. 

Das  Recht  des  Dichters,  moderne  gesellschaftliche  T5"pen 
und  Probleme  zu  behandeln,  während  die  Kritik  das  »Nationale« 
ausschlief sl ich  beim  niederen  V^olke  oder  in  der  Vergangenheit 
suchen  liefs,  wahrte  sich  Puschkin  ausdrücklich.  Seine  Lieblings- 
schöpfung, zu  der  er  womöglich  auch  noch  nach  ihrem  Abschlufs 
zurückgekommen  wäre,  die  jahrelang  sein  episches  und  lyrisches 
Schaffen  begleitete,  »Oniegin«    ist  eben  der  Roman   aus  der  Ge- 
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Seilschaft.  Es  ist  dies  zugleich  der  erste  russische  Roman;  die 
vorherigen  eines  Ismailov  oder  Narieznyj  waren  didaktisch- 
satirische Sittenschilderungen.  Dem  »Oniegin«  fehlt  zum  ersten 
Male  jegliche  didaktische  Tendenz,  allerdings  nicht  die  satirische, 
denn  »gallige«  Stimmung  herrschte  zu  Anfang  entschieden  vor; 
der  Dichter  drängte  sie  erst  später  ebenso  entschieden  zurück. 
Von  einem  objektiven  Roman  unterscheidet  sich  ^Oniegin«  neben 
seiner  Versform  durch  den  starken  subjektiven  Einschlag,  die 
lyrischen  und  satirischen  Digressionen ,  die  stellenweise  seinen 
Gang  zu  überwuchern  drohten,  die  in  der  späteren  Redaktion 
wesentlich  gekürzt  wurden.  Statt  Strophen  wurden  mehrfach 
ihre  Nummern  eingesetzt,  die  Strophen  selbst  blieben  fort  oder 
wurden  nicht  zugeschrieben;  so  erging  es  sogar  dem  ganzen 
achten  Gesang  (»Kapitel«  nannte  sie  Puschkin  zum  Mifsfallen 
der  ganz  deroutierten  Kritik,  die  sich  an  Äufserlichkeiten  stiefs, 
weil  sie  das  Ganze  nicht  zu  würdigen  vermochte);  Oniegins 
Reisebilder  hätten  die  Haupthandlung  nur  retardiert. 

Nach  der  eigenen  Definition  des  Dichters  ist  »Oniegin«,  an 
dessen  neun  bez.  acht  Kapiteln  er  von  1823  bis  1831  arbeitete, 
»Sammlung  bunter  Abschnitte,  halb  komischer,  halb  trauriger, 
volkstümlicher  und  idealer,  sorglose  Frucht  meiner  Spiele,  schlaf- 
loser Nächte ,  leichter  Begeisterung ,  unreifer  und  abgewelkter 
Jahre,  kühler  Beobachtungen  des  Verstandes  und  bitterer  Wahr- 
nehmungen des  Herzens.«  Der  Plan  wurde  noch  unter  Byrons 
Einflufs  gefafst,  nach  dessen  );BeppO'-<  und  »Don  Juan«;  aber 
während  »Beppo«  noch  nach  Jahren  bei  ihm  fortwirkte  in  dem 
komisch-skabrösen ,  vortrefflich  erzählten  »Graf  Nulin« ,  einer 
Parodie  des  Lukretiastoffes  (Lukretia  erwehrt  sich  mit  einer 
kräftigen  Ohrfeige,  aber  ihr  Mann  kommt  doch  zu  seinem  Kopf- 
schmucke), und  im  »Häuschen  von  Kolomna«  (Einschmuggeln 
des  Geliebten  als  Köchin,  Tableau  bei  seiner  Entlarvung),  verlor 
sich  der  Einflufs  des  »Don  Juan«  rasch  und  gründlich;  denn 
einmal  bot  Puschkins  Roman  —  wiederum  im  strikten  Gegen- 
satze zu  der  bisherigen  Übung ,  die  vom  Roman  merkwürdige 
Abenteuer  ä  la  Don  Juan  unbedingt  erforderte  —  keinerlei  Über- 
raschungen, hielt  sich  an  die  einfachste  Prosa  alltäglichen  Lebens; 
anderseits  fehlten  seiner  Satire  höhere  Ziele,  sie  focht  nur  un- 
bedeutenden, meist  litterarischen  Straufs  aus  —  in  Rufsland! 
Wir    machen    die    Bekanntschaft    eines    jungen    Mannes,    eines 


-     182    — 

Produktes  moderner  Verziehung,  der  hauptsächlich  für  das 
Studium  der  ars  amandi  sich  vorbereitet  hat,  aber  vorzeitig  dem 
Spleen  verfallt,  daher  mit  Freuden  Petersburg  verläfst,  als  ihn 
die  reiche  Erbschaft  aufs  Land  ruft.  Schon  nach  drei  Tagen 
stellt  sich  der  Spleen  auch  auf  dem  Lande  ein.  Einige  Zer- 
streuung gewährt  die  Bekanntschaft  mit  dem  aus  Deutschland 
frisch  heimgekehrten,  für  Burschenherrlichkeit,  Schiller  und  Kant 
schwärmenden  Lenskij ,  der  seinen  Gutsnachbar  in  der  Familie 
Larin  einführt.  Hier  sind  zwei  Töchter,  die  eine  ein  »reizender  < 
Backfisch  mit  dem  hübschen  Gesicht,  so  rund  »wie  der  dumme 
Mond  auf  dem  dummen  Horizont«,  Gegenstand  heifser  Liebe  des 
Lenskij;  die  ältere,  Tania,  weniger  hübsch  und  frisch,  schweig- 
sam, scheu,  verschlossen,  mit  eigensinnigem  Kopf  und  Herz,  un- 
verstanden in  der  schalen  Umgebung,  sich  aus  ihr  heraussehnend, 
mit  lebhafter  Phantasie,  klugem,  energischem  Willen,  —  das 
erste  und  für  lange  Jahre  einzige ,  im  Grunde  bis  heute  nicht 
übertroffene  Bild  eines  russischen  Mädchens,  zu  dem  wir  höchstens 
Doubletten  bei  Turgeniev,  z.  B.  Asia  und  andere,  finden  werden ; 
reiche  und  alte  Litteraturen  müssen  die  russische  um  dieses 
Frauenbildnis  beneiden.  Die  Schöpfung  der  Tania  allein  würde 
Puschkin  über  alle  Vorgänger  und  die  meisten  Nachfolger  hoch 
erheben.  Schon  hier  fällt  auf,  was  uns  bei  Turgeniev,  einem 
Puschkin  in  Prosa ,  immer  wieder  begegnen  wird :  die  Un- 
bedeutendheit des  Mannes  gegenüber  der  Frau,  als  rächte  sich 
auf  den  höheren  Stufen  der  Gesellschaft  die  ganz  untergeordnete 
Rolle  der  Baba,  des  Weibes,  beim  Volke.  Auf  das  naive  Dorf- 
kind macht  das  Opfer  der  ihr  ganz  neuen  Modekrankheit  tiefsten 
Eindruck.  Der  oder  keiner,  das  ist  Schicksalsfügung,  ich  bin 
die  deine,  sei  du  mein  Schutz  hier,  wo  ich  allein  bin,  mich  nie- 
mand versteht,  mein  Verstand  erschlafft  und  ich  zu  schweigendem 
Untergange  verurteilt  bin.  Das  gesteht  sie  Oniegin  in  dem 
Briefe,  der  den  Vergleich  mit  dem  Brief  Julias  aus  dem  »Don 
Juan«  wohl  aushält.  Aber  Oniegin  weicht  ihr  aus;  er  will  sie 
nicht  an  sein  s erloschenes  Herz  fesseln,  sie  ist  ihm  eben  nicht 
interessant  genug,  er  selbst  zu  ehrenhaft,  nur  den  Herzensbrecher 
zu  spielen.  Oniegin  mufs  dann  die  Gegend  verlassen  wegen 
seines  Duells  mit  Lenskij  und  trifft  nach  einigen  Jahren  Tania 
in  Petersburg  wieder.  Die  umsonst  Schmachtende,  Unglückliche, 
ganz  Vereinsamte  war  von  den  Muhmen  und  Basen  nach  Moskau 
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gebracht  und  schliefslich  an  eine  reiche  Exzellenz  verheiratet 
worden  und  erglänzt  jetzt  als  Stern  am  Petersburger  Himmel. 
Nun  berückt  ihr  Glanz  Oniegin,  er  macht  ihr  den  Hof,  gesteht 
ihr  seine  Liebe;  da  nimmt  sie  Revanche,  freilich  auf  Kosten 
ihres  Glückes:  auch  sie  liebt  ihn,  wie  früher,  aber  ebenso  un- 
erschütterlich ist  ihr  Entschlufs,  ihrem  Manne  die  Treue  zu 
wahren  und  mit  Oniegin  für  immer  zu  brechen,  und  sie  ist 
Mannes  genug  —  in  Rufsland  möchte  man  vielleicht  lieber  sagen : 
Weib  genug  — ,  die  Leidenschaft  niederzukämpfen  und  wird 
nicht  als  Anna  Karenina  endigen.  Der  Roman  »Oniegin«  wird 
zu  einem  Roman  »Tania« ,  sie  ist  die  Hauptfigur,  schon  ihres 
moralischen  Wertes  wegen;  die  ursprüngliche  Anlage  verschiebt 
sich  somit  völlig.  Der  Erfolg  des  Romans,  dessen  einzelne  Kapitel 
1825 — 1832  erschienen,  war  ein  ganz  ungleichartiger.  Die  ersten 
Gesänge  entzückten  wegen  ihrer  Digressionen ,  lyrischer  Inter- 
mezzos und  galliger  Ausfälle ;  die  späteren,  mit  den  künstlerischen 
Einzelbildern  des  Landlebens,  mit  dem  immer  objektiveren  Schaffen, 
enttäuschten  die  nur  für  romantische  Subjektivität  empfänglichen 
Leser  immer  gründlicher.  Gegenüber  dem  raschen  und  starken 
Reifen  des  Talentes  sprach  man  nur  von  einem  endgültigen  Ver- 
fall desselben.  Der  Dichter  war  mit  seinem  Werke,  ein  bei  ihm 
seltener  Fall ,  zufrieden  und  sprach  mit  Gelassenheit  »von  den 
Almanachen  und  Journalen ,  die  mich  heute  so  scharf  schelten 
und  mir  einst  nur  Madrigale  boten:  e  sempre  bene,  meine  Herren!« 
Nur  konnte  nicht  geleugnet  werden,  dafs  der  Held  selbst,  ob- 
wohl eine  Lieblingsfigur  des  Dichters,  im  Verlauf  der  Kapitel 
deklassiert  worden  ist.  Wir  hätten  in  ihm  mehr  vermutet,  schon 
weil  er  sich  offen  als  Sprachrohr  des  Dichters  hinstellt,  z.  B.  in 
jener  schroffen  Verurteilung  der  russischen  Litteratur,  aus  dem 
»Album  Oniegins« :  >Wo  sind  ihre  eigenen  Werke  ?  Sieberühren 
uns  heimisch  durch  ihre  Sprache ;  aber  kann  dies  genügen  ? 
Die  Prüfung  unserer  Gedanken,  unserer  Erfahrung  schöpfen  wir 
doch  nicht  aus  den  verwilderten  Übersetzungen  oder  den  späten 
Nachzüglern ,  wo  russischer  Verstand  und  Geist ,  Fibelweisheit 
wiederholt  und  für  zweie  lügt.  Wahrlich,  nett  ist  der  russische 
Helikon!« 

Ein  von  der  Kritik  und  dem  Publikum  gleich  heifs  ersehntes 
nationales  Werk  war  zum  ersten  Male  geschaffen,  aber  achtlos 
ging   man  an   ihm  vorbei   wegen   der  engherzigen  Fassung   des 
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Begriffes  »national«.  Solcher  hatte  auch  Puschkin  gehuldigt, 
als  er  1825  seine  dramatische  Chronik,  den  »Boris  Godunov« 
schrieb.  Dem  Epiker  fehlte  allerdings  dramatisches  Talent 
vöHig,  brachte  er  es  doch  über  sich,  den  Inhalt  von  »Mafs 
für  Mafs<:  episch  nachzuschaffen ,  in  seinem  »Angelo«  aus 
den  späteren  Jahren!  Sein  ;>^ Boris  Godunov«  ist  die  gröfste 
poetische  Huldigung,  dargebracht  dem  Karamsinschen  Geschichts- 
werke, eine  Frucht  von  dessen  eingehender  Lektüre,  formell  den 
Shakespeareschen  Königschroniken  nachgeahmt,  nur  noch  loser, 
undramatischer  gebaut,  ohne  jegliche  Einheit;  die  Szenen  hätten 
beliebig  früher  einsetzen  können ,  z.  B.  in  Uglic ,  und  konnten 
nach  Beheben  fortgesetzt  werden ;  ihre  Grenzen  sind  willkürlich, 
d.  i.  chronologisch.  Puschkin  griff  den  einzigen  dramatischen  Stoff 
der  altrussischen  Geschichte  heraus;  wir  sagen  den  einzigen, 
weil  nicht  einmal  Iwan  der  Gestrenge  oder  Peter  der  Grofse 
dramatisch  wirken  können ;  es  fehlt  ihnen  nämlich  an  jeglichem 
Partner,  das  Abschlachten  wehr-  und  willenloser  Herden  ist  noch 
lange  nicht  dramatisch;  dramatische  Spannung  verliert  sich  in 
Räumen,  deren  einzige,  allerdings  unüberwindliche  Stärke  ihre 
Distanzen  ausmachen,  dafs  von  einem  Gedanken  zum  nächsten 
fünftausend  Werst  dazwischenliegen ,  wie  Viasemskij  spottete. 
Puschkin  war  nicht  der  erste  Bearbeiter  des  Stoffes;  seit  Ssuma- 
rokov  und  Nariezn3^j  hatte  man  den  falschen  Demetrius  auf  die 
Bühne  gebracht,  und  nach  Puschkin  haben  es  die  Tolstoj, 
Ostrovskij  usw.  immer  wieder  versucht,  doch  hat  niemand 
Puschkin  übertroffen.  Der  Schillersche  »Demetrius«  ist  vom 
2.  Akte  ab  ein  blofses  Märchenspiel  aus  dem  Orient,  das  zu- 
fällig historische  Namen  trägt,  und  kann  mit  dem  Realismus 
Puschkins  keinerlei  Vergleich  eingehen. 

Ein  Kaleidoskop  historischer  Szenen  ist  der  »Boris«.  Jede 
einzelne  Szene  ist  von  wunderbarer  packender  Treue,  Wahrheit, 
Einfachheit;  alles  durchglüht  von  der  Sympathie  des  Dichters 
für  den  Stoff;  »c'est  une  oeuvre  de  bonne  foi«  ,  konnte  er  mit 
Fug  und  Recht  sagen.  Über  die  Auffassung  der  einzelnen 
Charaktere  werden  wir  nicht  mit  ihm  streiten;  uns  befriedigt, 
dafs  er  nicht  blofse  Typen,  Bösewichte,  Ehrgeizige,  Heuchler, 
wozu  der  Stoff  leicht  hätte  verführen  können,  sondern  Individuen 
schafft,  Menschen  mit  Fleisch  und  Blut,  vielförmig  wie  im  Leben. 
Ebenso   lassen   wir   einige  Anachronismen    durchgehen ,    werden 


—     185    — 

wir  doch  mehr  als  entschädigt  durch  die  intensive  Vision  dieses 
Altertums,  die  hundertjährige  Entwicklung,  wenn  auch  ideali- 
sierend ,  mit  aufserordentlicher  Prägnanz  erfafst ,  z.  B.  die  herr- 
liche Szene  in  der  Klosterzelle,  wo  der  Mönch-Annalist  seine 
Auffassung  der  Welt  und  seines  Werkes  entwickelt;  die  Volks- 
szenen in  der  Schenke  an  der  litauischen  Grenze  wie  in  Moskau 
können  mit  Shakespeareschen  rivalisieren.  Ein  wahres  Wunder 
schuf  er  dann  in  der  Sprache,  die  bisher  kein  »Dichter«  der  alten 
Zeit  hatte  anpassen  können;  wie  Karamsin  in  den  Stil  der 
Chroniken  förmlich  hineinkam,  so  lälst  er  seine  Personen  einfach, 
kräftig,  altertümlich  sprechen  und  steigert  nur  unsere  Illusion.  Und 
doch  zögerte  der  Dichter,  wie  der  Erfolg  zeigte,  mit  Recht,  mit 
der  Herausgabe  des  Dramas,  die  erst  1831  erfolgte  und  ein  völliges 
Fiasko  ergab.  »Unser  scheuer  Geschmack  wird  echte  Romantik 
nicht  vertragen,«  schrieb  er  1825.  Auf  die  Bühne  fand  er  über- 
haupt keinen  Weg ,  wenigstens  für  Dezennien  nicht ;  das  Publi- 
kum stiefs  sich  an  der  scheinbaren  Kühle,  d.  i.  an  der  Objektivität 
des  Dichters,  die  Kritik  an  dem  Mangel  eines  deutlichen  Planes, 
an  der  Aufserachtlassung  der  einfachsten  dramatischen  Forde- 
rungen, dafs  der  Dichter  die  verschiedensten  Szenen  in  demselben 
reinen,  strengen  Stil  von  klassischer  Einfachheit  durchführte;  dafs 
er  der  erste  war,  der  vollendete  Bilder  altrussischen  Lebens  —  nicht 
umsonst  war  das  Drama  dem  Andenken  Karamsins  gewidmet  — 
zeichnete ;  dafs  Personen  dieser  Szenen  zu  faszinierender  Lebens- 
wahrheit sich  erhoben,  beachtete  die  voreingenommene,  Puschkin 
bereits  gram  gewordene  Stimmung  der  zünftlerischen  Kritik 
nicht. 

Diese  dramatischen  Szenen  weckten  Lust  zu  anderen;  doch 
sollten  keine  gröfseren  Gemälde  komponiert  werden ;  es  verblieb 
bei  einzelnem  Detail.  Die  Szene  aus  Faust  z.  B.  gab  einen 
Dialog  zwischen  Mephisto  und  einem  nicht  Goetheschen,  sondern 
eher  Byronischen  Faust,  einem  von  Langeweile  angeekelten 
Pessimisten  des  XIX.  Jahrhunderts;  »der  geizige  Ritter«  wies 
die  Übermacht  des  gleifsenden  Goldes  über  den  in  sein  Zauber- 
netz Verstrickten  in  fast  grandiosen  Umrissen;  die  interessanteste 
ist  »Mozart  und  Salieri«  :  der  Gegensatz  zwischen  dem  gott- 
begnadeten, sich  sorglos  gehen  lassenden,  jugendlich-leichtsinnigen 
Genius  und  dem  Talente,  das  jeglichen  Fortschritt  im  Schweifse 
des  Angesichts  mühevoll  sich  erkämpft,  das  über  diese  ungerechte 
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Verteilung  der  Gaben  murrt,  weil  diese  Gaben  nicht  das  auf- 
opferungsvolle Sichabmühen,  wohl  aber  das  Haupt  eines  tollen 
Müfsiggängers  krönen-  eine  ganz  unverbürgte  Anekdote,  wie 
der  Brotneid  den  Handwerker  ziun  Verbrechen  an  dem  Künstler 
trieb ,  gab  den  Anstof s.  Im  » Steinernen  Gast «  ist  die  Herzens- 
brecherei  des  Don  Juan  meisterhaft  geschildert,  mustergültig  der 
Wohllaut  der  Verse.  Unvollendet  blieb  j>Die  Nixe«,  wie  das 
Libretto  zu  einer  Oper  aus  einer  \^olkssage,  die  auch  Mickiewicz 
bearbeitete :  wie  die  Verlassene,  Nixe  geworden,  den  Ungetreuen 
herabzieht  in  ihr  Element;  der  Schlufs  ist  erst  unlängst  ge- 
funden und  gab  Anlafs  zu  langatmigen  Erörterungen. 

In  der  »Nixe«  streifte  der  Dichter  volkstümHche  Töne;  falsch 
orientiert  von  der  Kritik  über  Nationales,  d.  i.  Volkstümliches, 
suchte  er  sich  mit  der  russischen  Märchen-  und  Liederwelt,  die 
ihm  während  seiner  Jugendjahre  so  gut  wie  verschlossen  war,  jetzt 
zu  befreunden ;  er  sammelte  selbst  aus  dem  Volksmunde  Lieder  und 
brachte  Märchen  in  Verse.  Gerade  die  ersten,  schwächsten  Ver- 
suche, wo  er  noch  gar  nicht  den  richtigen,  epischen  Ton  zu  treffen 
vermochte,  dem  Stoffe  skeptisch  gegenüberstand,  seine  Ratlosig- 
keit unter  Ironie  verbarg,  gefielen  am  allerbesten,  schienen  neue 
poetische  Offenbarungen,  eröffneten  die  Perspektive  auf  »natio- 
nale« Poesie.  Aber  Puschkin  erstarkte  rasch.  Die  letzte  Skaska 
vom  Fischer  und  Fischlein  (1833)  wahrte  volkstümliches  Kolorit 
nicht  nur  in  Äufserlichkeiten ,  sondern  im  Ton  und  Geist  des 
Ganzen. 

Neben  diesem  Ringen  mit  der  epischen  Muse,  auch  in  den 
Dialogen  und  Monologen  seiner  dramatischen  Versuche,  wobei 
der  dichterische  Proteus  eine  erstaunliche  Gewandtheit  im  Be- 
herrschen der  verschiedensten  Stoffe  und  Formen  siegreich  be- 
wies, ging  lyrisches  Schaffen  ununterbrochen  einher,  das  Schaffen 
eines  echten  »Gelegenheitsdichters«,  der  nur  auf  bestimmte  Ein- 
drücke reagiert ,  nicht  in  unbeschränktem  Belieben  erotische, 
bakchische  und  andere  Stoffe  variiert.  Wahre  Perlen  der  Lyrik 
sind  es,  vollendet  im  Ausdruck,  klar  bis  zur  Durchsichtigkeit, 
tief  und  wahr  gefühlt,  die  erotischen  von  einer  Zartheit,  Keusch- 
heit und  Innigkeit,  die  nichts  von  der  ausgelassenen  Sinnlichkeit 
seiner  Jugendlyrik  hat ;  alle  überraschend  durch  ihre  Vielseitigkeit, 
gerichtet  an  die  Jugendfreunde  aus  dem  Lyzeum,  sogar  ans 
Meer,  um  mit  den  Sänger  des  Meeres,  Byron,   zu  feiern,  »der, 
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wie  du,  machtvoll,  tief  und  düster,  wie  du,  durch  nichts  ge- 
bändigt«. Besonders  bezeichnend  sind  die  Geständnisse  des 
Dichters  über  seinen  Beruf.  Er  teilt  die  romantische  Auffassung 
von  der  aufserordentlichen  Weihe  des  Dichter-Sehers,  von  der 
Niedrigkeit  des  Pöbels,  zu  dem  sich  der  Seher  herablasse,  ihm 
die  Weisheit  zu  künden,  die  Wege  zu  weisen;  er  schätzt  seine 
Illusionen  hoch  ein ,  tauscht  sie  nicht  aus  gegen  vulgäre  Wahr- 
heiten. »Verwünschet  sei  der  Wahrheit  Licht,  wenn  es  dem 
kühlen  Mittelmafs,  dem  Neidischen,  dem  Skandalsüchtigen  müfsig 
zu  gefallen  sucht.  Nein,  über  Haufen  niederer  Wahrheiten  gilt 
mir  mehr  der  uns  erhebende  Trug.«  Er  verachtet  die  Menge, 
den  Taglöhner,  den  Knecht  seiner  Notdurft  und  Sorgen.  »Wir 
Dichter  sind  geboren  für  Begeisterung,  für  süfse  Töne,  für  Ge- 
bete, nicht  um  die  Menge  zu  bessern  oder  zu  belehren  oder  ihren 
Kehricht  abzufegen.  Der  begeisterte  Dichter  fliehe  die  Menge, 
streng  und  wild,  voll  der  Töne  und  der  Verwirrung,  schätze 
nicht  hoch  die  Liebe  des  Volkes  ...  du  bist  ein  Herrscher,  lebe 
allein,  fordere  keinen  Lohn  für  deine  edle  Leistung,  du  trägst 
ihn  in  dir,  du  bist  dir  dein  höchstes  Gericht  und  sei  du  nur  mit 
deinem  Werke  zufrieden,  lafs  es  die  Menge  schelten,  speien  auf 
den  Altar,  wo  dein  Feuer  brennt  und  deinen  Dreifufs  in  kindi- 
schem Spiel  erschüttern.«  Diese  Gleichgültigkeit  gegen  das  Urteil 
der  Menge  entstellt  sogar  sein  poetisches  »Denkmal«,  das  er  sich, 
Horaz  nachahmend,  selbst  gesetzt  hat:  »Non  omnis  moriar,  be- 
rühmt bleibe  ich,  solange  auf  dem  Erdenrund  ein  Dichter  über- 
leben wird,  mein  Ruhm  wird  das  weite  Rufsland  durchwandern. 
Lange  wird  mich  mein  Volk  lieben  dafür,  dafs  ich  edle  Gefühle 
mit  meiner  Laute  weckte,  dafs  in  den  harten  Zeiten  die  Freiheit 
ich  besang  (in  der  ursprünglichen  Fassung:  dafs  ich  Radischcev 
folgend,  Freiheit  besang)  und  Gnade  für  die  Gefallenen  erflehte. 
Fürchte  dich  nicht ,  o  meine  Muse ,  vor  Unbill ,  da  Kränze  du 
nicht  verlangst,  nimm  gleichgültig  hin  Lob  und  Nachrede  und 
streite  nicht  mit  dem  Dümmling«.  Diese  Gleichgültigkeit  war 
allerdings  nicht  ganz  aufrichtig  gemeint ;  der  in  der  Jugend  vom 
Beifall  so  Verwöhnte  empfand  die  zusehends  wachsende  Gleich- 
gültigkeit und  die  abfälligen  Urteile  bitter,  wie  er  überhaupt  als 
Mensch  ein  ganz  anderer  war,  denn  als  Dichter.  Er  sprach  es 
ja  frei  heraus:  »Solange  Apollo  —  mythologischen  Arabesken  hat 
er  nie  ganz  entsagen  können  —  seines  Dichters  zum  geheiligten 
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Opfer  nicht  bedarf,  versenkt  sich  dieser  kleinmütig  in  Sorgen 
eitler  Welt,  es  schweigt  seine  Laute  und  schläft  kühl  seine  Seele, 
und  unter  allen  nichtssagenden  Kindern  der  Welt  ist  das  nichts- 
sagendste vielleicht  er.«  Es  wundern  uns  nicht  seine  bitteren 
Klagen  über  das  Leben.  »Fruchtlose,  zufällige  Gabe,  wozu  wardst 
du  mir  verliehen '?  Kein  Ziel  sehe  ich  vor  mir,  öde  ist  das  Herz 
und  leer  der  Kopf,  und  es  erfüllt  mich  mit  Qual  das  eintönige 
Rauschen  des  Lebens.  Und  doch ,  warum  ängstigt  mich  in  der 
schlaflosen  Nacht  des  Lebens  Mäusegelaufe,  —  ein  Vorwurf  des 
verlorenen  Tages?«  Schon  1829  tauchen  bestimmte  Ahnungen 
eines  frühen  Todes  auf. 

Je  seltener  Puschkin  in  den  späteren  Jahren  seine  Poesie 
kommandierte,  desto  eifriger  wandte  er  sich  der  verachteten  Prosa 
zu;  er  glaubte,  etwa  wie  Gogol,  an  seinen  Beruf  als  Historiker, 
doch  kam  aufser  Materialiensammlungen  zu  Peter  dem  Grofsen, 
zum  PugaCevschen  Aufstand,  nichts  heraus.  Dafür  versuchte  er 
sich  in  prosaischen  Erzählungen  nicht  ohne  Glück.  Der  frühere 
Dichter  des  Oniegin  w^andte  sich  von  zeitgenössischen  Problemen 
immer  entschiedener  ab ;  es  beschäftigten  ihn  zwar  moderne,  echt 
russische  Motive,  aber  entweder  trat  er  sie  anderen  ab  (Gogol) 
oder  er  liefs  die  Sachen,  kaum  angefangen,  wieder  stehen.  Da- 
gegen zog  ihn  historische  Belletristik  an;  zum  russischen  Walter 
Skott  fehlte  ihm  schon  das  Zutrauen  zur  Prosa :  gegen  den 
machtvollen  Schwung  seiner  Verse  sticht  die  klare ,  aber  förm- 
lich behutsam  tastende,  schmucklose  Sprache  seiner  Erzählungen 
ab.  Die  Stoffe  wählte  er  aus  den  ihm  vertrautesten  Epochen, 
wie  Peter  der  Grofse  seinem  Araber  die  Bojarentochter  freite 
(unvollendet,  mit  interessantem  anekdotischen  Beiwerk),  und  aus 
der  Pugacevschcina,  »die  Tochter  des  Kapitäns«,  mit  dem  Tugend- 
helden und  seiner  obligaten  Belohnung;  das  Milieu  ist  aufser- 
ordentlich  charakteristisch  wiedergegeben.  Die  »Erzählungen 
Bielkins«  sind  mehr  Anekdoten,  gruseliger  und  sentimentaler 
Art,  nicht  ohne  Reiz  erzählt;  »Pikdame«,  eine  Spielergeschichte, 
mutet  uns  wie  T.  A.  Hoffmann,  für  den  man  in  Rufsland  bald 
schwärmen  sollte,  an;  sie  fand  auch  den  gröfsten  Leserkreis. 
Das  AUerinteressanteste  wären  freilich  die  »Annalen  des  Dorfes 
Gorochinoc,  auch  eine  Beleuchtung  der  Leibeigenschaft;  leider 
brechen  sie  rasch  ab.  Noch  näher  als  diese  historischen,  durch 
kaiserliche    Gnade    reich    dotierten    Studien    und    belletristischen 
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Versuche  lagen  ihm  publizistische ;  er  beteiligte  sich  an  Moskauer 
und  Petersburger  Journalen  und  erhielt  schliefsHch  die  Erlaubnis, 
einen  unpolitischen,  nur  litterarischen  »Zeitgenossen«,  der  seinen 
Namen  wie  »canis  a  non  canendo«  getragen  hätte,  herauszugeben, 
in  dem  er  auch  eine  Stätte  autoritativer  litterarischer  Kritik 
schaffen  wollte,  um  sie  Pedanten  und  unberufenen  Händen  zu 
entreifsen.  Er  hatte  mit  seiner  Quartalsschrift  keinen  Erfolg, 
trotzdem  er  die  besten  Litteraten  um  sich  gruppierte;  erst  nach 
Jahren,  als  der  .^Zeitgenosse«  in  die  Hände  der  Jugend  gelangt 
war,  sollte  er  den  ungeahnten,  tonangebenden  Einflufs  erreichen, 
den  wir  mit  diesem  Namen  unzertrennlich  verknüpfen. 

Ohne  dafs  der  Dichter  es  geahnt  hätte,  ohne  dafs  er  sich  nur 
Rechenschaft  gab,  wäre  er  schrittweise,  aber  unaufhaltsam  —  die 
echt  russische  Verwandlung  des  Sängers  der  Freiheit  —  fast  zu 
einem  V^erherrlicher  der  Gensdarmen  geworden.  Vergebens 
wehrte  er  sich  dagegen  und  bekannte,  der  Dichter  wäre  geboren 
»nicht  für  des  Lebens  Wirren,  für  Eigennutz  und  Kämpfe,  nur 
für  Begeisterung,  für  süfse  Töne  und  Gebete«.  Die  abschüssige 
Bahn,  die  er  einmal  betrat,  führte  ihn  immer  tiefer  hinab. 
Weniger  freilich  in  der  Poesie,  deren  Quell  in  dem  frühe  Alternden 
langsam  bereits  zu  versiegen  begann.  Immer  seltener  besuchte 
ihn  die  Muse  nach  1831 ,  und  einige  dieser  Besuche  hätte  sie 
sich  sogar  ersparen  können,  obgleich  deren  Erfolge  gerade  sehr 
populär  wurden.  Anders,  richtiger,  urteilte  Viasemskij  über  diese 
Lakaienpoesie  auf  Knien,  über  dieses  Besingen  der  Henker; 
anders  Mickiewicz,  der  für  seine  einstigen  Freunde  fürchtet,  ob  sie 
nicht,  entehrt  durch  Titel  oder  Orden,  ihre  freie  Seele  dem  Zaren 
verkaufend,  mit  feiler  Zunge  seine  Triumphe  feiern.  Desto  mehr 
dafür  in  der  Prosa.  Freilich  wurde  Puschkin  jede  publizistische 
Tätigkeit,  die  ihn  schliefsHch  den  Bulgarin  und  Grec  hätte  bei- 
gesellen müssen,  verweigert,  aber  sein  Streben  nach  einer  ver- 
nünftigen Aussöhnung  mit  der  unerbittlichen  Realität  des  Niko- 
laitischen Systems  führte  ihn  zu  den  bedenklichsten  Konzessionen. 
Es  gab  für  ihn  bereits  keine  Schmach  mehr  in  der  unbedingten 
Hingabe  an  die  Autokratie,  sofern  sie  die  nationalen  Bedürfnisse 
achtet  und  fördert.  Vor  Tische  hatten  wir  über  Autokratie  bei 
ihm  anders  gelesen.  Zu  dieser  politischen  Häutung  Puschkins, 
der  unerfreulichsten  seiner  Häutungen,  war  es  auf  folgende  Weise 
gekommen. 
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Wir  hatten  seine  Biographie  bei  seiner  Verbannung  nach 
dem  Süden  verlassen;  Konflikte  mit  dem  neuen  Vorgesetzten, 
Grafen  Voronzov,  auf  den  er  das  unvergängliche  Epigramm 
schmiedete  (von  dem  Halbmylord,  Halbkaufmann,  Halbweisen  usw., 
nur  Schuft  wird  er  hoffentlich  ganz)-,  eine  im  Brief  aufgefangene 
»Gotteslästerung«  bewirkten,  dafs  der  »Unverbesserliche«  auf  sein 
väterliches  Gut  verbannt  wurde;  in  dessen  Einsamkeit  fand  er 
Sammlung  und  nötige  Mufse  für  ausgebreitete  historische  und 
litterarische  Studien,  um  sich  auf  die  Höhe  der  Zeit  zu  stellen; 
hier  überdauerte  er  den  Dekabristenputsch  und  dessen  erste 
Folgen,  und  von  hier  aus  bat  er  um  Aufhebung  seiner  Acht. 
Einen  Monat  später  holte  ihn  der  Feldjäger  nach  Moskau  zu 
Kaiser  Nikolaus,  September  1826,  mit  dem  er  sich  offen  aus- 
einandersetzte. Der  Kaiser  bezeichnete  ihn  als  einen  der  ge- 
scheitesten Menschen  in  Rufsland  und  betraute  ihn  mit  einem 
Memoire  über  Volkserziehung,  erbot  sich  zugleich  selbst  Zensor 
seiner  Schriften  zu  sein,  gestattete  bald  darauf  den  Aufenthalt 
in  den  Residenzen.  Es  mehrten  sich  schliefslich  die  Zeichen 
kaiserlicher  Huld,  er  wurde  wiederum  dem  Auswärtigen  Amt 
zugeteilt,  bekam  Zugang  zu  den  Archiven,  bereiste  die  Stätten 
des  Pugaeevschen  Aufstandes,  alles  mit  Erlaubnis ;  als  er  einmal 
ohne  solche  von  Petersburg  nach  Moskau  reiste,  wurde  er  von 
der  III.  Abteilung  moniert.  1833  wurde  er  sogar  Kammer  Junker, 
d.  h.  mit  35  Jahren  dasselbe,  was  sein  Freund  Viasemskij  mit 
18  Jahren  geworden  war. 

Puschkin  söhnte  sich  langsam  mit  dem  neuen  System  aus, 
denn  dem  Dichter  spielte  seine  Phantasie  einen  schlimmen  Streich. 
Das  ritterliche  Gebaren  des  Kaisers,  dessen  Festigkeit  und  guter 
Wille,  der  äufsere  Glanz  Rufslands,  sein  unermefsliches  Prestige 
blendeten  und  bestachen  den  Patrioten  und  Konservativen,  der 
bald  einen  Ton  traf,  eines  Dierzavin  würdig;  so  schleuderte  er 
1831  gegen  Europa  die  Invektiven:  »Ihr  drohet  uns  mit  Worten, 
versucht  es  mit  der  Tat!  .  .  .  oder  ist  etwa  des  Russenzaren 
Wort  schon  machtlos  geworden?  oder  ist  uns  etwas  Neues,  mit 
Europa  zu  streiten'?  oder  ist  schon  der  Russe  entwöhnt  der  Siege? 
oder  sind  wir  etwa  wenig?  oder  wird  nicht  von  Permien  nach 
Tauris  hin,  von  Finnlands  kalten  Felsen  bis  zur  flammenspeienden 
Kolchis,  von  dem  erschütterten  Kreml  bis  zu  des  unbeweglichen 
Chinas  Mauern  Rufsland  auferstehen,  blitzend  mit  seinen  Borsten 
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von  Stahl?  Schickt  nur,  ihr  Redner,  zu  uns  eure  erbosten  Söhne, 
wir  haben  Platz  für  sie  auf  Ruislands  Feldern,  inmitten  ihnen 
wohlbekannter  Grcäberic  So  vollzog  sich  der  Übergang  des  Ex- 
dekabristen  —  gestand  er  doch  offen  dem  Kaiser,  er  hätte  zu 
»ihnen«  gehalten,  in  das  offizielle  Lager. 

Leicht  wurde  es  ihm  nicht.  Sogar  die  Gnade  des  Kaisers, 
als  Zensor  zu  fungieren,  bedeutete  für  ihn  nur  eine  neue  Last, 
band  ihn  von  vornherein,  gewährte  ihm  höchstens  die  Befriedigung, 
dafs  sein  »Boris  Godunov«  ohne  Streichungen  herauskam,  sonst 
blieben  die  Anstände  mit  der  Zensur  und  mit  der  dritten  Abteilung 
die  alten ;  es  bHeb  bei  der  geheimen  Polizeiaufsicht ,  es  halfen 
sogar  keine  Listen,  z.  B.  das  Schimpfen  auf  Radischcev,  den  er 
so  hoch  verehrte,  um  nur  den  Namen  und  das  Werk  öffentlich 
besprechen  zu  können.  Und  doch  konnte  Puschkin,  dem  wir  die 
scharfen  poetischen  Episteln  »An  den  Zensor«  verdanken,  be- 
haupten, dafs  Zensur  etwas  Vernünftiges  oder  Berechtigtes  wäre ! 
So  setzte  sich  sein  Konservatismus  über  Logik  und  Wirklichkeit 
hinweg.  Er  machte  die  Entwicklung  eines  Karamsin  durch,  ent- 
puppte sich  schliefslich  als  derselbe  Verehrer  von  Autokratie  und 
ihrer  untrennbaren  Attribute,  Knute  und  Zensur,  ein  tief  religiöser 
und  hochkonservativer  Räsonneur ;  russischer  Liberalismus  pflegt 
immer  stark  abzufärben ,  nicht  nur  bei  Gesindel ,  wie  Bulgarin 
und  Grec,  Ständische,  aristokratische,  reaktionäre,  bigotte  Ten- 
denzen machten  jetzt  den  Grundzug  seines  sozialen,  politischen  und 
religiösen  Charakters  aus.  Die  Aufrichtigkeit  seines  Wechsels 
bezweifeln  wir  weniger,  wir  beklagen  nur,  dafs  der  Sänger  der 
Freiheit  sich  ohne  jede  Reserve  in  den  Dienst  des  Zaren  statt  in 
den  des  Vaterlandes  (aber  diese  Verwechslung  ist  ständig  in 
Rufsland)  stellte  —  ein  gütiges  Schicksal  bewahrte  ihn  schliefs- 
lich vor  der  letzten  Erniedrigung.  Puschkin  war  auf  dem  besten 
Wege,  sich  den  heifsersehnten  Kammerherrntitel,  neue  Pensionen 
und  Orden,  die  Gicht  und  die  Gleichgültigkeit,  wenn  nicht  Ver- 
achtung jedes  Anständigen  zu  erwerben,  da  machte  die  Kugel 
eines  gemeinen  Abenteurers  seinem  unruhigen,  gequälten  Leben 
ein  Ende. 

Es  strafte  sich  bitter,  dafs  er  vom  Baume  der  Erkenntnis 
gekostet  hatte;  der  Rückschlag  nach  1825,  da  sich  alles  feige 
verkroch,  hat  auch  ihn  beileibe  nicht  verschont.  Jener  Dezember- 
tag rächte  sich  nicht  nur  an  seinen  unmittelbaren  Opfern,  sondern 
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an  Rufsland,  dessen  Entwicklung  auf  Dezennien  zurückgedreht 
wurde,  und  an  seinen  besten  Söhnen,  die,  aus  ihrer  Bahn  heraus- 
gedrängt, in  Apathie  versanken  oder  in  unruhiger,  nervöser  Hast, 
Dilettanten  der  Kunst,  Wissenschaft,  Philanthropie,  sich  über  die 
Zwecklosigkeit  ihres  Treibens  hinwegzutäuschen  versuchten:  die 
Fürsten  Orlov  (der  Chemiker«,  einst  General,  der  »Rhein«  des 
Arsamas)  und  Odojevskij,  Alexander  Turgeniev  u.  a.;  andere 
verloren  sich  in  Mystik:  Küchelbeker,  der  zweite  Odojevskij, 
Ivaschev  (letztere  drei  sind  Dekabristen)  oder  bereiteten  plato- 
nischen Abfall  zum  Katholizismus  vor,  wie  Caadajev,  oder  wurden 
wirklich  Katholiken,  wie  die  Jesuiten  Pecerin  undGagarin;  noch 
andere  betäubten  sich  in  Orgien  und  Kartenspiel  —  auch  dieses 
Mittel  versuchte  Puschkin ;  der  moralische  Halt  ging  allen  verloren, 
dafür  war  man  jetzt  gerettet  von  dem  »kläglichen  Geist  des 
Zweifels  und  der  Verneinung«,  von  dem  >: kalten  Skeptizismus 
der  französischen  Philosophie,  von  den  berauschenden  und  schäd- 
lichen Träumereien,  welche  einen  so  entsetzlichen  Einflufs  auf  die 
schönste  Blüte  der  vorausgegangenen  Generation  gehabt  haben«  — 
alles  Puschkins  Worte.  Damit  betörte  er  nur  sich  selbst  —  doch 
nicht  vollständig.  Die  letzten  zehn  Jahre  seines  Lebens,  von 
wenigen  Lichtpunkten  abgesehen  —  namentlich  liefs  ihn  an- 
gestrengte litterarische  Tätigkeit  in  den  Herbstmonaten,  seiner 
liebsten  Schaffenszeit,  in  Boldino  z.  B.  1830.  alles  vergessen  — , 
rieben  ihn  nur  vorzeitig  auf,  in  steter  Unruhe,  im  Aufnehmen 
der  verschiedensten  Pläne,  Teilnahme  an  den  Kriegsoperationen, 
Reisen  usw.,  in  ständigem  Wechsel  des  Aufenthaltsortes,  in  täg- 
lich steigender  Unzufriedenheit  mit  sich  selbst .  mit  der  ganzen 
Umgebung,  die  schliefslich  zu  der  Katastrophe  trieb. 

Sogar  die  litterarische  Arbeit  gewährte  immer  weniger  Be- 
friedigung, denn  der  Beifall  weniger  Gleichgesinnter  konnte  ihm 
die  völlige  Entfremdung  des  grofsen  Publikums  nicht  ersetzen. 
Die  Gründe  dieser  Entfremdung  waren  durchaus  nicht  willkür- 
liche, zufällige,  unberechtigte.  Man  konnte  sich  nicht  mit  dem 
Gedanken  A'ertraut  machen,  dafs  der  liberale,  oppositionelle, 
revolutionäre  Sänger  zu  einem  lammfrommen  Bekenner  von 
Orthodoxie  und  Aristokratie  geworden  war:  man  sah  darin  eine 
Abtrünnigkeit  und  witterte,  zu  Unrecht,  egoistische  Triebfedern. 
Die  Gedichte,  in  denen  sich  Puschkin  des  Vorwurfes,  Schmeichler 
geworden  zu  sein,  erwehrte,  blieben  wie  das  Wertvollste  seines 
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Schaffens  damals  unveröffentlicht.  Anderseits  enttäuschte  die 
ganze  Richtung  des  Dichters,  war  man  doch  noch  im  Banne 
romantischer  Überschwenghchkeiten,  die  ja  gerade  »Der  Gefangene 
vom  Kaukasus« ,  »Die  Fontäne  von  Bachcisaraj«  usw.  herauf- 
beschworen hatten.  Die  Evolution  des  Dichters,  der  sich  von 
diesem  Überschwange  bald  befreit  hatte,  machte  man  nicht  mit; 
Puschkins  eigenes  Urteil:  »Ruslan«  ist  kühl,  der  »Gefangene« 
unreif  und  vor  der  Poesie  des  Kaukasus  die  reinste  Golikovsche 
Prosa,  der  Chan  —  in  der  »Fontäne«  —  lächerlich  melodramatisch, 
hätte  dieses  Publikum  niemals  gelten  lassen.  Je  reifer,  abgeklärter, 
objektiver,  formvollendeter  Puschkins  Schaffen  wurde,  desto 
weniger  entsprach  es  dem  naiven,  melodramatisch  -  romantischen 
Zuge  der  Zeit;  seine  Lyrik  schien  verstummt  —  ihre  schönsten 
Produkte,  die  Verse  an  den  Kaiser,  an  Mickiewicz  u.  a.,  blieben 
ja  unveröffentlicht.  Die  epischen  und  dramatischen  Sachen,  die 
nach  »Poltava«  erschienen,  fanden  immer  entschiedenere  Ab- 
lehnung ;  erbärmliche  Dutzendware  eines  Bulgarin  oder  Sagoskin 
fand  ungleich  gröfseren  Zulauf.  So  gingen  die  Wege  des  Dichters 
und  des  Publikums  immer  mehr  auseinander.  Erst  der  tragische, 
unerwartete  Verlust ,  die  allgemeine  Auffassung  von  fremden, 
niedrigen  Intrigen,  die  allein  den  Tod  des  Dichters  verschuldet 
hätten,  söhnten  das  Publikum  mit  seinem  einstigen  Liebling  wieder 
aus ,  und  an  seiner  Bahre  flammte  die  alte  Sympathie  noch  ein- 
mal mächtig  auf. 

So  schwankte  schon  bei  den  Zeitgenossen  das  Urteil  über 
den  Dichter,  und  der  Kampf  um  Puschkin  blieb  auch  für  die  Folge 
bezeichnend.  In  den  vierziger  Jahren  deutete  der  Kritiker  Bje- 
linskij  die  Schönheiten  seiner  Werke  als  ihr  begeisterter  Ver- 
ehrer, aber  schon  er  betonte  die  Kunst  des  Dichters  als  eine 
blofs  historische  und  ein  ausschliefsliches  Dienen  dem  Schönen, 
nicht  der  Zeit  und  ihren  Forderungen.  Als  diese  Forderungen 
immer  lauter  wurden,  immer  einseitiger,  setzte  die  publizistische 
Kritik  die  Bedeutung  des  Dichters  immer  tiefer  herunter,  während 
die  rein  ästhetische  an  ihrer  Bewunderung  sich  nicht  ine  machen 
liefs;  in  der  Erregung  liefs  sich  dann  die  Kritik  eines  Pissarev 
zu  den  gröfsten  Mafs-  und  Geschmacklosigkeiten  verführen.  Erst 
1881,  bei  der  Enthüllung  des  Moskauer  Denkmals  des  Dichters, 
kam  es  zu  einer  einmütigen,  überwältigenden  Ovation  der  ge- 
bildeten Welt,  mochte  es  auch  nicht  ganz  ohne  Übertreibungen, 
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z.  B.  eines  Dostojevskij,  der  seit  jeher  der  tiefste  und  glühendste 
Verehrer  des  »Weltgenie«  Puschkin  war,  abgehen;  erst  seit  dieser 
Zeit  kann  man  von  einem  feststehenden  Urteil  über  den  grofsen 
Moskauer  sprechen. 

Puschkin  ist  der  nationale  Dichter  der  Russen,  obwohl  seine 
Dichtung  durchaus  nicht  national  ist.  Nicht  mit  Unrecht  nannte 
man  ihn  einen  Peter  den  Grofsen  in  der  Poesie;  auch  Peters 
Tätigkeit  war  ja  keine  nationale.  Beide  lernten  vom  Auslande, 
aber  nicht  sie  erst  haben  die  Notwendigkeit  dieser  Anschauung 
erkannt  oder  geschaffen,  sie  haben  ihr  nur  zu  dem  entscheidenden 
Erfolge  verholfen.  Puschkin  war  Nachahmer  wie  seine  Vorgänger, 
aber  gegenüber  den  meist  nur  mäfsigen  Talenten  mit  ihrer  oft 
einseitigen,  unentschlossenen  Richtung  war  erst  er  der  poetische 
Genius,  der  die  Widerstrebenden  fortreifst,  der  im  Dienste  des 
Schönen  zu  einer  moralischen  Macht  erstarkt,  mit  der  sich  die 
Gewalthaber  auf  dem  Throne  sogar  abzufinden  versuchen.  Jeg- 
liche Einseitigkeit  ist  ihm  fremd,  erstaunlich  wird  geradezu  die 
Anpassungs-  oder  Verwandlungsfähigkeit  dieses  Virtuosen  der 
Form.  Er  beginnt  mit  dem  schalkhaftlosen  Verherrlichen  des 
Genusses,  ein  Epikureer  unter  den  Dichtern,  scheinbar  jeglichen 
Ernst  fliehend,  aber  der  Sybarit  wird  zu  einem  Rufer  im  politi- 
schen Kampfe  und  leiht  der  Entrüstung  und  dem  Spott  die 
flammendsten  Worte.  Wir  treffen  ihn  bald  zu  Füfsen  Byrons; 
durch  diese  romantische  nähert  er  sich  der  wahren  Poesie  und 
findet  schliefslich  eigene  Wege;  so  wird  er  der  gröfste  Kunst- 
dichter der  Russen.  In  einzelnen  Szenen  des  »Godunov«,  in  den 
späteren  Gesängen  des  »Oniegin« ,  in  einzelnen  Lyriken  schafft 
er  Unvergängliches,  die  grofsen  Muster,  ohne  die  eine  Litteratur 
nie  grofs  werden  kann.  Nach  ihm  richten  sich  zum  ersten  Male 
die  anderen;  bisher  ging  jeder  seine  eigenen  Wege,  d.  h.  ahmte 
diesen  oder  jenen  Ausländer  nach,  erst  Puschkin  schuf  eine  Schule  ; 
sogar  an  den  Älteren,  seinen  einstigen  Lehrmeistern,  merkt  man 
seinen  Einflufs.  Dieser  Einflufs  ist  wesentlich  ein  formaler;  nicht 
Ideenreichtum,  die  Meisterschaft  des  »Puschkinschen  Verses«,  der 
zu  einer  ästhetischen  Kategorie  förmlich  geworden  ist,  wird,  meist 
vergebens,  von  seinen  Nachfolgern  angestrebt.  Der  unbeschreib- 
liche Wohllaut  von  Vers  und  Sprache,  ihre  volle  sinnliche  Plastik 
zugleich,  nichts  Verschwommenes,  Unklares,  wie  bei  Zukovskij, 
paaren  sich  mit  echtem,  tiefem  Gefühl,  inniger  Schwermut,  leb- 
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hafter  Laune;  fehlt  ihm  leidenschaftliche  Glut  der  Liebe  wie  des 
Hasses,  so  erreicht  er  in  seinen  Dichtungen  stets  das  Gleich- 
gewicht, das  er  im  Leben  so  schmerzlich  vermifste.  Er  macht 
ganz  den  Eindruck  eines  klassischen  Dichters,  und  namentlich  bei 
seinem  späteren  Schaffen  vergifst  man  seine  romantischen  Prä- 
zedentien,  und  immer  wieder  ist  es  die  Vollendung  seiner  Form, 
die  diese  Illusionen  erzeugt.  Sie  erscheint  uns  als  natürlicher 
Ausdruck ,  als  wäre  sie  gleich  mit  dem  Stoffe  oder  Gedanken 
geboren,  aber  hinter  der  scheinbaren  Leichtigkeit,  Selbstverständ- 
lichkeit birgt  sich  gewissenhafte,  unermüdliche  Arbeit,  ein  Feilen 
und  Modeln,  Kürzen  namentlich  und  Zusammenpressen  des  Aus- 
druckes, der  bald  wie  ein  schweres,  rauschendes  Prachtgewand 
den  Körper  umhüllt,  bald  wie  eine  lose  Hülle  um  ihn  flattert. 
Auch  Krylovs  oder  Zukovskijs  Stil  ist  ja  originell,  aber  wie 
übertrifft  Puschkin,  der  über  alle  Register  verfügt,  die  Einseitig- 
keit des  einen  und  des   andern ! 

Es  ist  mifslich ,  von  Puschkin  zu  reden ,  unwillkürlich  fühlt 
man  sich  einem  Rätsel  gegenüber  und  fürchtet  ungerecht  gegen 
ihn  zu  werden.  So  legten  wir  Nachdruck  auf  seine  historischen 
Dramen,  Epen  und  Romane,  ohne  recht  zu  glauben,  dafs  sie 
Puschkins  Beruf  wirklich  ausmachten.  Er  ist  ja  Dichter  der 
Gegenwart,  das  beweist  sein  »Oniegin«,  seine  »Annalen  des 
Dorfes  Gorochinoc  Diese  muten  uns  an,  als  hätte  sie  ein 
Scheedrin  geschrieben,  als  wären  sie  ein  Kapitel  einer  »an- 
klägerischen«  Erzählung;  auf  den  gutmütigen  Spott  über  die 
litterarischen  Allüren  seines  Bielkin  folgte  ein  durchaus  nicht 
gutmütiger  Spott  über  Lust  und  Leid  russischen  Dorflebens. 
Gab  es  aber  eine  Möglichkeit,  ein  derartiges  Kapitel  fortzusetzen 
vor  der  Zensur  des  Kaisers,  der  Gendarmen,  der  Unterrichts- 
minister, zuletzt  eines  Uvarov,  den  Puschkin  mit  Recht  so 
grimmig  verachtete ,  auf  den  er  das  beifsendste  seiner  Spott- 
gedichte schrieb,  das  Puschkins  Schlufskatastrophe  mitverschuldet 
haben  soll  ?  Vor  dieser  ehernen  Mauer  prallte  Puschkin  zurück, 
liefs  »Gorochino«  und  alle  vernünftigen,  zeitgenössischen  Pläne 
liegen  und  vergeudete  viel  Zeit  und  Kraft  in  den  ödesten  histo- 
rischen Untersuchungen,  aus  denen  nichts  als  Langweile  heraus- 
kommen konnte.  Hier  war  er  wenigstens  sicher  vor  der  drei- 
fachen Zensur  und  der  Polizei.  »Sing,  Vögelchen,  sing,«  ruft 
in  Krylovs  Fabel   die  Katze  der  Nachtigall  zu,    die  sie  in  ihren 
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Klauen  hält.  Die  Fabel  gilt  Puschkin  und  dem  russischen 
System.  Und  Puschkin  fühlte  diesen  jämmerlichen  Druck  und 
schrieb  verzweifelnd  an  seine  Frau:  »Hat  mich  der  Teufel  ge- 
ritten, in  Rufsland  geboren  zu  werden  —  mit  Talent!«  Wie 
oft  mag  er  sich  aus  seinem  goldnen  Petersburger  Käfig  nach 
der  bettelarmen  Freiheit  seines  grofsen  Gegners  in  Paris  gesehnt 
haben!  Langsam,  aber  sicher,  brachen  jsie«  ihm  seine  Schwingen, 
und  nur  die  steigende  Unruhe  des  Dichters  verrät  die  inneren 
Qualen  seines  Gewissens.     Dazu  der  jähe  Tod. 

Es  ist  stets  dankbar  und  verlockend,  von  Puschkin  zu  reden; 
einen  echteren  Künstler  hat  die  Welt  nicht  gesehen.  Er  ist  kein 
Dramatiker  und  kein  Epiker;  nie  weifs  er  gröfsere  Massen  zu 
bewegen.  Man  vergleiche  nur  seinen  »Üniegin«  mit  dem  gleich- 
zeitigen »Herr  Thaddäus«  des  Mickiewicz.  Er  ist  Lyriker,  aber 
als  solcher  das  Echo  Rufslands.  Was  er  selbst  aus  dem  Gesänge 
des  Postillons  Heimisches  heraushörte,  wiederholt  sich  bei  ihm. 
Bald  unbändige  Lust,  bald  tiefe  Schwermut  des  Herzens;  mit 
Jahren  und  Erfahrungen  verHert  sich  die  eine,  steigert  sich  die 
andere.  Als  er  den  -leichtbeschwingten  Rausch,  die  leicht- 
beschwingte Liebe,  das  süfse  Nichtstun«  seiner  früheren  Jugend 
abgeschworen  hatte ,  wollte  er  »dem  Vaterlande  der  Seele 
höchsten  Schwung  widmen«.  »O,  könnte  doch  meine  Stimme 
die  Herzen  verwirren!  Warum  flammt  in  meiner  Brust  ver- 
gebliche Glut?  Warum  ward  mir  nicht  zuteil  des  Redners  grofse 
Gabe?  Werd  ich  je.  Freunde,  das  Volk  unbedrückt  sehen, 
die  Sklaverei  gefallen  auf  den  Wink  des  Zaren,  und  w^ird  über 
dem  Vaterlande  aufgeklärter  Freiheit  herrliche  Morgenröte  end- 
lich mal  aufgehen?«  Statt  dessen  mufs  sein  »Arion«  singen: 
»Viele  waren  wir  am  Steuer,  schweigend  lenkte  das  schwere 
Schiff  unser  kluger  Steuermann,  sorglosen  Glaubens  voll  sang 
ich  den  Schiffern.  Der  W^ellen  Schofs  rührte  plötzlich  Sturmes- 
tosen  auf ,  es  kamen  um  Steuermann  und  Schiffer ,  nur  ich ,  der 
geheimnisvolle  Sänger,  vom  Sturm  aufs  Ufer  geworfen,  singe  wie 
früher  die  Hymnen  und  trockene  an  der  Sonne  unter  dem  Felsen 
das  nasse  Gewand.«  Auch  so  täuschte  er  sich  noch:  es  gab  keine 
Möglichkeit  mehr,  die  früheren  Hymnen  zu  singen,  noch  dafs  seine 
unbestechliche  Stimme  das  Echo  der  Nation  bliebe.  Wohl  hat 
er  nicht  »durch  ungesetzlichen  Verrat  sein  stolzes  Gewissen,  seine 
unbeugsame  Laute  erniedrigt«,    ward  kein  Schmeichler,    aber  er 
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zog  sich  auf  sich  selbst  zurück ,  beschwor  seine  Muse ,  ihn  zu 
besuchen,  auf  dafs  ihm  die  Seele  nicht  erkalte,  erstarre,  ver- 
knöchere mitten  unter  seelenlosem  Hochmut,  unter  glänzender 
Dummheit,  unter  gottesfürchtigen  Koketten,  unter  freiwilligen 
Sklaven,  unter  alltäglichen  Modeszenen,  sanftem,  gelehrtem  Ver- 
rat, unter  kaltem  Aburteilen  hartherziger  Eitelkeit,  unter  der 
ärgerlichen  Leere  berechnenden  Sinnens  und  Schwätzens.  Bald 
gestand  er  sich  offen :  »Toller  Jahre  erloschene  Lustigkeit  drückt 
auf  mich  schwer  wie  trüber  Katzenjammer.  Aber  wie  der  Wein 
wird  vergangener  Tage  Kummer  in  meiner  Seele  je  älter  desto 
kräftiger.  Traurig  ist  mein  Pfad.  Es  bietet  mir  Mühen  und 
Leid  der  Zukunft  wildbewegtes  Meer.  Und  doch  will  ich  nicht 
sterben,  o  Freunde,  —  leben  will  ich,  zu  denken  und  zu  dulden. 
Und  ich  weifs,  Genufs  wird  mir  zuteil  unter  all  dem  Kummer, 
Sorgen  und  Ungemach.  Wieder  werd  ich  mich  in  Harmonie 
berauschen,  in  Tränen  ausbrechen  über  mein  Ersonnenes,  und 
vielleicht  wird  über  meinem  traurigen  Untergang  in  Abschieds- 
lächeln Liebe  erglänzen  .  .  .  »Diesem  Programm,  d.  i.  sich  selbst, 
ist  er  treu  geblieben. 

Er  fand  die  neuen  Töne  für  die  Lieder;  er  brachte  die 
Sprache  der  Poesie  von  ihren  Stelzen  herunter,  mochte  ihm 
auch  voreingenommene  Kritik  Gebrauch  »niedriger  Burlaken- 
wörter« (der  Barkenzieher)  vorwerfen.  Nicht  genug  damit.  »Ein 
Säemann  der  Freiheit  in  der  Wüste  ging  ich  früh  aus,  vor  dem 
Morgenstern,  mit  reiner,  schuldloser  Hand  in  der  Sklaverei 
Furchen  den  nährenden  Samen  zu  streuen.  Doch  verlor  ich  nur 
meine  Zeit,  die  guten  Gedanken,  die  Mühe.«  Nachdem  er  genug 
gegen  die  Strömung  angekämpft,  flofs  er  endlich  mit  ihr,  bis 
sein  Lebensschiff  zerschellte.  Auf  diesem  kurzen  Wege  offen- 
barte sich  ihm  noch  die  Poesie  der  russischen  einförmigen  Land- 
schaft, die  für  seine  Zeitgenossen  noch  ganz  unzugänglich  war, 
die  Poesie  des  russischen  Volkes,  die  ihnen  nicht  romantisch 
genug  war. 

Es  ist  keinem  Lande  gegeben,  dafs  in  ihm  mehr  als  einmal 
sich  offenbaren  könnte  ein  Mann  mit  so  verschiedenen  und  so 
hohen  Fähigkeiten,  die  einander  gewöhnlich  auszuschliefsen 
pflegen.  Puschkin  überraschte  den  Zuhörer  durch  Lebhaftigkeit, 
Klarheit  und  Feinheit  seines  Sinnes;  er  hatte  ein  aufserordent- 
liches   Gedächtnis,    ein   sicheres   Urteil    und    einen   ausgesuchten 
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Geschmack;  ».  .  .  ich  kannte  ihn  recht  gut  und  lange,  ich  hielt 
ihn  für  einen  Menschen  von  einem  empfindlichen,  mitunter 
leichten,  aber  immer  aufrichtigen,  edlen  und  expansiven  Cha- 
rakter. Seine  Fehler  schienen  zu  entstammen  den  Umständen 
und  der  Gesellschaft,  in  denen  er  lebte-,  aber  das  Gute  in  ihm 
kam  aus  seinem  eigenen  Herzen,«  schrieb  sein  grofser  Freund 
und  Gegner  Mickiewicz ,  als  die  Pistolenkugel  die  Erwartungen 
vernichtet  hatte,  die  seine  Bewunderer  auf  sein  langes,  poetisches 
Schweigen  setzten,  das  sie  nur  als  glückliches  Omen  für  die 
Litteratur  deuteten. 

Vielleicht  war  diese  Meinung  eine  irrige,  wie  so  manche 
andere  über  Puschkin.  Man  hatte  ja  einmal  von  ihm  eine  poli- 
tisch-liberale Rolle  erwartet  und  sich  gründlich  getäuscht,  sie  lag 
gar  nicht  in  seinem  Blute,  ist  dem  Bestimmbaren  von  Jugend- 
freunden aufgedrängt,  während  er  von  Haus  aus  nur  konservativ 
war.  Ja  mehr  noch,  der  Misoneismus  Puschkins  ist  eine  gerade 
bei  genialen  Schriftstellern  durchaus  nicht  seltene  Erscheinung. 
Die  Revolutionäre,  die  Neuerer  auf  dem  Gebiete  von  Geist, 
Wissen ,  Kunst  sind  desto  reservierter  auf  allen  anderen  Ge- 
bieten, als  wenn  auf  diese  Weise  eine  Art  Gleichgewicht  in  ihnen 
hergestellt,  Gegensätze  ausgelöst  werden  sollten.  Puschkin  ist 
nur  Diener  des  Schönen,  sucht  nur  das  Schöne,  daher  der 
Gegensatz  von  Leben  und  Poesie  bei  ihm.  Wie  unbedeutend  war 
z.  B.  diejenige,  wie  achtete  er  sie  wenig  in  Wirklichkeit,  an  die 
er  seine  herrlichsten  Liebesgedichte  gerichtet  hat.  So  läuterte 
seine  Kunst,  idealisierte  das  Niedrige,  Kleinliche.  Über  Zeiten, 
in  denen  der  Kult  des  Schönen  zurücktreten  mufs,  wie  in  dem 
Rufsland  von  1861,  das  seine  Lebensfragen  regelte,  verliert  daher 
Puschkin  die  Macht.  Ebben  die  sozialen  Wellen  ab,  so  kehrt 
man  zu  seiner  Poesie  der  Schönheit  gläubig  wieder;  der  Zauber, 
den  sie  ausstrahlt,  ist  eben  ein  unvergänglicher! 
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Siebentes  Kapitel. 
Die  romantischen  Dichter. 

Die  Puschkinsche  Plejade:  Delvig,  Jasykov,  Baratj'nskij,  Venevitinov. 
Koslov,  Podolinskij.  Polezajev.   Lermontov,  Jugend,  fremde  Einflüsse ; 
gesellschaftliche  Themen;  Pessimismus;  poetische  Erzählungen;  Dra- 
men ;  seine  Bedeutung.     Kolzov  und  das  Volkslied. 


Wer  von  den  exotischen  und  mystischen  Blüten  der  deutschen, 
französischen ,  englischen  Romantik  an  die  russische  herantritt, 
bleibt  enttäuscht.  Die  Sehnsucht  nach  der  blauen  Blume,  der 
phantastische  Ritt  ins  Zauberland ,  die  gedankenschweren  Alle- 
gorien, pantheistische  oder  soziale  Tniume,  mystische  Ver- 
zückungen sind  russischer  Litteratur  wie  russischem  Tempera- 
ment von  Haus  aus  fremd.  Beide  sind  von  Natur  sehr  nüchtern, 
kleben  an  der  Scholle  der  Wirklichkeit,  schweifen  nicht  in  den 
Sternen.  Gesunder  Menschenverstand  —  wie  reich  war  Puschkin 
daran  — ,  ein  skeptisch  angehauchter  Sinn  —  der  Russe  spottet 
nur  über  deutschen  Enthusiasmus  und  Überschwang  — ,  ein  sehr 
mäfsiges  Naturgefühl  —  den  Russen  interessieren  nur  Menschen, 
seine  Landschaften  sind  auch  viel  zu  arm  an  Abwechslung  und 
Reiz  — ,  eine  direkte  Abneigung  gegen  Abstraktionen  —  bisher 
hat  Rufsland  noch  immer  keinen  namhafteren  Philosophen  her- 
vorgebracht, wohl  aber  Theologen  und  Moralisten:  solche  Be- 
dingungen sind  für  das  Gedeihen  romantischer  Blumen  äufserst 
ungünstig.  Wie  bald  ernüchterte  sich  ein  Puschkin,  wie  wenig 
gibt  es  russische  Gedichte,  die  im  Prunkgewande  der  Romantik, 
mit  all  ihren  Lilien  und  Sternen,  einhergehen!  Noch  heute 
sehen  wir  ja,  dafs  die  Wiedergeburt  der  Poesie,  einer  symboli- 
schen, dekadentischen ,  philosophischen,  gerade  in  Rufsland  am 
allerschwierigsten  vor  sich  geht,  eher  billigen  Spott  als  ernste 
Würdigung  erntet. 

Russische  Romantik  —  man  sträubt  sich  förmlich,  diesen 
Terminus  zu  gebrauchen!  —  unterscheidet  sich  noch  in  wesent- 
lichen anderen  Punkten  von  der  europäischen.  Es  zeichnet  sie 
eine  ganz  unromantische  Unfreiheit  des  Geistes  aus ;  sie  erscheint 
aufserordentlich  eingeengt,  kleinlich,  ohne  Wagemut,  ohne  Tiefe, 


—     200     — 

und  das  lag  nicht  nur  an  dem  Temperament,  sondern  an  der 
Zeit,  an  dem  Nikolaitischen  Regime;  sie  riecht  förmlich  nach 
Arakcejevschen  Kantonisten,  eine  Romantik  von  Feldwebeln  und 
Kanzleischreibern.  Gewifs  sind  Henker  nötig,  aber  Henker  zu 
besingen  ist  weder  nötig  noch  schön.  Dieses  von  dem  feinen 
Taktgefühl  Viasemskijs  formulierte  Diktum  existiert  nicht  für 
Puschkin,  Polezajev  usw.,  die  ihre  Helden  ruhig  gegen  Öerkessen 
oder  Polen  aussenden,  diese  beschimpfen,  als  wenn  z.  B.  die  Cer- 
kessen  nicht  gegen  die  furchtbare  Übermacht  die  Freiheit  ihrer 
Berge  heldenmütig  verteidigten;  nur  Lermontov  macht  auch 
hierin,  wie  sonst,  eine  ehrenvolle  Ausnahme.  Wie  kümmerlich 
erscheinen  die  russischen  Byrons  gegen  das  Vorbild.  Wie  er 
sich  räuspert,  wie  er  spuckt,  das  haben  sie  ihm  abgeguckt ;  aber 
sein  Eintreten  für  Freiheit  und  Wahrheit  verpflichtet  sie  nicht 
mehr.  Ihre  Auflehnungen  gegen  Katechismus  und  andere  Dogmen 
endigen  immer  mit  einem  laudabiliter  se  subiecit;  Podolinskij 
bringt  es  sogar  fertig,  seine  Peri  den  Div  bekehren  zu  lassen, 
was  nicht  einmal  A.  de  Vigny  bei  seiner  Eloa  gew^agt  hat.  Ihre 
Opposition  —  Puschkin  ist  hierin  vorbildlich  —  läuft  in  passivem 
Quietismus  aus.  Ihre  angeblichen  Kompromisse  sind  bedingungs- 
lose Unterwerfungen ;  sie  reservieren  sich  höchstens  schwächlichen 
Pessimismus;  die  Titanen  schrumpfen  viel  zu  rasch  zu  Pygmäen 
zusammen  und  rütteln  nicht  einmal  an  der  Autorität  eines  Quartal- 
aufsehers.    Einer  freilich  macht  Ausnahme. 

Kein  Wunder  daher,  dafs  auch  in  der  Puschkinschen 
Plejade  kein  Romantiker  von  echtem  Schrot  und  Korn  zu  finden 
ist ;  bei  manchem  wäre  man  überhaupt  geneigt,  seine  rein  formelle 
Zugehörigkeit  hierher  auch  noch  anzuzweifeln.  So  z.  B.  gleich 
bei  dem  jungen  »Slawen,  einem  Griechen  seinem  Geiste,  Ger- 
manen seinem  Geschlechte  nach«,  bei  Baron  Delvig,  dem  Studien- 
genossen des  Puschkin,  der  im  Grunde  auf  dem  Anfangsstadium 
verblieb,  das  Puschkin  nach  1820  überwunden  hat.  Er  liebte 
sich  hinzustellen  als  verzogen  und  verhätschelt  von  Musen  und 
Grazien,  als  wären  Lässigkeit  und  Indolenz  des  Dichters  un- 
entbehrlichste Eigenschaften;  wie  Batiuschkov  ahmte  er  in  seinen 
Idyllen  und  Elegien  die  Antike  nach  und  erreichte  hohen  Grad 
von  Zartheit;  aber  am  bekanntesten  machten  ihn  seine  Nach- 
ahmungen des  Volksliedes,  bei  weitem  die  gelungensten  imd  da- 
her auch  mit  Recht  beliebtesten  zu  ihrer  Zeit,  d.  h.  ehe  Kolzov 
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auftrat.  Er  war  nicht  produktiv ;  ihn  zeichnete  guter  Geschmack 
aus,  und  stets  wandte  sich  Puschkin  an  ihn  und  traute  völlig 
seinem  Urteil;  viel  versprach  sich  daher  ihr  ganzer  Kreis  von 
der  »Litteraturzeitung«,  die  Delvig  1830  nach  vielen  voraus- 
gegangenen Almanachen  —  »Blumen  des  Nordens ■!;,  »Schneeglöck- 
chen« u.  dgl.  —  herauszugeben  begann,  und  die  namentlich  einer 
zünftigen,  aristokratischen  Kritik  dienen  sollte.  Die  Aufnahme 
einer  Delavigneschen  Strophe  auf  die  Opfer  der  Julitage  machte 
der  Zeitung  sofort  und  bald  auch  dem  Leben  des  Herausgebers 
ein  Ende,  Januar  1831.  Die  schöne  Aussicht,  der  Autokratie 
publizistisch  zu  dienen,  hat  Puschkin  weder  in  dieser  Zeitung 
noch  in  seinem  »Zeitgenossen«  verwirklichen  können. 

Länger  dauerte,  ohne  viel  ausgiebiger  zu  sein,  die  Tätigkeit 
von  Jasykov,  den  Puschkin  begeisterte,  zumal  als  Jasykov  ihn 
in  seiner  Verbannung  in  Michailovskoje  (1826)  besucht  hatte. 
Nachdem  Jasykov  in  allen  möglichen  Fachschulen  nichts  gelernt, 
setzte  er  dasselbe  Studium  in  Dorpat  fort,  um  als  erstes  russisches 
»bemoostes  Haupt«  nach  deutscher  Burschenart  Wein,  Weib, 
Gesang  nicht  nur  platonisch  wie  Puschkin  und  Delvig  zu  dienen. 
In  diesem  ausschweifendsten  Studentenleben  gab  es  nur  ein 
lichtes  Moment,  die  stille,  keusche  Verehrung  eines  Engels  auf 
Erden,  der  Frau  Professor  Vojejkov,  der  Schwester  von  2u- 
kovskijs  Flamme,  Frau  Professor  Moyer.  Diese  Jasykovschen 
Jugendlieder  zeichnete  ungeheucheltes  Empfinden  aus,  die  Freuden 
des  Bacchus  und  des  Eros  wurden  mit  einem  an  Ideen  natürlich 
armen,  im  Ausdruck  der  Sinnlichkeit  desto  reicheren  Verse  ge- 
feiert. Jasykov  wufste  als  der  erste  F'rauenschönheit  darzustellen ; 
auch  gelangen  ihm  einzelne  Naturbilder.  Unter  die  Klänge  dieser 
meist  burschikosen,  oft  äufserst  plastischen  Poesie  mischten  sich 
auch  ernstere ,  nicht  nur  in  den  Versen  an  seine  Muse ,  Frau 
Vojejkov,  sondern  in  den  ersten  Gebeten  und  Nachdichtungen 
des  alten  Testamentes,  die  ihn  später  zu  einer  rein  religiösen 
Lyrik  überleiten  sollten.  Seine  Jugendträume  fanden  nämlich 
ein  jähes  und  trauriges  Ende,  und  als  nach  längerer  Pause  der 
Dichter  wieder  auftrat,  war  er  »durch  Krankheit  ein  Tartüffe 
und  durch  Verwandtschaft  ein  Slawophile«  geworden.  Jetzt 
liefs  der  reuige  Sünder  den  Dichter  in  Augenblicken  des 
Schreckens  und  Bebens  über  Erdenstaub  sich  erheben,  Engels- 
chören  lauschen   und   von  Himmelshöhen  den  Zitternden  Gebete 
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herabtragen,  dafs  wir  sie  ins  Herz  aufnehmen  und  durch 
unsern  Glauben  gerettet  würden  —  »Das  Erdbeben«,  1844  — , 
und  gleichzeitig  schrieb  er  die  Denunziation  in  Versen  —  »Nicht 
unsere«  — ,  wo  er  Caadajev  der  Abtrünnigkeit  von  der  Ortho- 
doxie, den  liberalen  Geschichtsprofessor  Granovskij  der  Irrlehren 
und  Verführung  der  Jugend ,  Herzen  des  Tragens  glänzender 
Livreen  des  Westens,  alle  des  Verrates  am  Vaterlande  anklagte. 
Sogar  der  Slawophile  Aksakov  war  entrüstet  über  diese  »slawi- 
schen Gendarmen  in  Jesu  Christi  Namen«. 

Zu  gröfseren  Konzeptionen  reichte  es  weder  bei  Delvig  noch 
bei  Jasykov  noch  bei  den  übrigen  Romantikern,  die  im  Grunde 
alle  nur  Lyriker  waren,  auch  der  Begabteste  unter  ihnen,  den 
auch  Puschkin  am  höchsten  stellte,  Fürst  Baratinskij,  trotzdem 
er  sich  in  erzählenden  Gedichten  versuchte,  die  alle  nach  der- 
selben Schablone  gemacht,  nur  in  den  Örtlichkeiten  wechselten: 
»Eda«,  die  verführte  und  verlassene  Finnländerin,  mit  landschaft- 
lichen Schilderungen  ihrer  Heimat,  die  Baratinskij  aus  mehr- 
jährigem Soldatendienste  kannte;  »Der  Ball«  in  Moskauer  Salons; 
»Die  Zigeunerin«.  Baratynskij  ist  vor  allem  Melancholiker;  er 
flüchtet  sich  vor  dem  Leben  in  die  Dichtung,  trauert  über  die 
Disharmonie  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit  und  läfst  sich  zu 
Anklagen  der  letzteren  verleiten,  in  denen  unvorsichtige  Äufse- 
rungen  über  die  zerstörende  Macht  des  Wissens ,  über  das  un- 
getrübte Glück  des  Einfältigen,  des  Naturkindes  fallen;  die  Wahr- 
heit wird  ihm  zu  einer  Begräbnisfackel ;  Enttäuschung,  Pessimis- 
mus bemächtigten  sich  seiner,  schliefslich  begeistert  er  sich  für 
den  Tod ,  die  Auflösung  aller  Rätsel  und  Ketten ,  ihn  ganz  in 
antiker  Weise  feiernd,  als  den  Sohn  des  Himmelsäthers,  der  mit 
seinem  kühlen  Hauch  des  Lebens  Übermut  zähmt;  er  besingt 
sogar  den  letzten  Tod  auf  Erden,  das  Erlöschen  alles  Lebens, 
wo  dann  über  der  Öde  nur  ein  Nebel  wie  läuterndes  Opfer  sich 
kräuselt.  »Denn  unser  schweres  Los  ist,  die  festgesetzte  Zeit  über 
mit  krankhaftem  Leben  sich  zu  nähren ,  des  Daseins  Krankheit 
zu  lieben  und  zu  hätscheln,  zu  fürchten  den  trostreichen  Tod; 
mag  dem  Dichter  Wahrheit  im  Leben  nie  erscheinen,  so  erscheine 
sie  ihm  doch  im  letzten  Augenblicke,  öffne  seine  Augen  und  durch- 
leuchte seinen  Verstand ,  auf  dafs  er ,  durchschaut  habend  das 
Leben,  in  der  Nacht  Behausung  ohne  Murren  hinabschreite.« 
Verwässerter  Schopenhauer  in  Versen.    Wie  Jas3'kov  schwieg  er 
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längere  Zeit  und  trat  erst  1842  mit  einer  neuen  Sammlung 
wieder  philosophischer  Gedichte  hervor  unter  dem  bezeichnenden 
Titel  »Abenddämmerung«  ,  dieselben  Gedanken  mit  gröfserer 
Vollendung  des  Ausdruckes  wiederholend,  in  blassen,  schatten- 
haften Umrissen.  Nicht  wird  bei  der  faulen,  eingeschläferten 
Menge,  die  nur  auf  schale,  konventionelle  Töne  reagiert,  das 
Wort  widerhallen,  das  über  Leidenschaftliches,  Irdisches  hinaus- 
gegangen ist.  Hier  fielen  dann  die  Worte  von  der  Leere  und 
Eitelkeit  des  Wissens,  wie  sich  der  Natur  Herz  dem  forschenden 
Geiste  verschliefst,  die  den  liberalen  Kritiker  aufbrachten.  Der 
resignierte  und  melancholische  Pessimismus  des  Baratynskij  machte 
auf  die  Zeitgenossen  keinen  Eindruck ,  denn  er  verstummte  vor 
dem  leidenschaftlichen  Protest  eines  anderen  Pessimisten. 

Ebenfalls  philosophisch ,  aber  nicht  pessimistisch  gestimmt 
war  die  idealistische  Laute  des  früh,  im  22.  Lebensjahre  ver- 
storbenen Moskauers  Venevitinov,  des  Schellingianers,  die  keusch 
und  zart  eher  an  die  Antike  als  an  Romantik,  der  Form  nach, 
anzuknüpfen  schien,  obwohl  die  theoretischen  Auseinandersetzungen 
des  Verfassers  sich  scharf  gegen  die  konventionellen  Fesseln  und 
die  zuversichtliche  Unwissenheit  der  Franzosen  wandten;  Vene- 
vitinov war  jedoch  mehr  Philosoph  und  Kritiker  als  Dichter.  Er 
war  unabhängig  von  Puschkin  im  Grunde,  und  dasselbe  war  der 
Fall  mit  dem  unter  ihnen  allen  ältesten  Koslov,  der  in  vorgerückten 
Jahren ,  gelähmt ,  dann  erblindet ,  zum  Dichter  der  Resignation 
wurde,  einer,  wie  bei  Blinden  öfters,  mildheiteren,  überzeugten, 
nicht  erquälten,  aufgezwungenen  Ergebenheit.  Er  bildete  sich 
eine  eigenartige  Philosophie  oder  gar  Apotheose  des  Leidens,  die 
an  ^ukovskij  erinnert :  da  es  kein  unwandelbares  Glück  gibt,  uns 
nur  die  Erinnerung  an  genossenes  Glück  tröstet  —  was  anderes 
als  Leiden  ruft  uns  diese  Erinnerung  zurück  ?  So  trägt  er  sein 
Kreuz  dankbaren  Sinnes,  und  in  seiner  Verehrung  für  Byron 
mufsten  ihn  natürlich  nicht  dessen  Proteste  und  Leidenschaften, 
sondern  das  Suchen  nach  Wahrheit  und  Gerechtigkeit  anziehen. 
In  seiner  »Kiever  Erzählung«  vom  »Mönch« ,  die  sich  gröfster 
Beliebtheit  erfreute  und  in  die  verschiedensten  Sprachen  (zweimal 
ins  Französische,  ins  Italienische  usw.)  übersetzt  wurde,  ahmte  er 
zwar  Byron  nach ;  auch  sein  Held  tötet  den,  der  sein  Glück  zer- 
störte ,  aber  es  geschah  dies  in  momentaner  Aufwallung.  Erst 
dieses  Verbrechen  hat   das  Glück   der  Resignation,   die   er   sich 
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bereits  errungen  —  denn  mit  dem  Kreuze  kommt  auch  die  Hoff- 
nung — ,  für  immer  verscheucht,  und  ruhelos  wälzt  er  sich  jetzt  in 
der  Zelle  —  kein  Byronscher  Held.  Es  wählte  sich  auch  lieber 
der  sanfte,  milde  Koslov  Frauen  zu  Helden,  die  ihr  Schicksal 
ergeben  tragen ,  dem  Geliebten  in  den  Tod  folgen ,  ihm ,  auch 
wenn  er  sie  betrogen  und  verlassen,  nicht  fluchen,  sondern  segnen. 
Trotz  seiner  schwärmerischen  Verehrung  Byrons  wandte  er  sich 
daher  von  dessen  Erbitterung  der  sanftheiteren  Muse  W.  Scotts 
zu.  Kein  bedeutendes  Talent  aufser  etwa  in  formeller  Hinsicht, 
meist  nur  Nachahmer  und  Übersetzer;  von  seinem  Namen  und 
Lose  sind  2ukovskij  und  Frau  Vojejkov,  Puschkin  und  Mickiewicz 
unzertrennlich,  ihnen  verdankte  er  Trost  und  Anregung  und  feierte 
sie  dankbar,  Romantiker  im  schlimmeren  Sinne  des  Wortes  waren 
Codolinskij,  Verfasser  von  schaurigen  Poemen :  sein  Borskj-Othello 
z.  B,  ermordete  seine  schuldlose  Desdemona,  aber  seine  Eifersucht 
war  nicht  einmal  echt,  sondern  blofses  Produkt  Byronscher  Ent- 
täuschung; seine  Romantik,  die  langweiligste  und  unbeachtetste, 
ist  schon  ganz  eine  fiskalische,  ebenso  die  des  Benediktov,  Ver- 
fassers von  politisch-patriotisch-romantischen  Liedern,  effektvoll, 
erkünstelt,  der  Sprache  wie  der  Logik  Gewalt  antuend,  naive 
Leute  blendend,  von  den  Kritikern  verfolgt,  von  Bielinskij,  der 
vor  dieser  hohlen  Rhetorik  warnte,  wie  noch  mehr  von  Dobro- 
lubov,  als  er  zu  Ende  der  fünfziger  Jahre  wieder  auftrat.  Aus 
einer  gröfseren  Zahl  von  Dichtern  und  Dichterinnen  sei  hier  noch 
ein  früh  verkommener  genannt,  ein  unbestreitbares  Talent,  dessen 
tragisches  Schicksal  so  charakteristisch  ist  für  das  Nikolaitische 
Rufsland  und  sein  patriarchalisches  Regime:  Polezajev, 

Als  Moskauer  Student  hatte  er  sich  durch  seine  burschikosen, 
natürlich  nur  handschriftlich  verbreiteten  Verse  bereits  einen 
gewissen  Namen  verschafft,  den  sein  erzählendes  humoristisches 
Gedicht  »Saschka«,  förmlich  Parodie  vom  »Oniegin«,  von  tollen 
Studentenstreichen  im  Bordell  und  im  Kampfe  mit  der  Polizei, 
nur  steigern  konnte.  Bei  der  Anwesenheit  des  Kaisers  in  Moskau 
überreichte  diesem  die  Polizei  das  corpus  delicti.  Der  Kaiser,  ein 
Feind  der  Universitäten,  die  ihm  als  Pflanzstätten  geistigen  Lasters 
galten  und  von  deren  Besuch  er  die  Zöglinge  der  privilegierten 
Anstalten  zurückhielt,  erkannte  darin  einen  Rest  von  Dekabrismus, 
liefs  den  Studenten  vor  sich  und  vor  den  Unterrichtsminister  — 
um  diesem  die  Erfolge  seiner  Schulen  zu  weisen  —  zitieren  und 
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zu  nachtschlafender  Zeit ,  die  für  alle  administrativen  Über- 
raschungen in  Rufsland  geheiligt  zu  sein  scheint,  den  ^>Saschka« 
vorlesen.  Man  male  sich  nur  die  Szene  aus:  der  hell  entrüstete 
Kaiser,  der  schläfrige  Ministergreis,  der  anfangs  ganz  ein- 
geschüchterte Student,  schliefslich  von  dem  flotten  Tempo  seiner 
glatten,  prächtigen  Verse  auf  die  weifsen  Atlasschenkel  seiner 
Holden  ganz  fortgerissen!  Der  Kaiser  küfste  väterlich  den 
Studenten  und  steckte  ihn  zu  seiner  moralischen  Reinigung  in 
die  grofse  russische  Korrektionsanstalt,  das  Heer,  mit  der  Er- 
laubnis, sich  im  Notfalle  brieflich  an  den  Kaiser  zu  wenden.  Als 
Polefajevs  Briefe  unerwidert  blieben,  desertierte  er,  um  sie  persön- 
lich zu  überreichen,  wurde  ergriffen  und  zu  Spiefsruten  verurteilt 
(»Der  Arrestant«).  Der  Kaiser  erliefs  ihm  die  Strafe  und  ver- 
schickte ihn  nach  dem  Kaukasus ;  aber  in  dieser  trostlosen  Öde 
begann  Polezajev,  der  zu  einem  Polizeidichter  keinerlei  Neigungen 
verriet,  zu  trinken,  nur  um  zu  vergessen  (»An  den  Schnaps«). 
Er  wurde  zwar  1833  nach  Moskau  zurückversetzt,  aber  Schwind- 
sucht und  Schnaps  vollendeten  ihr  Zerstörungswerk;  dem  toten 
Soldaten  frafsen  noch  die  Ratten  im  Spitalskeller  ein  Bein  ab. 
Die  Sammlung  seiner  Gedichte ,  der  natürlich  jene  ergreifend 
düsteren  sowie  die  Zoten  fehlten,  bot  sein  Bild  in  Offiziersuniform, 
weil  die  Zensur  die  Soldatenuniform  nicht  gestattete.  Und  es  war 
ein  wirkliches  Talent,  das  den  »Spaskije  Kasarmy«  (Kasernen) 
zum  Opfer  gebracht  war  —  wieder  ein  lyrisches  nur,  denn  seine 
Soldatengeschichten  sind  uninteressant.  Ihn  zeichnet  eine  kräftige, 
männliche  Diktion  aus,  die  sich  mit  Vorliebe  kurzer  Verse  bediente, 
sie  paarte  sich  mit  dem  markigen  Inhalt  seiner  beschreibenden 
und  lyrischen  Gedichte,  über  die  Schleier  der  Verzweiflung  und 
Erbitterung  sich  senkten,  doch  klagte  er  —  bezeichnend  für  den 
loyalen  Russen  —  nur  sich  und  seine  Schlechtigkeit  an ! 

Der  eigentliche  russische  Romantiker  und  B3^ronist  ist  nicht 
Puschkin,  noch  viel  weniger  ^ukovskij,  ist  Michael  Lermontov 
allein,  der  in  Deutschland  mit  dem  Namen  Bodenstedts,  der  ihn 
kannte,  bewunderte  und  übersetzte,  verbunden  ist:  der  grofse 
Hasser  und  leidenschaftliche  Ankläger,  der  verbitterte,  pro- 
testierende Pessimist,  der  in  der  gedrückten  Nikolaitischen  Atmo- 
sphäre weniger  gewürdigt,  mit  jedem  folgenden  Dezennium  an 
Bedeutung,  Beliebtheit  gewonnen  hat ;  neben  Puschkin  das  zweite 
grofse  poetische  Genie  der  Russen ,    doch    war   ihm     andernfalls 
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Puschkin,  nicht  vergönnt,  uns  alles  zu  künden,  was  seine  Brust 
bewegte.  Sein  Lied  ist  jäh  und  früh  abgerissen ;  dem  erst  28- 
jährigen  Leben  setzte  die  Kugel  des  Freundes  und  Gegners  im 
Duell  ein  vorzeitiges  Ende,  Unwillkürlich  treten  wir  mit  einem 
Gefühl  wehmütiger  Unbefriedigtheit  an  die  Betrachtung  seines 
Werkes  —  ungleich  mehr ,  wie  bei  Puschkin ,  sind  Zweifel  an- 
gebracht, wie  und  was  er  zu  sagen  gehabt  hätte  — ,  oder  täuschen 
wir  uns  auch  hier?  Er  überrascht  durch  die  auf  serordentliche 
Frühreife  seines  Talentes  und  durch  die  Zähigkeit,  mit  der  er 
an  einmal  gefafsten  Problemen  festhält. 

Er  ist  in  Moskau  am  2.  Oktober  1814  geboren.  Seine  Kind- 
heit verflofs  ihm  ruhig  in  der  Stille  des  Edelhofes,  die  nur  eine 
frühe  Reise  (1825)  nach  dem  Kaukasus  unterbrach;  Lermontov, 
nicht  Puschkin  trotz  seines  »Gefangenen« ,  ist  der  eigentliche 
Sänger  des  Kaukasus.  Die  Grofsmutter  (die  Mutter  hatte  er  frühe 
verloren)  sorgte  für  die  beste,  französisch  -  englische  Erziehung 
ihres  einzigen,  heifsgeliebten  Mischel.  Der  auf  sich  selbst  an- 
gewiesene, melancholische  Knabe  versenkte  sich  frühzeitig  in 
Lektüre,  namentlich  der  Dichter,  schrieb  bald  selbst,  natürlich 
zuerst  französische  Verse,  dann,  schon  im  zwölften  Lebensjahre, 
russische  Verse,  zuerst  nur  abschreibend,  dann  sie  erweiternd 
und  paraphrasierend,  z.  B.  Puschkin.  Mit  13  Jahren  kam  er  nach 
Moskau  auf  die  Universitätspension,  dann  auf  die  Universität 
selbst,  die  er  jedoch  1832^  ausgeschlossen  wegen  Konflikten  mit 
seinen  Lehrern,  verlassen  mufste.  Der  Achtzehnjährige,  der  bis- 
her nur  der  Litteratur  gedient  hatte,  trat  in  die  Petersburger 
Gardejunkerschule  ein,  um  sie  nach  zwei  Jahren  als  Offizier  zu 
verlassen.  Er  wählte  die  militärische  Karriere,  weil  sie  ihn  jeden- 
falls auf  kürzestem  Wege,  wenn  nicht  zum  ersten  litterarischen, 
so  doch  zum  letzten  Ziele  alles  Existierenden  führen  würde;  ist 
es  doch  besser  mit  der  Kugel  in  der  Brust  als  vor  langsamer 
Erschöpfung  des  Alters  zu  sterben.  Schon  ein  Jahr  vorher  hatte 
er  geschrieben,  1831:  x>Nein,  ich  bin  nicht  Byron,  ich  bin  ein 
anderer,  noch  unbekannter  Auserwählter,  wie  er  von  der  Welt 
verfolgter  Fremdling,  doch  mit  der  Seele  eines  Russen;  ich  be- 
gann früher,  werde  früher  enden,  mein  Geist  wird  nicht  viel 
vollenden.«  So  ahnte  er  seinen  frühen  Tod.  Zehn  Jahre  später, 
1841,  beschrieb  er  ihn  deutlich  im  »Traum«:  »In  der  Mittagsglut 
lag  ich  im   dagestanischen  Tal ,    unbeweglich ,    mit    dem  Blei   in 
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der  Brust,  noch  rauchte  die  tiefe  Wunde  und  träufelte  das  Blut, 
allein  lag  ich  auf  dem  Sande  des  Tales  .  .  .  »Am  15.  Juli  des- 
selben Jahres  starb  er  so  wirklich. 

Die  beiden  Jahre  der  Junkerschule  bezeichnete  er  als  furcht- 
bare. Er  stürzte  sich  in  den  Strudel  der  Vergnügungen  und 
Ausschweifungen  und  widmete,  ein  zweiter  Barkov  —  Pornograph 
des  XVIII.  Jahrhunderts  —  seine  Feder  denselben  Themen  wie 
etwa  Polezajev  im  »Saschka«,  doch  war  das  Milieu  ein  anderes: 
Liebesabenteuer  in  der  Garnison ,  auf  dem  Marsche ,  im  Lager, 
mit  zynischer  Offenheit  und  aufserordentlicher  Kunst.  In  Ab- 
schriften verbreiteten  die  Kameraden  unter  der  goldenen  Jugend 
der  Residenz  »Das  Petershof  er  Fest«,  »Die  Ulanin« ,  »Mongo« ; 
zuletzt,  1836,  »Die  Frau  des  Kassierers«.  An  diese  Eingebungen 
einer  zotigen  Muse  reihten  sich  viele  kleine  Lieder  gleicher  Art 
an.  Erwähnt  sei  nur,  dafs  z.  B.  im  »Mongo«  die  Abenteuer  seines 
Freundes  Stolypin  (Mongo)  und  seine  eigenen  (Majoschka)  dar- 
gestellt sind,  ihre  Flucht  aus  der  Villa  einer  Maitresse-Tänzerin 
vor  einer  Übermacht  betrunkener  Zivilisten.  Lermontov  gibt 
eine  sehr  ungeschmeichelte  Charakteristik  beider  Helden,  spricht 
von  seiner  eigenen  Faulheit,  dem  Gesetz  seines  Lebens,  von  seinem 
kühlen  Räsonnieren  als  Frucht  seiner  Ausgelassenheit,  wie  er  im 
jungen  Herzen  barg  kommenden  Kummers  Ansatz,  wie  er  vor- 
sichtig war  in  Worten,  hitzig  in  Taten,  schweigsam  beim  Mahl,  gott- 
loser Schwätzer  in  der  Nüchternheit.  In  der  »Frau  des  Kassierers«, 
im  Versmafs  des  »Oniegin«,  erzählte  er  eine  Episode  aus  seinem 
Garnisonleben  in  Tambov,  wie  der  Ulan  die  schöne  junge  Frau 
des  alten  Spielers  verführt,  sie  ihm  im  Spiele  abgewinnt  mit  den 
beliebten  Digressionen ,  Unterbrechungen ,  Apostrophen  an  sich 
und  den  Leser ,  die  wir  aus  dem  »Beppo«  und  »Don  Juan«  zur 
Genüge  kennen.  Hierher  gehörte  auch  sein  eigener  »Saschka«, 
Liebesgeschichten  mit  zahlreichem  autobiographischem  Detail, 
mit  einzelnen  für  Lermontov  aufserordentlich  charakteristischen 
Versen,  z.  B.  »wozu,  wohin  das  Leben  ims  führt,  dies  erforscht 
nicht  unser  armer  Sinn-,  doch  zwei,  drei  Tage  und  die  Kindheit 
ausgenommen,  bleibt's  (das  Leben)  unzweifelhaft  eine  häfsliche 
Erbschaft«.  Man  vergleiche  nach  Jahren  das  Geständnis  in 
»Langweilig  und  traurig;,  1840:  »und  wenn  man  es  kühl  be- 
trachtet,  so  ist  das  Leben  solch  ein  öder  und  dummer  Scherz!« 

Als  Offizier  fühlte  sich  Lermontov   in  seinem  Element,    gab 
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sich  Zerstreuungen  des  beau  monde  hin,    fand  später  sogar  den 
lange  schmerzlich  vermifsten  Eingang  in  die  grofse  Gesellschaft, 
für  die  ihn  der  alte  Adel  seines  Geschlechts,    von  dem  Schotten 
Lermont  angeblich,  den  Walter  Scott  besingt,  und  Reichtum  und 
Beziehungen  seiner  Grofsmutter  bestimmten,  mied  die  Berührungen 
mit   den  Litteraten ,    als   wären   sie   mauvais  ton   und  gefiel  sich 
in    der   Rolle   eines  Herzenbrechers,    hatte  auch   grofse   Erfolge 
trotz  seines  unschönen  Äufseren.     War  er   anfangs  scheu,  fehlte 
ihm    der  Schlüssel   zu   den  Köpfen    »der   Gesellschaft,   vielleicht 
gottlob!«,  so  wich  dies  später  seinem  spöttisch-ironischen  Ton  und 
Benehmen ;    an   Liebeserklärungen    fügte    er    gleich    Grobheiten. 
Dies  war  wenigstens  neu;    übrigens  liebte  er  weniger  das  Weib 
als  die  Liebe,   das  erste  knospende  Gefühl,    an  der  Knospe    nur 
zu  riechen,  sie  w^egzuwerfen,    dafs  sie  noch  ein  anderer  aufhebe. 
Er  ist  immer    geschäftig  und  kocht  über,    aber   das  Herz   bleibt 
kalt;  er  ist  vollkommen  blasiert,  nicht  nur  gegen  andere,  sondern 
gegen  sich  selbst.    Hat  er  einen  Gedanken,  fragt  er  nur,  wo  er 
ihn  denn  gelesen;    er  wird  nie  zu  etwas  taugen,   bald  fehlt  ihm 
die  Gelegenheit,  bald  die  Kühnheit.    Seine  scheinbare  glänzende 
Zukunft   ist  flach   und   leer,  und   nichts  wird   übrig   bleiben    »de 
cette  äme  brülante   et  jeune,    que  Dieu   m'a   donnee   fort   mal  ä 
propos«.     Die    Briefe,    aus    denen    diese    Zitate    stammen,    sind 
natürlich  alle   französisch.     Daher   wird   ihm   dieses  Treiben   zu- 
wider, ja,  er  vergifst  sich  oft  in  dieser  kalten,  falschen,  bunten 
Menge,  sucht,  in  Träumerei  versunken,  nach  hellen  Lauten  ver- 
gangener Jahre,    und   erwacht    er,    so  wandelt  ihn  die  Lust  an, 
zu   stören   die   Ruhe   seiner   Umgebung,    um   ihr   ins  Antlitz   zu 
schleudern  den  eisernen  Vers,    begossen  mit  Bitterkeit  und  Bos- 
heit.    Er  tat   es  denn  auch  wirklich,    scheuchte   auf   mit  seinem 
flammenden  Vers    die   Muhmen   und    Basen   und   Schranzen   des 
Hofes  und  büfste   ihn  mit  der  Versetzung    nach  Grusien;    als  er 
nach  Petersburg    zurückkam,    vertrieb    ihn    das  Duell    mit   dem 
Sohn   des   französischen   Gesandten   zum  dritten  Male   nach  dem 
Kaukasus.    Noch  einmal,  1841,  nach  Petersburg  zurückgekommen, 
verhefs   er  es  bald    und  kehrte  nach  dem  Kaukasus  zurück,    wo 
er  dann  seinen  Freund  durch  die  fortwährenden  Sticheleien  —  er 
war  ja  ein  höchst  ungemütlicher  Genosse  —  zu  dem  Duell  zwang, 
in  dem  er  zu  Füfsen  der  von  ihm  so  herrlich  besungenen  Berge 
gefallen  ist.    Ein  »Held  unserer  Zeit«,  der  Pecorin  seines  Romans, 
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der  so  viele  Züge  Lermontovs  trägt,  obwohl  er  diese  Identität 
geflissentlich  leugnete,  das  Publikum  sie  geflissentlich  suchte 5 
gerade  wie  beim  »Oniegin«  des  Puschkin,  aber  damit  erschöpft 
sich  bereits  die  Ähnlichkeit  beider. 

Ein  Produkt  des  Nikolaitischen  Regimes  ist  der  Dichter, 
und  schon  darin  liegt  der  Unterschied  seines  Wesens  von  dem 
Puschkins.  Dieser  aus  der  milderen,  freieren  Alexandrinischen 
Epoche,  ist  noch  ganz  von  politisch-sozialen  Träumereien  be- 
fangen gewesen  und  verlor  sie  erst  langsam  in  der  neuen,  ab- 
stof senden  Wirklichkeit.  Lermontov  dagegen  ist  erst  nach  dem 
verhängnisvollen  Dezembertage  aufgewachsen.  Da  diese  Träume- 
reien für  lange  Jahre  der  Gesellschaft  ausgetrieben  waren,  so 
fand  sich  nichts,  das  die  in  seiner  Brust  schlummernden  Protest- 
keime genährt  hätte.  Auch  späteres,  zufälliges  Zusammentreffen 
mit  Dekabristen  hat  daran  nichts  mehr  zu  ändern  vermocht. 
Daher  ist  Lermontov  der  antisozialste  russische  Dichter,  sein 
Pessimismus  der  hoffnungsloseste ;  für  ihn  gibt  es  keinen  Ausweg, 
denn  auch  nur  die  Möglichkeit  eines  Lebens  für  Menschen,  für 
humane  Ziele  kommt  ihm  nie  in  den  Sinn.  Sein  Sehnen  nach 
einem  Ideal,  nach  einem  Himmel  und  Licht  bleibt  ganz  ergebnis- 
los und  ist  darum  nur  desto  verzweifelter.  Die  stupide  Loyalität 
seiner  Zeit  und  Umgebung,  die  servile  Atmosphäre  lockt  ja  auch 
ihm  einzelne  loyale  Wendungen  ab,  aber  das  ändert  nichts  an 
dem  Grundton.  Zur  Gegenwart  weifs  er  sich  nicht  zu  stellen; 
er  verachtet  sie  und  flieht  aus  ihr,  der  exotischeste  unter  russi- 
schen Dichtern,  daher  auch  seine  Vorliebe  für  den  Kaukasus. 

War  für  l^ukovskij  die  Aufsenwelt  kaum  vorhanden,  fielen 
Gott  und  Poesie  zusammen,  entschädigte  das  »Jenseits«  für  die 
Kämpfe  und  Leiden  hienieden;  errang  sich  Puschkin,  wenn  nicht 
im  Leben  selbst,  so  wenigstens  in  seiner  Poesie,  in  die  er  sich 
vor  des  Lebens  Qualen  flüchtete,  die  Versöhnung  der  Gegensätze, 
das  seelische  Gleichgewicht,  die  objektive  Ruhe,  die  uns  so 
imponiert,  die  den  romantischen  Zeitgenossen  kalt  deuchte,  so 
gab  es  für  Lermontov  keine  Überbrückung  der  klaffenden 
Gegensätze  zwischen  Ideal  und  Wirklichkeit,  waren  nur  irdische 
Leiden  das  für  ihn  Reale ;  nur  für  Augenblicke  konnte  ihm  Rück- 
kehr zum  kindlicheinfachen  Glauben  das  kummer-  und  zweifel- 
volle Herz  erleichtern.  Sofort  tauchten  die  bangen,  ungelösten 
Fragen  auf,  und  er  schied  aus  dem  Leben,  ohne  in  seiner  Kunst 
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heifsersehnte  Aussöhnung,  seelischen  Frieden  auch  nur  vorbereitet 
zu  haben.  Seine  Poesie  ist  daher  ausschhefsHch  Poesie  des 
Zweifels  und  des  Pessimismus,  der  Unzufriedenheit  und  des 
Protestes,  und  da  ihm  gab  ein  Gott  zu  sagen,  was  er  leidet,  so 
zuckten  unter  seinen  Vorwürfen  und  Klagen  die  Zeitgenossen 
zusammen. 

Freilich  ist  seine  Poesie  hauptsächlich  eine  egotische  wegen 
des  eigenen  Weltschmerzes  als  auch  wegen  der  hohen  romanti- 
schen Wertschätzung  des  Dichters,  Des  Dichters  Wertschätzung 
vergleicht  er  mit  dem  Dolche  des  Öerkessen,  der  ungeschmückt 
ein^treuer  Diener  seines  Herrn  einst  im  Kampfe,  jetzt  als  eitler 
Zimmerschmuck  in  vergoldeter  Scheide  hängt.  »So  hat  einst  der 
Dichter  im  Kampfe  angefeuert,  seine  Stimme  war  nötig  der 
Menge,  wie  der  Becher  dem  Mahle,  der  Weihrauch  dem  Altar. 
Es  schwebte  über  der  Menge  der  Widerhall  edler  Gedanken, 
wie  die  Glocken  der  Volksversammlung  an  den  Tagen  der  Ge- 
fahr oder  des  Unglücks,  aber  deine  einfach  stolze  Sprache  ward 
uns  langweilig.  Wir  verlangen  Trug  und  Flitter;  verachtet  ist 
der  Prophet,  verrostet  die  Klinge. <2  Und  das  Los  des  »Propheten« 
in  seinem  letzten  Gedicht  1841?  Der  von  Gott  Begeisterte,  der 
reine  Lehre  der  Liebe  und  Wahrheit  zu  künden  wagte,  mufs 
fliehen  die  Menschen,  in  der  Wüste  hausen,  verachtet,  als  ab- 
schreckendes Beispiel  den  Kindern  gewiesen,  wenn  er  doch  durch 
die  Strafsen  eilt.  Daher  fragt  in  dem  »Gespräch  zwischen 
Schriftsteller,  Journalist  und  Leser«,  in  der  Variierung  eines 
Puschkinschen  Themas,  der  Dichter:  »Was  soll  ich  schreiben?  Die 
Eingebungen  der  Begeisterung,  da  an  den  kräftigen  Gedanken 
die  Worte  wie  Perlen  sich  reihen,  die  Welt  durch  den  edlen 
Traum  wie  geläutert  dasteht,  wird  sie  verlachen  und  vergessen. 
Die  Eingebungen  schlafloser  Nächte,  da  Vorwürfe  an  mir  zehren, 
da  ich  unerbittlich  und  hart  das  Laster  unter  des  Anstands  Maske 
schmähe,  werden  mir  Hafs  und  Zorn  heraufbeschwören  oder  gar 
Schwache  verführen.« 

Und  doch  zögerte  er  davor  nicht  zurück.  Namentlich  in 
der  herrlichen  Klage  »Auf  den  Tod  des  Dichters«  (Puschkin), 
die  mit  einem  Male  seinen  Namen  bekannt  machte,  da  er,  der 
einzige,  frei  heraussagte,  was  andere  kaum  scheu  anzudeuten 
wagten.  Durch  seinen  Mund  sprach  das  öffentliche  Gewissen: 
»Umgekommen  ist  der  Dichter,  Sklave  seiner  Ehre;  er  fiel,  ver- 
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lästert  vom  Gerüchte^  mit  dem  Blei  in  der  Brust,  mit  dem  Durst 
nach  Rache  j  sinken  lassend  das  stolze  Haupt.  Es  ertrug  nicht 
des  Dichters  Seele  kleinlicher  Unbilden  Schmach;  er  trat  auf 
gegen  die  Meinung  der  Welt,  vereinzelt,  v^^ie  früher,  und  ist  ge- 
tötet .  .  .  Aus  der  Fremde ,  wie  die  Hunderte  von  Überläufern, 
auf  der  Jagd  nach  Glück  und  Rang  ist  zu  uns  durch  den  Willen 
des  Schicksals  verschlagen  (sein  iVIörder)  .  .  .  \''erstummt  sind 
seiner  wunderbaren  Lieder  Töne;  ein  Siegel  liegt  auf  seinen 
Lippen.  Aber  ihr,  aufgeblasene  Nachkommen  durch  bekannte 
Niedertracht  berühmter  Väter,  die  ihr  in  gieriger  Schar  den 
Thron  umstehet,  Henker  der  Freiheit,  des  Genius  und  des  Ruhmes, 
vor  euch  mufs  schweigen  Wahrheit  und  Recht.  Doch  ihr  Günst- 
linge des  Lasters,  es  gibt  auch  ein  Gericht  Gottes,  das,  unzu- 
gänglich dem  Klange  des  Goldes,  euer  Sinnen  und  Tun  im  vor- 
aus kennt.  Da  werdet  ihr  umsonst  zur  Lästerung  greifen ;  nicht 
wird  sie  euch  wieder  helfen ,  und  mit  all  eurem  schwarzen  Blut 
werdet  ihr  das  gerechte  des  Dichters  nicht  abwaschen  I«  Kräftigere 
Töne  hat  kein  russischer  Dichter  angeschlagen. 

Und  nicht  minder  scharf  ging  er  zu  Gericht  mit  der  eigenen 
Generation,  in  der  fast  gleichzeitigen  »Duma«.  Gegen  Gutes 
und  Böses  schmählich  gleichgültig,  welken  wir  ohne  Kampf  am 
Anfange  unserer  Bahn,  schmachvoll  kleinmütig  vor  der  Gefahr, 
verachtete  Sklaven  vor  der  Obrigkeit  .  .  .  Wir  hassen  und  lieben 
nur  zufällig,  nichts  opfern  wir  der  Liebe  noch  dem  Hafs,  und  in 
unserer  Seele  herrscht  heimliche  Kälte,  da  im  Blute  Feuer  siedet 
...  In  dumpfer,  bald  vergessener  Menge  gehen  wir  an  der  Welt 
vorüber,  ohne  Klang  und  Spur;  wir  weisen  den  Jahrhunderten 
keinen  fruchtbaren  Gedanken,  kein  vom  Genius  empfangenes 
Werk.  Und  mit  der  Strenge  eines  Richters  und  Bürgers  wird 
unseren  Staub  mit  verachtungsvollem  Vers  der  Nachkomme 
verletzen,  mit  dem  bitteren  Hohnlächeln  des  betrogenen  Sohnes 
über  seinen  durch  Verschwendung  ruinierten  Vater.  —  Solche 
Töne  sind  jedoch  selten,  vereinzelt.  Besonders  wäre  noch  zu 
nennen  die  mit  flammendem  Pathos  geschriebene  »Letzte  Um- 
siedlung«, auf  die  Überführung  von  Napoleons  Leiche  nach  Paris, 
wo  er  den  Franzosen  sagen  möchte:  »Du  bist  ein  erbärmliches, 
niedriges  Volk.  .  .  .  Welcher  Unwille  wird  aufbrausen  in  dem 
grofsen  Führer,  wenn  sein  Geist  zum  neuen  Grabmal  eilt,  wie 
wird  es  ihn  dauern,  von  Sehnsucht  gequält,  nach  dem  glühenden 
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Eiland  unter  ferner  Gegenden  Himmel ,  wo  seiner  hütete ,  un- 
überwindlich wie  er,  der  Ozean.«  Sogar  den  Russen,  auch  Pusch- 
kin, blieb  der  Napoleonkult  der  Zeit  nicht  fremd. 

Heimischem  Ruhme  zollte  er  nur  einmal  die  Ehre,  in  seinem 
»Borodino«,  wo  im  V^olkston  ein  Held  etwa  aus  der  Batterie  des 
Tuschin  in  Tolstojs  »Krieg  und  Frieden«,  schmucklos,  kräftig 
von  dem  ewig  denkwürdigen  Kampf  erzählt,  da  der  Feind  nicht 
wenig  verkostete,  was  bedeutet  der  russische  verwegene  Kampf, 
unser  Kampf  im  Handgemenge.  Sonst  liebt  er  seine  Heimat  mit 
wunderlicher  Liebe.  Weder  der  mit  Blut  erkaufte  Ruhm  noch 
der  stolzer  Zuversicht  volle  Frieden,  noch  dunklen  Altertums 
heiliges  Vermächtnis  rühren  in  mir  tröstliches  Träumen  auf. 
Aber  ich  liebe,  —  ich  weifs  selbst  nicht  warum,  ihrer  Steppen 
kaltes  Schweigen,  ihrer  uferlosen  Wälder  Rauschen,  ihrer  Flüsse 
meeresweite  Überschwemmung.  Ich  lieb's ,  im  Wägelchen  die 
Dorfwege  zu  passieren,  und  mit  langsamem  Blick  der  Nacht 
Schatten  durchbohrend,  seufzend  nach  einem  Nachtlager,  an  den 
Seiten  zu  begegnen  den  zitternden  Feuern  trauriger  Dörfchen  .  .  . 
Ich  liebe  den  Geruch  verbrannter  Ernte,  auf  dem  Hügel  inmitten 
gelber  Fluren,  ein  Paar  weifslicher  Birken  .  .  .  und  am  Festtag, 
im  tauigen  Abend,  bin  ich  bis  Mitternacht  bereit,  zu  blicken  auf 
den  Tanz  mit  dem  Hopsen  und  Pfeifen,  zum  Gespräch  trunkener 
Bäuerlein.  Aber  Ähnliches  gefiel  schon  Puschkin  in  Rufsland  am 
meisten.  Dafür  lockte  ihn  der  Kaukasus,  Hier  wird  er  im 
»Valerik«  eine  Kampfepisode  schildern,  dort  die  Mutter  an  der 
Wiege  des  kleinen  Kosaken  ihr  Lied  singen  lassen,  das  von 
ihrem  vielen  Leid  erzählt;  er  wird  in  kühner  Personifizierung 
die  Berge  über  des  weifsen  Zaren  ungezählte  Scharen  Revue 
passieren  lassen,  wird  die  »Gaben  des  Terek<;  besingen. 

In  einem  unterscheidet  sich  Lermontov  nicht  von  der  Puschkin- 
schen  Plejade ;  er  ist  subjektiver  Dichter,  Lyriker  vor  allem ;  das 
Leben  ringsum  findet  nur  ganz  ausnahmsweise  Berücksichtigung,  er 
hält  sich  von  ihm  prinzipiell  fern,  wie  ^ukovskij  und  Puschkin  vor 
ihm,  wie  Baratynskij  und  Jasykov  mit  ihm.  Daher  auch  das 
Enge  seines  Kreises,  aus  dem  er  fast  nicht  hervortritt;  ganz  im 
Gegensatze  zu  dem  Zauberer  Puschkin ,  der  sich  in  allen  mög- 
lichen Formen,  Stilen,  Stoffen  versucht,  sich  in  alle  möglichen 
Gestalten  der  Weltlitteratur  verkörpert,  bleibt  Lermontov  immer 
sich    gleich.     Daher   ist   die  Frage   nach  der  Abhängigkeit  Ler- 
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montovs  von  fremden  Mustern,  d.  i.  von  Byron  —  Puschkin  verdankte 
er  nur  wenig,  die  erste  Anleitung  etwa  —  eine  ziemlich  mülsige ; 
einmal  darum,  weil  er  auch  ohne  Byron  grofs  war,  weil  auf  ihn 
pafst,  was  Baratinskij  von  einem  anderen  Gottbegnadeten  sang: 
»Wenn  ich  dich,  begeisterter  Mickiewicz,  zu  Byrons  Füfsen  an- 
treffe, denke  ich:  Demütiger  Verehrer,  erhebe  dich,  erhebe  und 
gedenke,  selbst  bist  du  ein  Gott!«  Dann,  weil  sein  sogenannter 
»Byronismus«,  sein  Weltschmerz,  kein  entlehnter,  zeitweiliger 
wie  bei  Puschkin  oder  Mickiewicz,  sondern  ein  echter,  beständiger 
war,  dem  Byron  nur  die  äufserliche  Fixierung,  den  Ausdruck, 
die  Form  zu  finden  erleichterte.  Allerdings  unterscheide  man 
zwischen  dem  Anfänger  Lermontov  und  dem  Meister.  Wenn  er 
schon  als  vierzehn-  oder  fünfzehnjähriger  Knabe  seine  Gefühls- 
leere ,  Enttäuschung ,  Durchkostung  der  Welt  und  aller  ihrer 
Laster,  seine  Sehnsucht  nach  der  verlorenen  Unschuld  der  Kind- 
heit aussingt,  so  sind  dies  Lesefrüchte,  Erinnerungen,  einseitiges 
Reizen  seiner  Phantastik;  mit  der  Zeit  werden  sie  echt  und  an- 
geboren; schon  die  Hartnäckigkeit,  mit  der  er  an  einmal,  oft 
frühe  gewählten  Stoffen  sich  förmlich  verheilst,  bewies,  wie  sehr 
sie  seinem  Naturell  entsprachen.  Das  gilt  besonders  von  seinem 
»Dämon«,  in  dem  er  einen  sehr  gewöhnlichen  romantischen  Stoff: 
Liebe  eines  Dämons  zu  einer  Irdischen,  die  vom  Psiitleid  mit  dem 
gefallenen  Engel  zu  seiner  Liebe  verführt  wird  —  am  nächsten 
lag  Alfred  de  Vignys  Eloa  — ,  auf  dem  Kaukasus  durch  seine  Tamara 
lokalisierte;  1829  begann  er  daran  zu  arbeiten  und  kehrte  bis 
1840  immer  wieder  zurück  in  neuen  Umarbeitungen  und  Zu- 
sätzen. Der  Knabe  schon  identifizierte  sich  mit  dem  Dämon : 
»Wie  mein  Dämon  bin  ich  Auserwählter  des  Bösen,  habe  wie  der 
Dämon  eine  stolze  Seele,  bin  unter  Menschen  sorgloser  Wanderer, 
fremd  für  Himmel  wie  Erde;«  und  1841  gestand  er:  »Meinen 
jungen  Sinn  pflegte  eine  mächtige  Gestalt  zu  beunruhigen ;  unter 
den  übrigen  Visionen  erglänzte  er  wie  ein  Kaiser,  stumm  und 
stolz,  in  solch  zauberisch  süfser  Schönheit,  dafs  es  schrecklich 
war  und  meine  Seele  leidend  erschauderte.  Dieser  wüste  Traum 
verfolgte  viele  Jahre  meinen  Verstand ;  aber  wie  ich  die  übrigen 
Illusionen  verabschiedete,  ward  ich  seiner  durch  Verse  los.« 
Letztere  Behauptung  eilte  den  Tatsachen  voraus;  seines  Dämons 
ist  Lermontov  nie  los  geworden ;  er  blieb  wie  sein  Dämon  stolz, 
kräftig,  leidenschaftlich  und  wufste  ebensoAvenig  wie  dieser  einem 
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Ziele  zuzustreben.  Gab  es  doch  in  der  nikolaitischen  Zeit  aufser 
der  Rangtabelle  keinerlei  Ziel.  Von  seinem  Wege,  der  nirgends- 
wohin  führte j  liefs  er  sich  durch  die  Leidenschaft,  die  der  An- 
blick der  Schönen,  Unschuldigen  entfacht,  immer  wieder  ablenken ; 
nur  hätte  Eloa  ihren  Dcämon  beinahe  bekehrt  zu  Reue  und  Gott. 
Der  Lermontovsche  war  unbeugsamer,  obwohl  auch  er  durchaus 
nicht  B3'rons  Luzifer  oder  Satan  selbst  ist,  keine  Verkörperung 
des  Bösen,  der  Verneinung,  Rebellion,  nur  der  trotzig-selbständige 
Geist,  der  seinen  Rücken  nicht  krümmen  will  —  ein  für  die 
Lakaienzeit  sehr  bezeichnendes  Ideal. 

Wir  sind  somit  in  vollster  Romantik,  die  russische  hatte  bisher 
nichts  Ähnliches  zu  verzeichnen;  daher  der  gewaltige  Eindruck, 
den  die  Abschriften  des  »Dämon«  erregten.  Die  Zensur  ge- 
stattete nicht  den  Druck  bis  in  die  sechziger  Jahre  hinein!  Das 
Ungewöhnliche  des  Stoffes  war  gehoben  durch  das  Ungewöhn- 
liche der  Form:  diese  Pracht  und  Glanz  der  Verse,  der  Be- 
schreibungen kannte  kaum  Puschkin.  Und  bei  diesen  romanti- 
schen Stoffen  mit  einer  und  derselben  kaukasischen  Lokalisierung 
verblieb  die  Epik  des  Dichters.  Im  handschriftlichen  »Ismail 
Bey«  kehrt  der  Cerkesse,  angewidert  von  der  Zivilisation  und 
ihrer  Hohlheit,  in  seine  Berge  zurück;  den  Seinigen  durch  alles, 
Glauben  usw.,  abtrünnig  geworden,  wird  er  doch  nur  für  ihre 
Freiheit  kämpfen,  hoffnungslos,  weil  er  deren  notwendigen  Unter- 
gang kennt.  Ismails  Rolle,  bis  zum  Zertreten  von  Frauenherzen, 
trägt  deutlich  Byronsche  Züge.  Besonders  versündigte  sich  der 
Dichter  gegen  jede  Wirklichkeit  im  »Bojarin  Orscha«.  Da  behielt 
förmlich  Polevoj  recht,  wenn  er  in  seinem  »Neuen  INIaler^  als 
Rezept  für  ein  neues  Poem  verschrieb:  »Nimm  den  Inhalt  aus 
dem  ,Giaur',  versetze  die  Handlung  nach  dem  Kaukasus,  stelle 
an  den  Anfang  das  Gespräch  zwischen  Romeo  und  Julia ,  führe 
dann  die  von  Cerkessen  entführte  Mignon  herein.  ■  Doch  spielte 
»Orscha«  ausnahmsweise  nicht  unter  Cerkessen,  wo  er  doch  noch 
eher  möglich  gewesen  wäre. 

Für  alle  diese  unvollendeten,  oft  in  der  Anlage  mifslungenen 
Versuche  entschädigt  uns  die  Perle  »Mzyri«,  d.  i.  Klosternovize. 
Das  Thema  eines  im  Kloster  Unterdrückten,  in  die  Freiheit  sich 
Hinaussehnenden  hatte  Lermontov  bereits  im  »Orscha«  an- 
geschlagen und  ganze  Verse  aus  dem  nicht  für  den  Druck  Be- 
stimmten in  den  »Mzyri«  herübergenommen.     Russen  haben  den 
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elternlosen,  kleinen  Öerkessen  Mönchen  im  Kloster  zur  Erziehung 
übergehen.  In  diesen  liebelosen,  düsteren  Wänden  wächst  er  auf, 
Tag  und  Nacht  nach  Freiheit  sich  sehnend,  ein  Gefangener  wie 
Lermontov  selbst  und  seine  meisten  Helden.  In  einem  unbewachten 
Augenblicke  flieht  er  wirklich  ohne  Ziel  in  die  Berge  zu  den 
Seinen ,  um  nach  dreitägigem  Wandern ,  nach  Entbehrungen, 
Kämpfen  mit  reifsenden  Tieren  zurückzukehren  ins  Kloster,  den 
Todeskeim  in  der  Brust.  Wir  lauschen  der  Beichte  eines 
Sterbenden.  Einfacher  kann  der  Inhalt  nicht  gedacht  werden, 
von  einer  einzigen  Person  —  denn  das  Bild  einer  Schönen  huscht 
nur  traumhaft  ideal  vorbei,  aber  welche  Sch^ze  von  beschreibender 
Poesie,  welche  flammende  Glut  in  den  leicienschaftlichen  Klagen 
des  Novizen!  Auch  Puschkin  beschrieb  ja  den  Kaukasus,  aber 
wie  blafs  und  arm  sind  die  Töne  seiner  Palette  gegen  diese  satte 
Farbenpracht!  Da  liegt  der  Novize,  zu  Tode  ermattet,  in  der 
sengenden  Mittagsglut,  tiefstes  Schweigen,  Leblosigkeit  ringsum, 
nur  eine  Schlange,  raschelnd  im  trockenen  Gestrüpp,  gleifsend 
mit  ihrem  gelben  Rücken,  wie  eine  mit  goldener  Schrift  bis 
unten  bedeckte  Klinge,  furchend  den  lockeren  Sand,  glitt  vor- 
sichtig, bald  spielend  und  tändelnd  auf  ihm,  wand  sie  sich  im 
dreifachen  Ringe  zusammen,  bald  warf  sie  sich  wie  angebrannt, 
sprang  und  verkroch  sich  in  den  weiten  Sträuchen  ...  In  der 
Fieberhitze,  dem  Verdursten  nahe,  träumte  er  im  Bache  zu  liegen, 
das  kühle  Nafs  zu  schlürfen.  Fischlein  spielen  über  ihm;  eins 
schmiegt  sich  an  oder  kreist  um  sein  Haupt  und  singt  mit  dem 
silbernen  Stimmchen :  ,Mein  Kind,  bleibe  hier  mit  mir,  im  Wasser 
ist  genehmes  Leben,  Kühle  und  Ruhe.  Ich  rufe  die  Schwestern 
zusammen,  im  ringelnden  Tanze  erfreuen  wir  deinen  trüben  Blick 
und  matten  Geist  (vgl.  den  Erlkönig).  Schlummere  ein,  weich 
ist  dein  Lager,  durchsichtig  die  Decke.  Unter  wunderbarer  Träume 
Rauschen  vergehen  dir  Jahre,  vergehen  Jahrhunderte.  O  du 
Süfser,  nicht  verberg'  ich 's,  dafs  ich  dich  liebe,  liebe  wie  die 
freie  Welle,  liebe  wie  mein  Leben  .  .  .  J 

Die  Jugenddramen  des  Dichters  verraten  zwar  kein  be- 
sonderes dramatisches  Talent :  Lermontov  war  allzu  subjektiv,  um 
sich  in  fremde  Gestalten  zu  verkörpern;  auch  läfst  er  nur  die 
Hauptgestalt,  sich  selbst,  deutlicn  hervortreten,  alle  übrigen  sind 
blofse  Schemen.  Interessant  ist  an  ihnen  die  Tatsache,  dafs  nach 
einer   ganz   romantischen  Tragödie ,    natürlich  aus  dem  gelobten 
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Lande  der  Romantik,  aus  Spanien,  der  Dichter  sich  russischer 
Wirklichkeit  und  dem  eigenen  Familienkonüikte ,  obwohl  er  ihn 
willkürlich  tragisch  aufbauschte,  zuwendet,  also  im  Drama  mit 
der  Wirklichkeit  sich  berührt,  die  er  sonst  ängstlich  meidet.  Hier 
treten  Schiller  und  die  Räuber  in  ihre  Rechte;  eines  dieser 
Dramen  trägt  sogar  deutschen  Titel :  »Menschen  und  Leiden- 
schaften«. Aber  neben  Tiraden  ä  la  Karl  Moor  fallen  auch  be- 
deutsamere Worte,  so  in  der  Studentenversammlung,  wo  auf  die 
Frage:  »Wann  werden  die  Russen  Russen  werden?«  Celajev 
antwortet:  »Wenn  sie  um  hundert  Jahre  sich  zurücksammeln 
und  von  neuem  und  gesund  sich  bilden  werden«  —  eine  Ver- 
leugnung der  Peterburger  Periode,  die  jedem  Slawophilen  aus 
dem  Herzen  gesprochen  wäre.  Das  späteste  dieser  Dramen,  »Die 
Maskerade«,  zeigt  bedeutenden  Fortschritt;  es  ist  auch  nach 
Jahren  auf  die  Bühne  gebracht  worden ;  aber  sein  Held  ist  wieder 
nur  der  »Dämon«.  Er  hat  keine  Wünsche  und  keine  Hoffnungen 
mehr,  ist  aus  dem  Kreise  lauten  Lebens  herausgestofsen  mit  der 
unerträglichen  Erinnerung  an  die  unwiederbringlichen  Jahre  ,  ein 
düsterer,  wahnwitziger  Dulder.  Sogar  den  letzten  Verlust  des 
liebenden  und  geliebten  Weibes  erträgt  er  mit  verächtlicher 
Gleichgültigkeit  (in  der  zweiten  Redaktion;  in  der  ersten  rächte 
noch  Arbenin  die  vermeintliche  Untreue  des  Weibes  durch  Mord). 

Ganz  aus  allen  diesen  Variierungen  desselben  Charakters 
fällt  heraus  der  »Sang  vom  Zaren  Ivan  Vasilievic,  vom  jungen 
Opricnik  und  dem  verwegenen  Kaufmann  Kalaschnikov«,  1837. 
Der  Kaufmann  rächt  die  Ehre  seiner  Frau  an  dem  Opricnik  und 
wnrd  hingerichtet;  eine  Vision  der  Vergangenheit,  so  klar  und 
deutlich,  wie  sie  kaum  der  schliefslich  von  Karamsin  eingegebene 
»Boris  Godinov«  erreicht,  und  in  einem  so  volkstümlichen  Tone 
nach  Art  der  »Bylinen«  erzählt,  dafs  keine  der  Balladen  Pusch- 
kins, um  von  Zukovskij  und  Rylejev  zu  schweigen,  höchstens 
einige  seiner  Volksmärchen  an  diese  Echtheit  russischen  Stiles 
und  Geistes  erinnern.  Es  mutet  uns  an,  als  wäre  dies  ein  blofses 
Virtuosenstück,  als  wollte  Lermontov  nur  zeigen,  wie  seine  Poesie 
auch  objektiv-realistische  Darstellung  meistern  kann ,  und  wäre 
es  auch  nur  aus  längst  verschollener  Zeit. 

Von  den  Romantikern  unterscheidet  sich  Lermontov  noch 
durch  seine  Vorliebe  für  die  verachtete  Prosa.  Zukovskij,  Puschkin, 
von   den    anderen   zu  schweigen,    konnten  sich  nicht  zu  ihr  ent- 
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schlielsen.  Puschkin  hat  zwar  Novellen  und  Romane,  d.  h. 
Entwürfe  zu  solchen  hinterlassen,  aber  das  wenigste  hat  er 
ausgeführt.  Er  liefs  es  auch  meist  jahrelang  in  seinem  Portefeuille 
liegen;  es  ist  erst  nach  seinem  Tode  bekannt  geworden;  nur  als 
Publizist,  Journalist,  Kritiker  bequemte  er  sich  zur  Prosa. 
Lermontov,  abgesehen  von  einem  prosaischen  Jugenddrama,  wird 
für  zeitgenössische  Themen,  anders  als  »Oniegin«,  auf  die  Sprache 
der  Götter  und  seines  Byron  ohne  weiteres  verzichten.  Den 
»Held  unserer  Zeit«,  dem  eine  verwandte,  unvollendete  Erzählung 
vorausging,  hat  er  1839  beendigt  und  herausgegeben;  eine  ver- 
sprochene Fortsetzung  ist  ausgeblieben.  Der  Roman  erlebte  als- 
bald eine  neue  Auflage  und  erregte  gröfseres  Interesse  als  die 
Verse  des  Dichters ;  schon  meldete  sich  die  kommende  Herrschaft 
der  Prosa  an. 

Es  ist  dies  der  erste  russische  psychologische  Roman  — 
Gogols  »Tote  Seelen«  sind  keine  Psychologie,  die  Puschkinschen 
mehr  Anekdoten.  Ein  Roman  aus  der  guten  Gesellschaft,  wie 
sie  auch  die  Marlinskij  und  Ssologub  schrieben,  obwohl  kaukasische 
Bäder  und  Garnisonen  kein  rechtes  Rendezvouz  für  diese  Gesell- 
schaft abgeben  konnten.  Allerdings  ist  auch  Pecorin,  der  Held 
unserer  Zeit,  mehr  nur  zufällig  hierher  geraten.  Es  ist  auch  im 
Grunde  kein  Roman,  sondern  eine  Reihe  von  Episoden  aus  dem 
Leben  des  jungen  Mannes,  die  daher  nach  Belieben  fortzusetzen 
waren.  Wir  erfahren  nichts  über  die  Vergangenheit,  wir  ahnen 
nicht  die  Zukunft  des  Helden,  wir  lernen  ihn  nur  an  einem 
bestimmten  Punkte  oder  Wendepunkte  seines  Lebens  kennen. 
Trotzdem  sind  wir  über  nichts  im  Zweifel,  denn  Pecorin  ist  Ler- 
montov, wie  er  1839  war,  und  so  fafste  ihn  auch  das  Publikum, 
sah  darin  sogar  eigene  Erlebnisse  des  Dichters.  Vergebens 
wehrte  sich  dagegen  der  Verfasser  in  der  Vorrede  zur  zweiten 
Auflage ;  er  meinte ,  Pecorin  wäre  gar  nicht  das  Porträt  eines 
Individuums,  sondern  wäre  zusammengestellt  aus  den  Lastern 
unserer  gesamten  Generation  in  deren  voller  Entwicklung.  Er 
wollte  den  Zeitgenossen  zeichnen,  wie  er  ihm  zu  dessen  eigenem 
Unglück  leider  so  häufig  begegnet  ist.  Er  w^eise  nur  auf  diese 
Krankheit,  aber  wie  sie  zu  heilen  wäre,  wüfste  Gott  allein.  In 
der  Tat  gab  es  aus  der  Pecorinschen  Hoffnungslosigkeit  gar 
keinen  Ausweg. 

Der  Held  ist  ein  Byron  in  russischem  Mantel,  d.  h.  ohne  jeg- 


—     218    — 

liehe  Spur  eines  politischen,  ja  sogar  sozialen  Protestes,  was  schon 
den  englischen  Urtypus  ganz  aulserordentlich  einengt.  Er  ist  ein 
Enttäuschter,  hat  sich  in  diese  Enttäuschung  gefunden,  resigniert 
bewufst  auf  irgendeine  Zukunft,  lebt  passiv,  vegetiert  förmlich. 
Und  doch  beweisen  ihm  die  Kräfte,  die  er  in  sich  fühlt,  dafs  er 
zu  etwas  Hohem  geboren  war.  Seine  besten  Anlagen :  die  Wahr- 
heit, die  Welt  zu  lieben,  schlagen  durch  den  Mangel  an  Entgegen- 
kommen und  Verständnis  in  das  Entgegengesetzte  um.  Dieselbe 
Beichte  läfst  Lermontov  die  Helden  seiner  Jugenddramen  ablegen 
oder  seinen  Ismail  Be)?- :  >  Da  er  fern  von  Betrug  war ,  ward  er 
betrogen  und  fürchtete  sich  nur  darum  zu  glauben,  weil  er  einst 
allem  geglaubt  hatte« ;  jetzt  birgt  er  kühle  und  kraftlose  Ver- 
zweiflung unter  gefälligem  Lächeln,  was  gehen  ihn  Menschenleid 
und  Freude  an,  er  ist  gleichgültig  gegen  alle,  aufser  gegen  sich. 
Er  liebt  nur  für  sich,  aus  blofser  Herzensgewohnheit,  er  lebt  wie 
aus  blofser  Neugierde,  er  verbittet  sich  jedes  Mitgefühl,  er  wird 
Fatalist.  Aus  dem  Schmelzofen  der  Leidenschaften  ist  er  hart 
und  kühl  wie  Eisen  hervorgekommen,  aber  ohne  die  schönste 
Farbe  des  Lebens:  edler  Triebe  Sucht.  Nun  spielt  er  höchstens 
die  Rolle  des  Beiles  in  den  Händen  des  Schicksals.  Das  ist  alles 
Pecorin  wirklich.  Ihm  wird  als  Replique  Gruschnizkij  in  »Fürstin 
Mery«  gegenübergestellt,  der  romantische  Poseur,  der  eben  dieses 
alles  sein  wollte,  der  sich  mit  Ernst  in  ungewöhnliche  Gefühle, 
hohe  Leidenschaft  und  exklusiven  Kummer  kleiden  wollte,  nur 
um  Held  eines  Romanes  werden  zu  können,  und  anderen  dies  so 
oft  einredete,  bis  er  selbst  beinahe  davon  überzeugt  ward:  eine 
Art  vmgewollter  Selbstkritik  Pecorin-Lermontovs.  Aber  Pecorin 
ist  durchaus  kein  böser  Mensch,  obwohl  er  sich  manchmal  an 
Qualen  anderer  zu  weiden  scheint.  Er  ist  edler  Empfindungen 
durchaus  fähig ,  er  gibt  sich  für  einen  Schlechteren  aus ,  als  er 
wirklich  ist.  Sein  Hauptfehler  ist  im  Grunde  nur  »cette  froide 
ironie,  qui  se  glisse  dans  mon  äme  irresistiblement,  comme  l'eau 
qui  entre  dans  un  bäteau  brise«,  aus  einem  Briefe  des  Dichters 
von  1835. 

Ob  es  für  den  Dichter  einen  Ausweg  gab,  und  welchen  er 
gewählt  hätte,  läfst  sich  nicht  sagen:  ebensogut  hätte  er  die 
Litteratur  auch  ganz  aufgeben  können.  Denn  leider  noch  un- 
gleich besser  als  auf  Puschkin  passen  auf  ihn  selbst  seine  eigenen 
Worte:  »Verstummt  sind  wunderbarer  Lieder  Töne,  nie  werdeii 
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sie  wieder  erschallen,  düster  und  enge  ist  des  Sängers  Stätte 
und  auf  seinen  Lippen  das  Siegel!«  Mit  Lermontov  verstummte 
auf  Dezennien  russische  Dichtung;  sie  hatte  das  Ohr  der  Nation 
verloren,  die  jetzt  auf  anderes  sann. 

Fast  gleichzeitig  trug  man  Ruislands  gröfsten  Volksdichter 
zu  Grabe.  Mit  ihm  rollte  sich  ein  Bild  aus  dem  dunkelsten  Rufs- 
land auf,  wo  jede  geistige  Tätigkeit,  wenn  sie  nicht  unmittelbar 
auf  Gelderwerb  gerichtet  war,  dem  gröfsten  Mifstrauen,  Hemm- 
nissen aller  Art  sich  aussetzte.  Kolzov,  Sohn  eines  Kleinbürgers 
und  Viehhändlers,  war  in  der  Kreisschule  zu  Voroniez  nur  in 
die  Anfangsgründe  eingeführt,  ganz  ungebildet  geblieben.  Als 
Begleiter  seines  Vaters  lernte  er  das  Volk  und  sein  Lied  kennen, 
und  eigenes  Herzeleid  machte  ihn  desto  empfänglicher  für  melodi- 
schen Versklang,  dessen  Geheimnisse  er  sich  langsam  aneignete, 
so  dafs  er  sich  bald  selbst  in  Ähnlichem  versuchte,  einzelnes  in 
Journale  bringen  konnte,  bis  ihm  ein  junger  »Mäzen«,  Stankevic, 
den  Abdruck  eines  ganzen  Bändchens  Lieder  ermöglichte  (1835). 
Kolzov  wurde  dadurch  mit  einem  Male  bekannt,  ja  gefeiert.  Nun 
strengte  er  sich  an,  allesVersäumte  nachzuholen,  seinen  naturfrischen 
Liedern  einen  philosophischen  Sinn  zu  leihen,  was  unvollkommen 
gelang.  Die  gröfsten  Widerwärtigkeiten  im  Kampfe  mit  der 
eigenen  Familie,  verbunden  mit  früh  zerrütteter  Gesundheit,  rieben 
den  russischen  Burns  vorzeitig  auf,  1842. 

Der  Sinn  für  das  Volkslied,  das  historische  wie  das  lyrische, 
war  ja  lange  vor  ihm  bereits  geweckt.  Die  berühmte  Sammlung 
des  Kirscha  Danilov,  die  auch  Lermontov  kannte,  gab  den  Grund- 
stock für  die  ByHnen,  die  ja  erst  1864 — 1869  durch  die  reichen 
Funde  im  Nordwesten,  im  Olonezer  Gouvernement,  durch  Rybni- 
kov,  dann  durch  Hilferding  erheblich  erweitert  wurden.  Volks- 
lieder oder  was  sich  als  solches  gab,  waren  in  die  handschrift- 
lichen Liederbücher  des  XVIIL  Jahrhunderts  und  seine  ersten 
Drucke  hereingekommen.  Sie  leiteten  den  Trediakovskij  bei  seiner 
Versform,  sie  ahmte  bereits  Ssumarokov  nach;  gelungener  war, 
was  Fürst  Neledinskij-Mielezkij,  Professor  Merslakov,  schliefslich 
Baron  Delvig  gaben.  Freilich  waren  dies  eher  Fremde  im  russi- 
schen Kaftan.  Nachgeahmt  war  die  Kürze  der  Metra,  ebenso 
fehlte  der  Reim.  Die  Parallele  zwischen  Naturbild  und  indi- 
viduellem Empfinden  war  streng  durchgeführt,  z.  B.  »Es  sang, 
sang  das  Vögelchen,  und  verstummte,  es  kannte  das  Herz  Freuden 
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und  vergafs  sie;  warum,  Vogel  -  Sänger ,  verstummtest  du,  wie 
lerntest  du,  mein  Herz,  schwarzes  Leid  kennen?«  Man  sang 
diese  Romanzen,  die  nur  äufserlich  den  Volkston  trafen,  ganz 
allgemein,  und  naive  Seelen  redeten  sich  ihre  Volkstümlich- 
keit ein.  Erst  Kolzov,  der  einst  auch  Delvig  bewunderte  und 
nachahmte,  zerstörte  diese  Illusion,  gab  Lieder,  die  nicht  nur 
ä  la  russe  frisiert,  sondern  wie  aus  dem  Empfinden  des  Volkes 
selbst  geboren  waren.  Er  kümmerte  sich  nicht  um  jenes  parallele 
Schema.  Die  gezierte  Süfslichkeit  jener  Romanzen  blieb  ihm 
fremd ;  ebensowenig  verfiel  er  in  den  winselnden,  klagenden  Ton 
über  das  harte  Leben  des  Bauern ;  er  verzichtete  auf  sentimentale 
Effekthascherei.  Sogar  wenn  schweres  Leid  zur  Erde  drückt, 
bleibt  sein  Bauer  fest  und  frei,  als  wäre  Leibeigenschaft,  Sklaverei 
an  seinem  geistigen  Ausdruck  spurlos  abgeglitten.  Lebensfreude 
und  Lebensmut  sprechen  aus  jedem  Liede,  wie  es  bei  dem  grofsen 
Volke  gar  nicht  anders  sein  kann;  es  ist  mit  der  Erde  wie  ver- 
wachsen, lebt  und  liebt  mit  ihr,  der  Bodenbau  mit  seinen  Phasen 
ist  Regulator  nicht  nur  seiner  Tätigkeit,  sondern  seines  Fühlens. 
Wie  zieht  sich  ihm  das  Herz  zusammen,  wenn  lange  Dürre  über 
seinem  Felde  lastet ,  wie  gerne  opfert  er  die  Kerze  für  das  Bild 
der  Mutter  Gottes,  wenn  er  endlich  die  reiche  Ernte  einheimste ; 
wie  fühlt  er  seine  Einsamkeit  an  den  trüben,  kalten  Tagen,  wie 
hoffnungsfreudig  zieht  er  im  Frühling  aufs  Feld !  Und  klagt  er, 
dafs  er  am  Unglückstage,  zu  verhängnisvoller  Stunde  ohne  das 
»Glückshemd«  geboren,  weil  dem  kräftigen,  tätigen  Jungen  der 
alte,  reiche  Knast  die  schöne  Tochter  verweigert,  so  kauft  er 
sich  eine  neue  Sense,  nicht  um  sich  den  Hals  zu  durchschneiden : 
an  den  Don  geht  er,  in  seine  reichen  Sloboden,  wo  sich  die  bunte 
Grassteppe  bis  ans  Schwarze  Meer  erstreckt:  »Hier  bin  ich  selb- 
ander  (mit  meiner  Sense)  gekommen,  hier  fächelt  mich  der  Süd- 
wind an,  rauschet  das  Gras,  neigen  die  Blumen  die  Köpfe  zur 
Erde,  trocknen  aus,  wie  ich  nach  meiner  Grunia.  Dann  zählt 
mir  auf  die  Kasakin  das  Geld.  Sorglich  nähe  ich  es  ein,  flugs 
dann  ins  Dorf  zurück  zum  Starosten,  hat  ihn  nicht  meine  Armut 
milde  gestimmt,  so  tut  es  der  goldene  Schatz!^  Sogar  die  Vor- 
würfe an  den  Faulen,  der  alles  zugrunde  gehen  läfst,  entbehren 
nicht  eines  humoristischen  Tones,  als  könnte  leicht  alles  wieder 
besser  werden,  wenn  sich  nur  das  Bäuerlein  besänne.  Ja,  auch 
der  ganz  Verlassene  ist  nicht  verbittert:  er  sitzt  an  dem  Tische 
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und  denket  nach ,  wie  sich's  auf  der  Welt  lebt  dem  Einsamen. 
Es  hat  nicht  der  Junge  eine  junge  Frau,  es  hat  nicht  der  Junge 
einen  treuen  Freund ,  einen  Schatz  von  Gold ,  einen  warmen 
Winkel,  einen  Pflug  und  Egge,  ein  Pflügerpferd.  Mitsamt  der 
Armut  vermachte  mir  der  Vater  nur  eine  Gabe,  die  starke  Kraft, 
und  auch  die,  wie  absichtlich,  hat  bittere  Not  unter  fremden 
Leuten  schon  ganz  verausgabt  ,  .  . 

So  spricht  aus  diesen  Liedern  eine  Hoffnungsfreudigkeit, 
eine  Lebenslust,  eine  Kraft,  die  wir  vergebens  bei  der  Intelligenz, 
bei  Lermontov  oder  Puschkin ,  suchen  w^ürden.  Die  Ausdauer 
des  ackerbauenden  Volkes,  das  Tatarenjoch  wie  Bureaukraten- 
joch,  die  Ungunst  des  Wetters  wie  die  Schläge  des  Schicksals, 
die  Launen  der  Herren  wie  die  Plackereien  des  Starosten  auf 
seinen  breiten  Schultern  ruhig  durch  die  Jahrhunderte  getragen, 
sein  Optimismus,  der  uns  wie  Leichtsinn  dünkt,  seine  Ergeben- 
heit, die  an  östlichen  Fatalismus  erinnert,  sie  haben  in  diesen 
Liedern  mit  dem  Wechsel  Ländlichen  Tun  und  Treibens  selbst 
ihren  poetischen  Ausdruck  gefunden.  Gewifs  ist  Kolzovs  Ge- 
sichtskreis ein  enger,  wenn  man  die  Steppe,  die  er  umfafst,  eng 
nennen  darf;  es  versagen  ihm  die  Schwingen,  wenn  er  sich  zu 
philosophischem  Flug,  Daseinsfragen  u.  dgl. ,  entschliefst.  Aber 
diese  »Heimat« ,  für  welche  Puschkins  und  Lermontovs  Herz 
allein  schlug,  diesen  Geruch  der  Ernte,  diese  schwellenden  Saaten, 
die  Festesfreude  der  Bauern,  finden  wir  nur  bei  Kolzov  in  poeti- 
scher Verklärung ;  das  sind  russische  Idyllen ,  nach  deren  Aus- 
druck die  Kunstpoesie  vergebens  rang.  Weil  er  sang,  was  er 
kannte,  die  Natur  und  die  Menschen,  für  die  allein  er  Auge, 
Ohr  und  Herz  hatte,  hat  der  Bauerndichter,  lange  ehe  es  die 
Prosa  wagte,  ein  treffendes,  wenn  auch  poetisch  verklärtes  Ab- 
bild des  Ringens  und  Rastens,  Hoffens  und  Leidens  des  einfachen 
Russen  auf  seiner  w^eiten  Erde  gegeben.  Er  hat  als  der  erste  den 
Landmann  in  die  Litteratur  eingeführt,  ihr  den  nationalen  Zug 
eingefügt,  den  wir  in  der  bisherigen  Litteratur,  auch  bei  Puschkin 
und  Lermontov,  fast  ständig  vermifsten.  Diese  gaben  entweder 
sich  selbst,  d.  i.  ganz  bestimmte  Individuen,  oder  ahmten  Fremdes 
nach;  Kolzov  zeigte  den  russischen  Bauer,  zumal  der  südlicheren 
Gouvernements,  mit  ihrer  reicheren  Natur  und  freieren  Menschen; 
und  wiederum  eilte  die  Poesie  der  Prosa  voraus.  Bald  sollte  ja 
der  Bauer    und    sein  Leid ,    die   an  ihn  abzutragende  Schuld  der 
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Intelligenz,  in  dem  gröfsten  Dorf-  und  Bauernreich  der  Welt,  in 
den  Mittelpunkt  alles  Sinnens  und  Trachtens  gerückt  werden. 
Rufslands  Wiedergeburt,  Modernisierung  war  unzertrennlich  von 
der  Emanzipation  seiner  neun  Zehntel  fast  der  Bevölkerung. 
Bei  diesem  Prozefs  sollte  nicht  mehr  die  Poesie,  nicht  die  Ro- 
mantik ,  sondern  der  Realismus  und  Naturalismus  der  Komödie 
und  vor  allem  des  Romans,  der  künstlerischen  Prosa  und  ihrer 
Kritik,  eine  führende  Rolle  übernehmen. 


Achtes  Kapitel. 
Der  Roman  und  Gogol. 

Der  satirische  und  historische  Roman  eines  Bulgarin  und  Sagoskin, 
Marlinskij  und  Polevoj.  Das  Lustspiel.  Hemmender  Einfluls  der 
Zensur.  Gogol;  seine  Jugendwerke.  Das  Göttliche  Lachen  des  »Re- 
visor« und  der  "Toten  Seelen«.  Gogols  religiöser  Wandel.  Die 
Stimmen  der  Zeitgenossen. 


Erst  in  den  dreifsiger  Jahren  begannen  russische  Original- 
romane die  heimische  Leselust  zu  befriedigen,  die  bisher  auf 
Übersetzungen  angewiesen  war.  Die  ganz  vereinzelten,  zum  Teil 
nicht  recht  gewürdigten  Erscheinungen  eines  Ismailov  und  nament- 
lich Narieznyj  boten  weder  Zusammenhang ,  noch  schufen  sie 
litterarische  Tradition.  Originales  war  freilich  auch  an  den  neuen 
Romanen  nicht  viel ;  ja,  ein  so  kühner  Versuch,  wie  der  satirisch- 
allegorische Roman  des  Narieznyj,  der  der  Sicherheit  des  Autors 
halber  freilich  erst  nach  seinem  Tode  herausgegeben  ist,  »Das 
Unglücksjahr  oder  die  Fürsten  der  Berge«,  1829,  inGrusien  an- 
geblich spielend,  aber  Russen  bei  der  Arbeit  schildernd,  ist  nicht 
wieder  unternommen  worden.  Der  neue  Roman  war  meist  ent- 
weder der  alte,  moralisierend-satirische  oder  der  historische  nach 
Art  des  W.  Scott,  in  beiden  Fällen  mit  äufserst  komplizierter 
Fabel,  mit  allen  möglichen  abenteuerlichen  Verwicklungen,  zur 
Genugtuung  des  naiven  Lesers,  dessen  Neugierde  in  der  gröfsten 
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Spannung  erhalten  blieb.  In  beiden  Arten  glänzte  der  längst 
für  immer  vergessene  Expole  Bulgarin,  der  um  1830  so  populär 
war,  dafs  er  mit  Puschkin  in  die  Gunst  der  Leser  sich  teilen 
konnte.  Sein  satirisch  -  moralisches  Hauptwerk  war  der  »Ivan 
Wyzigin«  1829;  sein  Hauptziel  »die  wohlgesinnte  Satire,  um  deren 
Aufblühen  in  Rufsland  seit  jeher  unsere  weise  Regierung  sich 
bemüht  hat«,  d.  h.  die  ewig  lächelnde,  die  an  Kleinigkeiten  An- 
stofs  nahm  und  an  Wichtigem  scheu  vorbeiging,  mit  steten  Kom- 
plimenten vor  dem  immerwachen  Auge  der  weisen  und  gerechten 
Obrigkeit.  Die  Bauernfrage  konnte  Bulgarin,  da  er  seinen  Helden 
durch  ganz  Rufsland  schleppte,  natürlich  nicht  totschweigen;  er 
löste  sie  durch  die  Verherrlichung  der  Musterwirtschaft  des  Herrn 
Rossijaninov  —  der  Name  gewählt,  weil  jeder  »Rossijanin«  so 
sein  sollte,  mit  seinen  Lehrern  Mr.  Instruit  und  Herrn  Gutmann 
—  alle  Namen  sind  noch  Etiketten  usw.  Die  Freude  des  »wohl- 
gesinnten« Verfassers  über  seinen  Erfolg  bei  >.den  die  ganze  Welt 
an  Vernunft,  Güte,  Dankbarkeit  übertreffenden  Russen«  verbitterten 
etwas  die  Epigramme  Puschkins,  für  den  Bulgarin  nur  Polizei- 
spitzel und  Vyzigin  ein  Rindvieh  war,  sowie  die  Parodien  eines 
armen  Schluckers ,  Orlov ,  der  die  Genealogie  des  Vyzigin  zu 
Vanjka  Kain,  dem  Erzdieb,  zurückführte.  Dagegen  hatten  seine 
historischen  Romane,  trotzdem  sie  vor  Patriotismus  stanken,  keinen 
Erfolg,  dazu  waren  sie  allzu  ledern ;  hier  schössen  den  Vogel 
andere  ab. 

Sagoskin  war  von  der  Komödie  zum  Roman  übergegangen : 
sein  »Jurij  Miloslavskij  oder  die  Russen  im  Jahre  1612«,  1829, 
wurde  mit  Enthusiasmus,  wenigstens  vom  Publikum,  aufgenommen, 
erlebte  acht  Auflagen  in  zwanzig  Jahren,  ist  vielfach  übersetzt. 
Noch  Turgeniev,  ja  noch  Alexander  III.  begeisterten  sich  an 
diesem  Roman,  der  sentimental  und  patriotisch,  aber  nicht  historisch 
war.  Die  Popularität  sicherten  ihm  die  Liebesintrige,  die  kleinen 
Leute,  der  Diener  Kirscha,  interessanter  als  sein  Herr  Jurij,  der 
wahnsinnige  Bettler  Mitja,  mit  ihrer  kernigen  Sprache.  Der 
Versuch,  die  Ereignisse  von  1812  im  »Rosslavlev  oder  die  Russen 
im  Jahre  1812«,  1831,  ebenso  zu  behandeln,  fiel  erheblich  un- 
interessanter aus,  und  »Askolds  Grabhügel«,  der  in  die  Zeiten 
Vladimirs  des  Grofsen  zurückführte,  war  auch  das  Grabmal  des 
Ruhmes  Sagoskins.  Er  kehrte  später  wieder  zum  Theater  zurück, 
auch   schrieb  er   neue  Romane  aus  der  Zeit  Peters  des  Grofsen, 
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worin   er   als   echter   Moskauer,    Hasser   alles   Ausländischen   — 
nicht  umsonst   kamen   seine  \^orfahren  aus  der  Goldenen  Horde 
—   die   Anhänger   des   Altrussentums   idealisierte.     Sagoskin   ist 
interessant  als  der  erste,    übrigens  ganz  naive  Verherrlicher  des 
patriotischen  und  ländlichen  Altrussentums,  der  seine  Adligen  vor 
der  Residenz  und  ihrer  Verschv^endung,   wie  vor  dem  Auslande 
und  seinen  Ideen  in  seinen  Lustspielen  warnte,  der  in  der  Fremde 
nach  seinem  Rufsland   bangen   lälst  und  in  seinem  Sammelwerk 
»Moskau  und  die  Moskauer«  den  begeisterten  Cicerone  der  s-erst- 
thronigen«  abgibt.     Ganz  sein  Gegenteil  ist  Kukolnik,  in  dessen 
Romanen  die  Altrussen  des  XVIII.  Jahrhunderts,   alle  Schurken, 
die  Tugendhelden   unter   der   modischen  Jugend   zu  finden  sind; 
sonst  könnten  sich  beide  als  Dramen-  und  Romanschriftsteller  die 
Hände  reichen ;  doch  sind  in  den  endlosen  Erzählungen  des  Kukolnik 
vertreten  hauptsächlich  fremde,  littauische,  preufsische,  französische 
und  andere  Stoffe.    Sympathischer  als  beide  war  der  Kaufmanns- 
sohn  LazeCnikov,   der   nach   seinen    »Memoiren   eines  russischen 
Offiziers«,  1812 — 1815,  eigene  Erlebnisse  und  Eindrücke  schildernd, 
seine  lesenswertesten  Sachen  dem  XVIII.  Jahrhundert,  z.  B.  »Der 
Eispalast«  u.  a.,  entnahm,  freilich  über  ein  rein  stoffliches  Inter- 
esse der  kunstvollen  Intrige    nicht  recht  herauskam.     Obwohl  ein 
Schriftsteller  der  alten  Schule,  wahrte  er  sich  Sinn  und  Herz  für 
die    junge   und    kam   ihr,    einer   der  wenigen,    offen    entgegen. 
Der  interessanteste  unter  ihnen  allen,  eine  Zeitlang  der  beliebteste 
Erzähler,  war  der  geistreiche,  vielseitige,  leidenschaftliche  Bestuzev. 
Ein   glänzender  Gardeoffizier,    Herzensbezwinger,    dem   auch   als 
politischem  »Verbrecher--  in  Jakutsk  und  als  gemeinem  Soldaten 
auf  dem  Kaukasus  die  Frauenherzen  nur  so  zuflogen,  interessierte 
er  sich  neben  seinen  Schönen  nur  für  Litteratur  und  kam  imter 
die  Dekabristen  wie  Pilatus  ins  Kredo.    Die  in  Petersburg,  nament- 
lich eines  Kritikers  und  Romanciers,  begonnene  litterarische  Tätig- 
keit   setzte    aus    der   Verbannung    und    vom    Kriegsschauplatze 
»Marlinskij«    fort;    er   schrieb,    zum  Unterschiede   von   den  Zeit- 
genossen, keine  bändereichen  Romane,  verliefs  bald  das  historische 
Genre,    in  dem  er,   wieder  im  Gegensatze   zu  den  Sagoskin  und 
Genossen,    keine   russischen,    wohl   aber  livländische   und  andere 
Stoffe  behandelte  —  »lafs  die  Deutschen  und  wende  dich  zu  uns 
Orthodoxen;;,  bat  ihn  Puschkin,  um  Zeitgenössisches  aus  der  Ge- 
sellschaft und  Orientalisches,  vom  Kaukasus  Entlehntes,  in  »Am- 
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malat  Bey«,  »Mullach  Nur«  u.  a.  darzustellen.  »Marlinskij«  ist 
die  vollendete  Romantik  in  Prosa,  jede  seiner  Erzählungen  ein 
prasselndes  Feuerwerk,  die  Helden  von  ungestümster,  wildester 
Leidenschaftlichkeit,  die  Sprache  von  einer  Überschwenglichkeit, 
die  mitunter  wie  eine  gelungene  Parodie  auf  den  romantischen 
Stil  sich  ausnehmen  könnte,  wäre  nicht  alles  aufs  ernsteste  ge- 
meint. Die  Geschraubtheit,  Gesuchtheit  des  Ausdruckes,  seine 
fortwährenden  Hyperbeln,  die  Helden  mit  ihren  unglaublichen 
Gefühlsausbrüchen  imponierten  gerade  dem  Publikum,  und  zudem 
steckte  darin  ein  gut  Teil  des  V^erfassers,  seines  eigenen  Un- 
gestüms, seiner  eigenen  Tapferkeit  —  er  ist  bald  darauf  (1837) 
von  Öerkessensäbeln  so  zerfetzt  worden,  dafs  die  Leiche  gar  nicht 
gefunden  worden  ist  — ,  seiner  eigenen  Frauenliebe ;  das  uns  un- 
möglich Erscheinende  war  grofsenteils  echt.  Doch  fehlte  es  nicht 
in  seinem  litterarischen  Nachlafs  auch  an  einfacheren  Erzählungen ; 
seine  unbestrittene  Spezialität  waren  und  blieben  es,  bis  zu  den 
Sebastopoler  Skizzen  des  Tolstoj,  Soldatengeschichten,  in  denen 
neben  dem  Offizier  zum  ersten  Male  der  einfache  Soldat  mit 
seinem  Tun  und  Treiben  anschaulich  geschildert  war.  Die  Fülle 
dieser  dramatischen  Schilderungen,  in  allen  möglichen  Variationen 
von  Ort  und  Zeit,  ist  ganz  erstaunlich. 

Der  bedauernswerteste  aller  dieser  Romanciers,  trotz  mancher 
momentanen  Erfolge,  war  Polevoj,  der,  geborener  Journalist,  durch 
die  Ungunst  der  Zeit  —  sein  Journal  wurde  wegen  der  ver- 
nünftigen Kritik  eines  dummen,  dafür  desto  patriotischeren  und 
in  Petersburg  sehr  angesehenen  Dramas  des  Kukolnik  unter- 
drückt —  auf  die  Laufbahn  eines  litterarischen  Falschmünzers, 
eines  Lieferanten  von  unechten  Romanen  und  Dramen  heraus- 
gedrängt wurde,  wenn  er  sich  und  den  Seinigen  das  Leben 
fristen  wollte,  der  ärmliche  Plebejer,  der  vor  jedem  Viertels- 
aufseher zitterte;  der,  was  für  ihn  noch  viel  schlimmer  war,  un- 
längst noch  Führer  der  Jugend,  der  litterarischen  Erneuerung, 
sich  jetzt  überholt  sah,  zurückgedrängt  in  die  Reihen  seiner 
schlimmsten  Feinde,  mit  Bulgarin  und  Senkovskij  auf  einer  Stufe ! 
Denn,  wie  Marlinskij,  hielt  Polevoj  bis  zum  letzten  Augenblicke 
hoch  die  Fahne  der  alten,  naiven  Romantik ;  seine  Helden  blieben 
die  exzentrischen,  unverstandenen  Charaktere,  die  sich  auflehnen 
gegen  enge  Schranken  und  Vorurteile;  dem  neuen  Zuge  der 
Zeit,  der  nach  Wahrheit  drängt,  stellt  er  sich  entgegen,  versteht 
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ihn  gar  nicht.  Zu  dieser  Einseitigkeit  kommt  die  Vielschreiberei 
hinzu,  in  der  er  ein  nicht  unbedeutendes  Talent  völlig  begrub. 
Es  fehlte  ihm  sogar  nicht  an  Humor  und  Ironie,  wie  es  sein 
»Neuer  Maler«  von  1832,  eine  Sammlung  von  Aufsätzen,  in  der 
Art  des  alten  Novikovschen  satirischen  Journals,  hinlänglich  be- 
weist, wo  durchhechelt  wurden  Gutsbesitzer,  Beamte  —  eine 
Skizze  nahm  das  Sujet  des  »Revisor«  vorweg  — ,  Damen  und 
namentlich  auch  Litteraten  und  Litteratur,  die  er  gar  nicht  ernst 
nehmen  wollte :  von  uns  Litteratur  fordern,  die  wir  kaum  lesen 
können!  Tieferes  Verständnis  zeigte  auch  sein  bester  historischer 
Roman,  »Der  Eid  am  Grabe  des  Herrn«  (in  Jerusalem),  ein  um- 
fassendes Bild  Rufslands  des  XV.  Jahrhunderts,  der  Kämpfe  um 
den  Moskauer  Thron  zwischen  Vasil  dem  Blinden  und  Schemiaka, 
mit  der  geheimnisvollen,  im  Mittelpunkt  der  Handlung  stehenden 
Person  des  Sängers,  der  einzigen  Erfindung  im  Roman,  der  sich 
sonst  ziemlich  streng  an  die  Geschichte  hält.  Im  bewufsten 
Gegensatze  zum  Überwuchern  der  Liebesgeschichte  im  »Jurij 
Miloslavskij«  hielt  sich  Polevoj  an  den  Cinq-Mars  des  Vigny  und 
an  W.  Scott,  drängte  die  Liebelei  ganz  in  den  Hintergrund  und 
suchte  einzuführen  in  Sprache,  Sitten,  Leben  des  XV,  Jahr- 
hunderts, von  dem  Bauernhof  an  bis  zum  Kreml  in  Moskau. 
Interessant  ist  sein  unvollendeter  Künstlerroman  »Abbadonna«, 
beim  ersten  Erscheinen,  1835,  von  der  Kritik,  von  Bielinskij,  mit 
Entzücken  aufgenommen,  während  bei  der  zweiten  Auflage  der- 
selbe Bielinskij  schon  die  Nase  rümpfte  —  es  lebte  sich  rasch 
in  Rufsland.  Es  war  nicht  sein  einziger  Künstlerroman ;  die  Zeit- 
genossen begeisterten  sich  ja  überall  für  den  Gegensatz  zwischen 
dem  vom  Himmel  gefallenen  und  den  Erdenmenschen,  zwischen 
dem  ewig  unbefriedigten  Idealisten  und  der  Prosa  seiner  Um- 
gebung; aber  Polevoj  liefs  seinen  »Abbadonna«,  wo  der  Künstler 
Reichenbach  vergeblich  die  Schauspielerin  Eleonora  aus  dem 
Sumpf  des  Lebens  zu  retten  suchte,  wenigstens  in  Deutschland 
spielen;  Kukolnik  dagegen  legte  sogar  dem  sterbenden  Tasso 
Verse  von  der  künftigen  Gröfse  Rufslands  und  —  Dierzavins  in 
den  Mund! 

Eine  ganz  eigene  Stellung  nahm  Fürst  Odojevskij  ein.  Durch 
sein  Geschlecht,  der  letzte  einer  Ruriklinie,  gehörte  er,  nicht  nur 
in  der  Litteratur,  den  höchsten  Kreisen  an;  sein  Wissen,  sein 
Geist,    sein   humaner   Sinn   (unterband   doch   seine   rege   philan- 
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thropische  Tätigkeit  seine  litterarische  nach  1844  vollends),  machen 
ihn  zu  einer  der  sympathischesten  Persönlichkeiten  des  Nikolai- 
tischen Rufsland.  Sein  humaner  Sinn  liefs  ihn  gerade  Litteratur 
fürs  Volk  und  für  die  Kinder  mit  Vorliebe  pflegen,  als  »Grofs- 
väterchen  Irinej«,  aber  er  wufste  auch  für  grofse  Kinder  Märchen 
zu  schreiben;  er  bevorzugte  Allegorien,  philosophische  Erzäh- 
lungen, z.  B.  in  seinen  »Russischen  Nächten«,  war  er  doch  mit 
Venevetinov  Moskauer  Schellingianer.  Er  bekämpftejdie  Lüge  in 
Salon,  Gesellschaft,  Wissenschaft,  das  Sichzuwerfen  von  Bällen, 
was  die  Welt  Gespräch  nennt,  das  Haschen  nach  faulen  Früchten, 
nach  Auszeichnungen  jeglicher  Art.  Er  predigte  Moral  und  Humani- 
tät in  drastischen  Worten  und  Bildern,  zeigte  auch  das  Verkehrte 
im  Bentamschen  Utilitarismus  und  in  einer  Welt  nach  Malthu- 
sianischem  System.  Er  erinnert  manchmal  an  Hoffmann,  be- 
sonders zog  ihn  Musik  an,  und  er  machte  sich  um  russische  Musik- 
geschichte und  Pflege  des  geistlichen  Gesanges  besonders  ver- 
dient; er  wählte  auch  mit  Vorliebe  Musikgröfsen ,  Bach,  Beet- 
hoven, für  seine  Novellen.  Der  gedankenreiche  Schriftsteller  ist 
ganz  unverdient  vergessen  worden;  seine  etwas  altfränkische 
Darstellung  birgt  Schätze  erleuchteter  Gesinnung,  seinem  liberalen 
Geist  ist  er  bis  zuletzt  treugeblieben.  Noch  kurz  vor  seinem 
Tode  (1869)  beschwor  er  den  Kaiser,  bei  dem  Reformwerk  aus- 
zuharren. 

Den  gesellschaftlichen  Roman,  meist  nur  in  der  Form  von 
Novellen,  von  allerlei  Salonlöwen  und  Löwinnen,  pflegten  Bestuzev- 
Marlinskij,  etwas  später  Graf  Ssologub,  kühler  und  exakter  Be- 
obachter der  »grofsen  Welt«,  der  nur  in  seinem  »Reisewagen«, 
Tarantas,  tiefer  griff  und  zwei  Repräsentanten  des  alten  und 
neuen  Rufslands,  den  naiven  Hinterwäldler,  den  fetten  Vasil  und 
den  von  Reflexion  zerfressenen  dürren  Französling  Iwan  zu- 
sammentreffen liefs,  wobei  er  Rufsland  förmlich  in  doppelter  Be- 
leuchtung Revue  passieren  hiefs.  Der  moderne  Roman  fand  Ver- 
tretung auch  bei  den  ersten  Schriftstellerinnen,  deren  eine,  Helena 
Hahn,  die  Georges  Sand  nachahmte,  für  das  Weib,  die  Rechte 
seines  unterdrückten  Fühlens  eintrat,  aber  nur  Heroinnen  der 
Entsagung,  nicht  des  Protestes  zu  zeichnen  wagte.  Originell  war 
das  Schicksal  Pavlovs,  der  durch  seine  j'Drei  Erzählungen« 
(1835)  die  Gunst  des  Publikums  und  die  Hand  einer  reichen 
Dame  und  Dichterin,  Katharina  Jähnisch,  und  die  Mifsgunst  der 
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Zensur  und  des  Kaisers  sich  zuzog.  Nikolaus  meinte,  man 
könnte  in  der  Folge  dem  Verfasser  die  Beschreibung  Kaukasiens 
und  ähnlicher  entfernter  Gegenden  anempfehlen.  Er  hatte  es  ja 
gewagt,  seinen  Helden,  Leibeigenen,  Soldaten,  Insubordinations- 
gedanken in  den  Kopf  zu  pfropfen,  ja,  der  eine  von  ihnen  tötete 
sogar  seinen  ungerechten  Vorgesetzten.  Etwas  abseits  von  der 
Masse  dieser  Belletristen  stand  Dahl,  Kasak  Luganskij,  der  aus- 
gezeichnete Kenner  russischen  Volkes  und  Lebens,  dem  die  Zensur 
seine  grofse  Sprichwörtersammlung  nicht  durchliefs  und  aus  dem 
grofsen  Wörterbuch  die  »unanständigen«  Wörter  ausmerzte,  der 
neben  dieser  gelehrten  eine  reiche  novellistische  Tätigkeit  entfaltete, 
eine  Masse  Bauern-,  Soldaten-,  Beamten-  und  andere  Skizzen  schrieb, 
die  sich  durch  ihre  photographische  Genauigkeit  auszeichneten, 
aber  sich  schlielslich  über  anekdotisches  xMaterial  nicht  erhoben. 
Volksgeschichten  erzählte  man  meist  in  sentimentalem  Tone, 
ländliche  Idyllen ,  z.  B.  die  kleinrussischen  eines  Osnovianenko. 
Ungleich  ärmer  war  dramatische  Litteratur.  Das  Repertoir 
bestritten  fast  immer  noch  Übersetzungen  und  Nachahmungen 
meist  allerleichtester  Ware.  So  beherrschte  eine  Zeitlang  das 
Vaudeville  die  ganze  Bühne ;  noch  Repetilov  sprach  bei  Gribo- 
jedov  aus  voller  Überzeugung,  »ja,  das  Vaudeville  ist  eine 
Sache  —  alles  andere  Possen.«  Die  Vertreter  desselben,  Fürst 
Schachovskoj ,  Chmielnizkij  u.  a.,  sind  wieder  in  den  vierziger 
Jahren  vergessen  worden.  Und  nicht  anders  erging  es  ihren 
Komödien  oder  denen  des  Sagoskin;  dem  Kvaspatrioten  —  der 
Berliner  würde  Weifsbierpatrioten ,  Hurrapatrioten  sagen  — 
Kukolnik  und  dessen  Drama  »Die  Hand  des  Allmächtigen  rettete 
das  Vaterland«  (1612  von  den  Polen),  das  noch  1831,  nach  der 
Eroberung  Warschaus,  die  Losung  brachte:  »Lafst  uns  im 
Polenblut  wälzen.«  Ein  gleichzeitiges  Couplet  sagte:  »Die  Hand 
des  Allmächtigen  wirkte  dreierlei  Wunder,  sie  rettete  das  Vater- 
land, brachte  den  Dichter  in  Gang  und  machte  Polevoj  den 
Garaus«.  Endlich  der  Polevoj,  der  resolut  in  Kukolniks  Fufs- 
stapfen  trat  und  für  das  1831  errichtete  Alexandra -Theater  der 
Bühnenlieferant  wurde.  Dramatisierungen  von  Romanen  brachte 
Schachovskoj;  »Dreifsig  Jahre  aus  dem  Leben  eines  Spielers«, 
den  gröfsten  szenischen  Erfolg,  übersetzte  der  gleich  wie  Polevoj 
unerschöpfliche  Sotov,  Lieferant  auch  von  Schauer-  und  senti- 
mentalen Romanen.     Trotz   des   regeren    Bühnenlebens   war   die 
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dramatische  Litteratur  im  entschiedenen  Niedergang;  ihr  Bestes 
vielleicht  waren  die  nicht  aufgeführten  Komödien  des  Kleinrussen 
Osnowianenko :  »Adelswahlen«  und  >;Der  Ankömmling  aus  der 
Hauptstadt  oder  der  Wirrwarr  in  der  Kreisstadt«  mit  ihrer 
leichten  satirischen  Tendenz,  mit  episodischen  Volksfiguren,  der 
durchtriebene  Dorfschreiber  Schelmenko ,  mit  dem  Gesindel  von 
Kleinadel  und  Beamten;  das  letzte  Stück  erinnert  lebhaft  an  den 
»Revisor«,  kann  als  sein  Prototyp  gelten,  sein  Pustolobov  gleicht 
dem  Chlestakov  usw. 

Die  erste  russische  Komödie  nach  der  Satire  des  Gribojedov 
und  den  ersten  russischen  Sittenroman,  die  ersten  Erzeugnisse  der 
realistischen  oder,  wie  Bulgarin  bald  sagte,  »natürlichen; 
Richtung,  sind  das  Werk  Gogols.  Um  sie  nach  Gebühr  zu 
würdigen,  bedarf  es  einer  kurzen  Abschweifung  auf  ein  von  der 
schönen  Litteratur  selbst  etwas  abliegendes  Gebiet,  ihrer  Förde- 
rung und  Hemmung  durch  aufserlitterarische  Faktoren. 

Zu  ersteren  gehörte  das  freigebige  Mäzenatentum  der  grofsen 
Kaiserin  und  ihrer  beiden  Enkel.  Dankbar  gedenkt  die  Litteratur- 
geschichte  der  Ehrungen  und  materiellen  Unterstützungen,  die 
Dier2avin,  Karamsin,  Zukovskij,  Puschkin,  Gogol  u.  a.  erfahren 
haben,  was  doppelt  ins  Gewicht  fiel  in  einer  Gesellschaft,  für  die 
morahsche  Macht.  Einflufs  und  Ansehen  des  Schriftstellers  noch 
recht  problematisch  war.  Freilich,  im  XIX.  Jahrhundert  konnte 
sich  auch  in  Rufsland  die  Litteratur  von  Mäzenaten  emanzipieren. 
Publikum  und  Buchhändler  nahmen  ihre  Stelle  ein,  z.  B.  Smirdin 
in  Petersburg.  Dem  Sagoskin  boten  nach  dem  Erfolg  des  »Jurijc 
die  Moskauer  Buchhändler  40000  Rubel  Assignaten  für  seinen 
neuen,  herzlich  schlechten  »Roslavlevc  Puschkin  beteuerte, 
allerdings  auch  hierin  seinen  damaligen  Abgott  Byron  kopierend, 
dals  er  nur  des  Geldes  wegen  schreibe  und  drucke.  Nicht  mehr 
Hofgunst  und  Protektion,  das  Talent  allein  sollte  entscheiden, 
und  zum  Wettbewerb  konnte  sich  bereits  neben  dem  Adel,  der, 
wie  Offiziere  und  Beamte,  so  auch  Litteraten  stellte,  der  Plebejer, 
der  rasnocinec  melden,  der  Kaufmannssohn  oder  der  Exschüler 
der  geistlichen  Seminarien.  Die  unmittelbare  Förderung  der 
Litteratur,  abgesehen  von  der  mittelbaren  durch  Schule  und  dgl., 
war  somit  nicht  mehr  Sache  von  Hof  und  Regierung;  die  Litte- 
ratur war  unabhängig,  mündig  geworden  in  materieller,  leider 
nicht  in  2;eisti2:er  Hinsicht. 
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Unter  den  vielen  Privilegien  und  Freiheiten,  womit  Katha- 
rina II.  den  Adel  ausgestattet  hatte,  fehlte  das  Recht  freier 
Meinungsäufserung.  Wie  der  Bauer  physisch,  so  war  der  Adlige 
psychisch,  d.  i.  was  den  öffentlichen  Ausdruck  seiner  Meinungen 
anbetrifft,  und  mit  ihm  der  Schriftsteller  überhaupt  leibeigen. 
Fast  zu  gleicher  Zeit  sind  die  physischen  und  psychischen  Ketten 
gefallen,  freilich  nicht  mit  gleichem  Erfolge-  der  Bauer  wurde 
1861  wirklich  frei,  der  Schriftsteller  begnügt  sich  noch  heute  mit 
dem  blofsen  Schein  von  Freiheit.  Die  Leibeigenen ,  damit  sie 
frondeten,  überwachte  die  Regierung,  jegliche  Auflehnung  rück- 
sichtslos unterdrückend;  für  die  Schriftsteller  taten  dies  die  Zen- 
soren. Jeder  Gedanke  oder  Stoff,  der  den  Machthabern  nicht 
gefiel,  wurde  einfach  unterdrückt.  Gogols  »Tote  Seelen«  sind 
von  der  Moskauer  Zensur  nicht  zum  Drucke  zugelassen^  anstöfsig 
war  ihr  ja  schon  der  Titel,  der  gegen  Dogma  und  dessen  unsterb- 
liche Seelen  verstiels.  Gogols  Einakter,  ^Der  Morgen  eines  Be- 
amten«, konnte  nur  als  »Morgen  eines  Affäristen«  gedruckt 
werden.  Wie  in  der  physischen,  gab  es  auch  in  der  geistigen 
Leibeigenschaft  mildere  Perioden  und  solche,  wo  es  für  die  an- 
ständigen Leute  fast  unmöglich  wurde,  zu  schreiben.  So  unter 
Paul,  als  z.  B.  die  blofsen  Worte  »Gesellschaft«,  »Bürger«, 
> Vaterland«  aufs  strengste  verboten  waren.  Das  erste  konnte 
überhaupt  nicht  gebraucht  werden,  für  die  anderen  durfte  man 
»Einwohner«  und  »Staat«  setzen.  Diesem  Extrem  näherte  sich 
langsam,  aber  ständig  die  Nikolaitische  Zensur,  die  schliefslich 
nicht  mehr  gegen  Schriftsteller ,  Werke ,  Ideen ,  sondern  gegen 
Worte  Krieg  führte.  So  schrieb  z.  B.  Bulic  eine  wissenschaft- 
liche Studie  »Ssumarokov  und  die  Satire  seiner  Zeit«,  aber  das 
Buch  erschien  unter  dem  Titel  »Ssumarokov  und  die  Kritik  seiner 
Zeit« ,  obwohl  es  zu  Ssumarokovs  Zeit  noch  gar  keine  Kritik 
gab,  wohl  aber  eine  Satire.  Der  blofse  Name  des  grofsen  Kritikers 
Bielinskij  durfte  Jahre  hindurch  auch  nicht  erwähnt  werden; 
übrigens  waren  die  Namen  Herzen  und  Cernyschevskij  in  der 
zweiten  Hälfte  des  XIX.  Jahrhunderts  nicht  besser  daran,  Wohl 
gab  es  ein  furchtbar  reaktionäres  Zensurstatut  des  »slawenischen« 
Lichtverdunklers  Schischkov,  aber  sogar  dieses  wurde  verletzt, 
denn  in  Rufsland  existieren  Gesetze  und  Statuten  nur  für  das  ge- 
duldige Papier  und  das  gläubige  Europa;  verfahren  wird  nur 
nach  Instruktionen ,    die  dem  Gesetze   strikte  zuwiderlaufen.     So 
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war  es  nach  dem  Statut  dem  Zensor  nicht  gestattet,  klaren 
Worten  des  Schriftstellers  willkürliche  Beziehungen  unterzulegen, 
und  doch  schuf  er  oft  Interpretationen,  an  die  der  Schriftsteller 
nicht  im  entferntesten  dachte,  und  verbot  sein  Werk.  Ein  An- 
fänger verdiente  sich  Geld  mit  populären  Artikeln  und  lieferte 
einmal  einen  Artikel  über  Tiger,  seine  Jagd  und  dgl.  Der  Ar- 
tikel durfte  nicht  erscheinen,  weil  in  derselben  Nummer  zufällig 
auch  vom  Zaren  die  Rede  war!  Geistliche  in  Moskau  be- 
schwerten sich  durch  den  sonst  humanen  und  aufgeklärten  Metro- 
politen Philaret,  eine  Leuchte  der  Kirche,  über  den  Zensor,  der 
in  Puschkins  »Oniegin«  hatte  passieren  lassen,  dafs  sich  Krähen 
aufs  Kirchenkreuz  niederlassen.  Der  verärgerte  Zensor  ver- 
teidigte sich  damit,  dafs  es  nicht  seine,  sondern  Sache  des  Polizei- 
meisters wäre,  solches  den  Krähen  zu  verbieten.  Bei  der  aufser- 
ordentlichen  Bequemlichkeit ,  die  solche  Unterdrückimg  bot ,  be- 
eilten sich  allerlei  Ressorts,  sogar  die  Direktion  der  Gestüte,  be- 
sondere Zensuren  sich  zu  erwirken,  die  dann  nach  Herzenslust 
strichen,  was  die  gewöhnliche  Zensur  nicht  beanstandet  hätte. 
In  der  Provinz  kannte  die  Zensur  überhaupt  keine  Grenzen, 
strich  sie  doch  aus  der  Zeitung  die  offizielle  Angabe  über  den 
allzuniedrigen  Wasserstand  der  Wolga,  weil  darin  ein  indirekter 
Tadel  der  Regierung  und  ihrer  unaufhörlichen  Wachsamkeit  ent- 
halten sein  könnte.  Statt  eines,  resp.  zweier  —  die  Geistlichkeit 
hatte  stets  ihr  besonderes  Zensurrecht  ausgeübt  —  gab  es 
schliefslich  zehn  bis  zwölf  Zensurkomitees,  die  auf  jedes  ver- 
nünftige Wort  fahndeten.  Und  als  nach  dem  Revolutionsjahre 
1848,  obwohl  in  Rufsland  niemand  revoltiert  hatte,  panischer 
Schrecken  der  Regierung  in  die  Glieder  gefahren  war,  wurde 
noch  ein  besonderes  Komitee,  das  Buturlinsche,  eingerichtet,  das 
die  schon  zensurierte  Litteratur  noch  einmal  nach  2- höheren«  Ge- 
sichtspunkten überzensieren  sollte,  um  jeden  Funken  von  Wahr- 
heit und  Geist  auszutreten.  Schon  tauchten  die  Panischen  Pro- 
jekte auf.  Dieser  hatte  in  seiner  wahnsinnigen  Furcht  vor  der 
Revolution  die  Einfuhr  aller  Bücher  und  Musikalien  nach  Rufs- 
land verboten;  jetzt  sollte  der  gesamte  Buchhandel  monopolisiert 
werden.  Zum  Glück  für  Rufsland  schössen  englische  und  fran- 
zösische Kanonen  das  Nikolaitische  System  zu  Tode,  das  gerade 
in  seinen  letzten  Zügen  wie  toll  um  sich  herumbifs.  Als  sein 
gröfster  Schriftsteller  und  Verehrer,  Gogol,    gestorben  war  und 
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sein  anderer  Speichellecker ,  Geschichtsprofessor  Pogodin  in 
Moskau,  gewagt  hatte,  im  »Moskvitianin«  die  Todesanzeige 
schwarz  zu  umrahmen,  wurde  er,  allerdings  auch  für  andere 
gleich  schwere  Verbrechen,  unter  Polizeiaufsicht  gestellt. 

Es  gelang  allerdings  mitunter,  dieser  Zensur  ein  Schnippchen  zu 
schlagen,  einen  »gefährlichen«  Artikel  durchzudrücken,  aber  desto 
schlimmer  waren  die  Folgen.  Für  den  Abdruck  des  Briefes  des 
Caadajev,  in  dem  die  bittere  Wahrheit,  nicht  über  die  Regierung 
etwa ,  sondern  über  die  Gesellschaft ,  ruhig ,  mit  Würde  gesagt 
wurde,  ist  die  Zeitschrift  für  immer  unterdrückt,  der  .Herausgeber 
verbannt ,  der  Zensor  abgesetzt ,  Caadajev  für  irrsinnig  erklärt 
worden.  Für  den  Kritiker  Bielinskij  reservierte  schon  sein  Be- 
kannter eine  gemütliche  Zelle  in  der  Peter-Paulsfestung,  und  nur 
der  mitleidige  Tod  rettete  den  Unglücklichen  vor  dieser  zarischen 
»Förderung«.  Dafür  plätscherten  in  diesem  Sumpf  hochvergnügt 
die  feilen  Kreaturen  Bulgarin  und  GreS,  der  alles,  namentlich 
jeden  ernsteren  Gedanken  ironisierende  »Baron  Brambäus« ,  der 
Orientalist  Senkovskij,  Pole,  Wächter  über  die  Reinheit  des  russi- 
schen Stils  und  Verächter  des  Gogol  wegen  seiner  »vulgären« 
Sprache,  dichtende  Gendarmen  usw.  —  nur  Schweine  sind  in 
Rufsland  besonders  lebensfähig,  klagte  Gogol.  Was  haben  nun 
diese  Andeutungen  mit  der  Belletristik  und  speziell  mit  Gogol 
gemein?  Sollten  sie  etwa  zur  bequemen  Entschuldigung  des 
Schriftstellers  dienen,  der  wohl  das  Gewölke  versammelt,  dem 
aber  die  Zensur  den  Blitz  konfisziert  hat? 

Vor  allem  erklären  sie,  warum  der  erste,  unerbittlichste 
Zensor  und  Zerstörer  des  eigenen  Werkes  sein  Verfasser  selbst 
werden  mufste.  Wir  verzeichneten  oben  ein  einschlägiges  Ge- 
ständnis des  Gribojedov.  Hören  wir  nun  auf  Gogol:  »Ich  war 
ganz  versessen  auf  eine  Komödie  usw.,  wieviel  Bosheit,  Lachen, 
Salz  gab  es  da!  Doch  auf  einmal  lenkte  ich  ein,  da  ich  einsah, 
dafs  meine  Feder  fortwährend  auf  Stellen  stiefs,  die  die  Zensur  um 
nichts  auf  der  Welt  durchlassen  wird.  Was  wird  nun,  falls  das 
Stück  nicht  aufgeführt  wird  ?  Das  Drama  lebt  doch  nur  auf  der 
Bühne,  ohne  sie  ist  es  wie  eine  Seele  ohne  Körper.  Und  welcher 
Meister  wird  dem  Volke  eine  unvollendete  Schöpfung  weisen? 
Mir  bleibt  nichts  anderes  übrig,  als  den  allerunschuldigsten  Stoff 
zu  ersinnen,  der  nicht  einmal  einem  Revierleutnant  nahetreten 
kann<^  TBrief  an  Pogodin,  1833).    So  erklärt  es  sich,  warum  ^ogol 
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für  seine  unsterbliche  Komödie  einen  Stoff  wählte,  dem  auch  ein 
Revierleutnant  nicht  gram  werden  konnte  —  doch  irrte  er  auch 
hier;  seine  Komödie  hätte  nie  die  Zensur  passiert,  wenn  sich  nicht 
der  Zar  selbst  ihrer  angenommen  hätte.  Nur  seine  Intervention 
ermöglichte  das  Stück,  in  dem,  wie  der  Zar  nach  der  ersten  Vor- 
stellung sagte,  »alle  ihren  Teil  abbekommen  haben  und  ich  am 
meisten«.  Gogol  kannte  selbst  die  Geringfügigkeit,  das  Nichts- 
sagende seines  Stoffes,  er  kannte  auch  Rufslands  Krebsschaden : 
die  gerade  unter  Nikolaus  I.  zu  der  furchtbaren,  jegliches  Leben 
und  Denken  uniformierenden  und  erstickenden  Allmacht  erstarkte 
Büreaukratie ,  namentlich  seiner  deutschen  »Mamelucken«,  aller 
der  -dorfs,  -bergs,  -becks.  Er  war  der  Mann,  das  wahre  Wort 
darüber  zu  sagen,  doch  er  verzichtete  darauf-,  er  wählte  die 
kleinsten  Diebe  und  schaltete  die  grofsen  behutsam  aus.  Denn 
was  soll  z.  B.  die  komisch  überwältigende  Beratungsszene  im 
»Revisor«  mit  den  Sorgen  um  den  beizenden  Tabaksgeruch  in 
den  Korridoren  des  kleinen  Spitals  und  dem  zerbrochenen 
»ärarischen '<  Stuhl  im  Gj^mnasium  z.  B.  gegen  die  Beratungs- 
szene im  Moskauer  Zensurkomitee  bei  der  Prüfung  der  -Toten 
Seelen«,  wo  man  nicht  weifs,  ob  den  Asiaten  oder  den  Europäern 
unter  den  Zensoren  die  Palme  des  Idiotismus  und  der  Infamie 
winkte  —  und  da  handelte  es  sich  doch  um  die  geistige  Nahrung 
einer  grofsen  Nation !  Nicht  Gogol,  die  Zensur  trägt  die  Schuld 
an  der  Wahl  des  Stoffes.  Gogol  wollte  Petersburg  an  den  Pranger 
stellen  und  begnügte  sich  statt  dessen  mit  einem  namenlosen 
Städtchen  und  einem  namenlosen  Helden. 

Was  wir  von  Gogol  sagen,  galt  von  jedem  Schriftsteller. 
Den  »Abbadonna;  z.  B.  des  Polevoj,  der  doch  in  Deutschland 
spielte  und  nichts  mit  Rufsland  zu  tun  hatte,  konnte  der  Zensor 
nicht  auf  sein  Gewissen  nehmen ,  ging  damit  bis  zum  Minister, 
der  eine  Kommission  zur  Prüfung  und  Berichterstattung  über 
den  Roipan  einsetzte.  Man  stiefs  sich  z.  B.  in  dem  Zensurparadies 
daran,  dafs  Baron  Kahlkopf  seine  Macht  als  Staatsminister  zur 
Ausführung  einer  Privatrache  gebrauchte.  Unter  solchen  Um- 
ständen mufs  man  natürlich  nur  den  Mut  und  die  Aufopferung 
des  russischen  Schriftstellers  bewundern,  der  seine  Arbeit  gegen 
alle  diese  Dummheit  und  Boshaftigkeit  verteidigte,  mufs  man 
bewundern ,  dafs  überhaupt  so  viel  noch  geleistet  worden  ist. 
Der   Schaden,    den   die   Regierung    durch    die    Zensur    und    die 
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stets  um  ihre  eigene  Haut  zitternden  Zensoren  der  Litteratur 
zugefügt  hat,  läfst  sich  gar  nicht  berechnen,  während  wir  die 
angebhche  Förderung  bei  Heller  und  Pfennig  summieren  können  — 
die  Summe  ist  übrigens  eine  bescheidene.  Doch  kehren  wir  von 
diesem  Exkurs  endlich  zu  Gogol  zurück. 

Gogol  selbst,  eine  tragische  Persönlichkeit,  ist  fast  interessanter 
als  seine  eigenen  Werke.  Für  den  äufserlichen  Beobachter  könnte 
er  als  Replik  zu  Tolstoj  erscheinen:  der  unübei^troffene  Realist 
verleugnet  sein  unschätzbares  Talent  und  wird  zum  Asketen  und 
Moralisten.  Ebensogut  könnte  man  ihn  mit  Turgeniev  ver- 
gleichen ;  wie  dieser  hat  ja  auch  Gogol  mit  romantischen  Gedichten 
begonnen,  wollte  von  der  eigenen  Poesie  bald  nie  wieder  etwas 
hören  und  hat  sich  der  Prosa  zugewendet.  Solche  und  andere 
Äufserlichkeiten  würden  an  Gogol  nichts  erklären.  Russische 
Belletristik  hat  mit  Vorliebe  tragische  Künstlerschicksale  be- 
handelt. Achtlos  ging  sie  vorbei  an  einer  tiefen,  echten  Künstler- 
tragödie, eine  erschütterndere  ist  nicht  bekannt;  die  Fälle  Kleist, 
Grabbe  usw.  liegen  ungleich  einfacher.  Sogar  in  unserer  Dar- 
stellung, die  ja  nicht  Persönlichkeiten,  nur  Richtungen  und  Werken 
gewidmet  ist,  können  wir  nicht  umhin,  das  Problem  zu  berühren, 
warum  Gogol  vorzeitig  seine  Feder  zerbrochen  hat. 

Er  war  ein  Sohn  der  Ukraine,  ein  Kleinrusse,  wie  die  Gre- 
benka  oder  Osnovianenko ,  die  sich  fast  gleichzeitig  mit  ihm  in 
satirischen,  komischen  und  sentimentalen  Erzählungen  und 
Schilderungen,  auch  dramatischen,  aus  dem  Volks-,  Beamten- 
und  Kleinadelleben  der  Ukraine  nicht  ohne  Erfolg  versuchten, 
um  von  dem  älteren  Narieznyj  zu  schweigen.  Ehrgeiz,  krank- 
haftes Selbstgefühl,  das  Bewufstsein,  zu  etwas  Grofsem  von  der 
Vorsehung  bestimmt  zu  sein,  trieben  Gogol  aus  den  engen  heimi- 
schen Verhältnissen,  wo  das  Leben  ruhig-beschaulich  hindämmerte, 
nach  Petersburg,  wo  er  in  der  Beamtenkarriere,  dann  in  der 
gelehrten  seinen  hohen  Beruf  zu  finden  hoffte,  ohne  dogh  trotz 
aller  erdenklichen  Förderung  durch  seine  Freunde  und  Gönner 
vorwärts  zu  kommen ;  denn  er  war  weder  Beamter  noch  Geschichts- 
professor, sondern  Dichter  und  wurde  darin  nur  bestärkt  durch 
die  Fühlung,  die  er  bald  mit  dem  Puschkinkreise,  mit  2ukovskij, 
mit  dem  Petersburger  Litteraturprofessor  Pletnev  u.  a.  gewann. 
Namentlich  Puschkin  war  ihm  ein  treuer  Berater.  Ohne  ihn 
unternahm  er  nichts,  ihm  verdankte  er  auch  die  Stoffe  zu  seiner 
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Komödie  und  zu  seinem  Roman.  Er  hatte  als  sentimentaler 
Romantiker  begonnen,  mit  einer  elegischen  Idylle  »Hans  Kuchel- 
garten«,  die  er  dann  mit  demselben  Hals  verfolgte  und  schliels- 
lich  totschwieg,  wie  Turgeniev  die  eigene.  Der  äufsere  Rahmen 
war  Vossens  »Luise«  entlehnt,  der  Geist  ein  anderer.  Denn  der 
deutsche  Held  war  Gogol  selbst,  mit  seiner  nervösen  Unruhe, 
seinem  unbefriedigten  Drange,  seinem  Herausstreben  in  die  weite 
Welt,  seiner  Enttäuschung  gegenüber  der  Wirklichkeit.  Nur 
versöhnte  sich  Hans  mit  dieser  Trivialität,  verzichtete  auf  alles 
gegen  die  Gewähr  ruhigen,  häuslichen  Glückes  an  der  Seite 
seiner  Luise,  woran  Nikolaus  nicht  im  entferntesten  dachte,  der 
eine  Luise  nie  gefunden,  freilich  auch  nie  gesucht  hat. 

Petersburg  enttäuschte  ihn;  er  fühlte  sich  hier  stets  un- 
behaglich, die  Stadt  erschien  ihm  ohne  jeglichen  Charakter,  von 
unheimlicher  Stille,  die  Einwohner,  als  wären  sie  alle  in  Amt  und 
Würden,  ohne  Geist  dazu  und  ohne  Interesse  für  etwas  anderes 
auiser  dem  Dienst.  Er  hat  bald  seine  satirisch-humoristischen 
Aphorismen  über  Petersburg  und  Moskau  formuliert,  und  als  der 
erste  das  Thema,  das  nach  ihm  Viasemskij,  Herzen,  Nekrassov, 
Dobrolubov  u.  a.  behandelten,  berührt,  den  Gegensatz  zwischen 
den  beiden  Städten.  Moskau  erschien  ihm  als  »russischer  Bart«, 
russischer  Adeliger,  Petersburg  ist  der  gewandte  Europäer,  der 
akkurate  Deutsche.  Moskauer  Journale  handeln  von  Kant  und 
Schelling ,  gehen  mit  der  Zeit  und  erscheinen  zu  spät  —  die 
Petersburger  handeln  nur  von  Publikum  und  Wohlgesinntheit, 
gehen  nicht  mit  der  Zeit  und  erscheinen  pünktlich.  Moskau  ist 
nötig  für  Rufsland,  Rufsland  ist  nötig  für  Petersburg  usw.  Ja, 
seine  Abneigung  ging  eine  Zeitlang  viel  weiter,  richtete  sich 
gegen  »sie«,  die  Russen  im  Gegensatze  zu  Kleinrussen,  über- 
haupt, verstieg  sich  bis  zur  Absprechung  »ihnen«  des  slawischen 
Charakters,  was  Gogol  namentlich  an  dem  Gegensatze  des  rohen, 
mürrischen  russischen  und  des  zarten,  milden  slawischen  Volks- 
liedes erwies.  Freilich  sind  solche  Aufserungen  des  sehr  Be- 
stimmbaren und  Leidenschaftlichen  nicht  wörtlich  zu  nehmen. 
Er  ging  auf  die  Ansichten  der  momentanen  Umgebung  nur  all- 
zu leicht  ein,  d.  h.  äufserlich,  sich  seine  innere  Reserve,  seine 
eigensten  Anschauungen  wahrend ,  wie  dies  Slawen  oft  tun  und 
sich  dadurch  dem  Vorwurfe  der  Unaufrichtigkeit  aussetzen,  ob- 
wohl   dies   nur   vorsichtige  Zurückhaltung    mit  der  eigenen  und 
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ein  artiges,  oft  nur  ironisches  Eingehen  auf  die  fremde  Meinung 
ist.  So  täuschten  sich  Mickiewicz  und  Zaleski  in  Paris,  als  sie  in 
Gogol  schroffe  Antipathie  gegen  die  »Moskalen«  entdeckt  zu  haben 
glaubten;  so  täuschten  sich  —  doch  in  erheblich  geringerem 
Mafse  —  die  polnischen  Ordensglieder  der  Resurrektionisten,  als 
sie  in  Gogol  den  Ansatz  zu  einem  Neophyten,  den  man  für  den 
Katholizismus  gewinnen  könnte,  entdeckten.  Schliefslich  ent- 
puppte sich  Gogol  als  das ,  was  er  im  Grunde  vielleicht  immer 
war,  als  der  überzeugte  Vertreter  des  offiziellen  Programms,  das 
in  Rufsland  einen  Gott,  einen  Zaren,  eine  Sprache,  Orthodoxie, 
Autokratie,  herrschende  Nationalität  verlangte  und  anerkannte. 
Doch  läfst  sich  Gogols  Vorliebe  für  seine  kleinrussische  Heimat, 
namentlich  während  seines  Petersburger  Aufenthaltes,  1829 — 1836, 
nicht  leugnen;  es  zehrte  an  ihm  förmlich  die  Sehnsucht  nach 
ihr,  und  wie  er  seine  häufige  Melancholie,  ja  Hypochondrie  und 
seelische  Depression  auch  infolge  körperlichen  Unbehagens  durch 
Ersinnen  komischer  Typen  in  möglichst  komischen  Situationen 
zu  bannen  suchte ,  so  erhob  er  sich  über  die  Verdriefslichkeiten 
des  schalen  Petersburger  Lebens,  dessen  Klima  schon  ihm  schäd- 
lich war,  durch  die  Gedankenflucht  nach  der  südlichen  Heimat, 
nach  dem  heiligen  Kiev,  nach  der  bunten  und  wonnigen  Steppe. 
Diese  Sehnsucht  diktierte  ihm  seine  Skizzen,  in  denen  er  die 
landschaftlichen  Reize ,  das  fröhliche  Treiben  der  Menschen  und 
als  Romantiker  ihre  romantischen  Traditionen,  ihre  Märchen  und 
Sagen  schilderte  und  umdichtete.  So  entstanden  die  zuerst  einzeln 
in  Zeitschriften,  dann  zusammen  1832  herausgegebenen  klein- 
russischen Skizzen,  »Abende  auf  dem  Vorwerke  bei  Dikanjka«, 
denen  dann  1834  »Mirgorod«  als  Fortsetzung  folgte.  Schon 
hier  trat  Gogols  Doppelnatur  hervor :  die  sich  bis  zur  Phantastik 
versteigende  Romantik,  die  sich  in  Übermenschen,  Abenteuern, 
grausen  Verbrechen,  unheimlichen  Gestalten,  mit  einem  Stich  in 
das  Genre  »Hoffmann«  gefällt;  anderseits  ein  Realismus,  eine 
wunderbar  treue  und  scharfe  Beobachtungsgabe,  die  naturalistisch 
wirkt  und  nur  durch  Humor  gemildert  erscheint.  Namentlich 
reich  war  daran  —  man  sieht,  wie  der  realistische  Zug  im  Wachsen 
begriffen  war  —  die  zweite  Sammlung,  mit  ihren  »Altmodischen 
Gutsbesitzern«  Philemon  und  Baucis  in  der  Ukraine  —  mit  dem 
Leben  des  einen  hört  auch  das  des  anderen  auf  —  und  mit  ihrer 
>Erzählung   davon,    wie   in   Streit   gerieten   Iwan   Iwanoviö   mit 
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Iwan  Nikiforovi(?«,  wie  zwei  Herzensfreunde  durch  Kleinigkeiten 
und  Zufall  zu  Todfeinden  werden,  was  bei  der  Rechthaberei  und 
Prozefswut  dieser  Leute  zu  endlosen  Reibungen  führte,  und  wie 
diese  geschlichtet  wurden.  Daneben  figurierte  hier  der  effekt- 
vollste historische  Roman  der  Zeit  »Taras  Bulba«  ,  an  dem  nur 
die  Staffage  und  der  Hintergrund  wirklich  historisch  war, 
während  Intrige  und  eine  Hauptperson ,  Andrej  und  seine  ro- 
mantische Liebe  zur  romantischen  Polin,  völlig  verzeichnet  waren, 
nach  der  konventionellen  Schablone  romantischer  Erotik.  Es  ent- 
schädigten für  die  schreiende  Unwahrhaftigkeit  einzelne  sehr 
effektvolle  Wendungen,  eine  Vision  des  Kosakenlebens,  die  in 
dieser  Intensität  nicht  zu  übertreffen  war,  humoristische  Szenen, 
z.  B.  mit  Juden.  Dies  war  jedoch  der  letzte  Tribut,  den  Gogol 
seiner  Heimat  und  ihrer  Geschichte,  ihren  Kämpfen  mit  den 
Polen  —  nur  diese  zogen  ihn  an  —  erstattete;  wenigstens  kam 
er  später  über  blofse  Ansätze  zu  einem  historischen  Roman  u.  dgl. 
nicht  mehr  heraus. 

In  zwei  weiteren  Sammlungen,  »Arabesken«  1834,  »Er- 
zählungen« 1836,  schlug  er  bereits  andere  Töne  an;  neben  der 
romantischen  Vorliebe  für  das  Mittelalter  und  seine  gotischen 
Denkmäler,  neben  der  zehrenden  Sehnsucht  nach  dem  sonnigen 
Lande  der  grofsen  Kunst,  nach  Italien,  neben  Hoffmannscher 
Phantastik  in  der  Künstlernovelle  »Das  Portrait«  —  der  grofse 
Künstler  hat  in  materiellem  Genüsse  das  ideale  Streben  vergessen, 
und  wie  sich  dies  an  seinem  Werke  und  dessen  Besitzern  rächte  — 
und  in  der  Groteske  »Die  Nase«  —  Herumspazieren  der  abhanden 
gekommenen  und  ihr  Wiedereinfinden  —  treffen  wir  auf  Perlen 
realistischer  Komik  und  Drastik,  »Die  Kalesche«,  freilich  mit 
einer  Wendung  ins  Tragische,  namentlich  in  der  berühmten  Er- 
zählung »Der  Mantel« :  der  kleine  Beamte  hat  sich  nach  jahre- 
langen Entbehrungen  die  Mittel  für  einen  neuen  Mantel  zu- 
sammengespart. Am  ersten  Tage,  da  er  ihn  anhat,  wird  er  seiner 
beraubt.  Der  Schlufs,  mit  dem  Spuken  seines  Geistes,  ist  wieder 
Hoff  mannisch.  Zum  ersten  Male  war  hier  einer  aus  der  unend- 
lichen russischen  Gallerie  der  »Enterbten  und  Erniedrigten«  unter 
die  Lupe  des  Beobachters  genommen  und  hat  trotz  aller  seiner 
Unförmlichkeit,  ja  Lächerlichkeit  unser  tiefes  Mitgefühl  gewonnen, 
über  das  auch  der  groteske  Schlufs,  als  hätte  der  romantische 
Verfasser   nur   zaghaft   den  Weg   des  Realismus  betreten,    nicht 
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hinwegtäuschen  konnte.  Ahnlich  verhielt  es  sich  mit  den  »Memoiren 
eines  Wahnsinnigen«. 

Jegliche  romantischen  Allotria  verschwanden  aus  den  Bühnen- 
werken, an  denen  Gogol  mehrere  Jahre  arbeitete;  er  schrieb  ein- 
zelne Szenen,  ^^Die  Spielern,  »Das  Lakaienzimmer':  u.  a.,  zer- 
trümmerte ein  der  Zensur  wegen  unmögliches  Werk  aus  der 
Petersburger  Beamtenwelt  in  Einakter:  »Prozefs«,  »Morgen  eines 
Affäristen«:,  »Hochzeit <;,  wo  Hofrat  Podkolesin  durch  einen  kühnen 
Sprung  aus  dem  Fenster  dem  Einlaufen  in  den  Hafen  der  Ehe 
sich  entzieht,  mit  einer  ganz  merkwürdigen  Galerie  aller  möglichen 
Heiratskandidaten.  Schliefslich  vollendete  er  und  führte  auf  unter 
den  aufreibendsten  Kämpfen  mit  sich,  mit  der  Zensur,  mit  den 
Schauspielern,  mit  Kritik  und  Publikum,  seinen  »Revisor«,  um 
nach  den  ersten  Aufführungen  für  immer  zu  fliehen  nach  seinem 
geliebten  Italien,  nach  seiner  herrlichen  Totenstadt  Rom.  Denn 
immer  blieb  sich  Gogol  des  Gegensatzes  zwischen  der  absterbenden 
katholischen  Zivilisation  und  seiner  Zugehörigkeit  zu  einem  jugend- 
frischen,  aufstrebenden  Volke  bewufst;  ihren  ganzen  Zauber,  den 
er  wie  kein  anderer  Russe  je  empfand,  hat  er  in  seiner  unvoll- 
endet gebliebenen  Erzählung  »Rom«  wiederzugeben  versucht. 

In  Rufsland  setzten  sich  unterdessen  die  Aufführungen  seines 
Stückes  und  der  Meinungsstreit  darüber  fort.  Das  Sujet  des- 
selben war  schon  von  Osnovianenko  bearbeitet;  Puschkin,  der 
selbst  einmal  als  »Revisor«  in  Nowgorod  gegolten  hatte,  d.  h. 
als  ein  vom  Ministerium  zur  Aufdeckung  von  Mifsständen  in  die 
Provinz  entsandter  Beamter,  wies  Gogol  besonders  noch  auf 
dieses  förmlich  in  der  Luft  liegende  komische  Thema.  Die  Be- 
amtenschaft einer  entlegenen  Kleinstadt  wird  durch  die  Nachricht, 
dafs  sie  von  einem  incognito  reisenden  Revisor  heimgesucht 
werden  soll,  aus  ihrer  idyllischen  Ruhe  aufgeschreckt ;  ein  Peters- 
burger Windbeutel,  den  gerade  ein  Zufall  dorthin  verschlägt, 
wird  von  Schuldigen  und  Unschuldigen  für  diesen  Revisor  ge- 
halten, findet  sich  in  die  neue  Rolle  trefflich  ein,  lebt  in  Saus 
und  Braus  auf  Kosten  der  Einwohnerschaft  und  macht  sich  recht- 
zeitig aus  dem  Staube.  In  einer  neuen  Versammlung  der  »herr- 
schenden Gewalten«  des  Städtchens  wird  dieses  Quiproquo  zum 
gröfsten  Leidwesen  der  Geschädigten  und  Blamierten  aufgeklärt, 
und  die  Anmeldung  des  wirklichen,  eben  eingetroffenen  Revisors 
bricht   über   sie   wie   eine   Katastrophe   herein.     Noch   1845   liefs 
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Bulgarin  in  seiner  »Biene  des  Nordens«  sein  Herz  bei  dem  Ge- 
danken bluten,  dafs  die  ganze  hohe  Welt  Petersburgs  bei  den 
Aufführungen  des  »Revisor<c  erscheine  und,  ohne  Ahnung  von 
Beamten  zu  haben,  annehme,  dafs  diese  nach  der  Natur  dar- 
gestellt wären  .  .  .  »nein,  meine  Herren  und  Damen,  solche  Beamte 
gibt  es  nicht«   usw. 

Die  Satire  Gogols  unterschied  sich  von  den  vorausgegangenen, 
von  Gribojedov,  bei  dem  doch  Cazkij  eine  andere,  hoffnungs- 
vollere Jugend  ankündete,  von  Visin,  bei  dem  es  von  Tugend- 
bolden wimmelte,  durch  das  vollständige  Fehlen  eines  »positiven« 
Charakters.  Die  ganze  Beamtenschaft  war  ein  Lumpengesindel, 
pflichtvergessen  und  diebisch  (»Du  stiehlst  über  deine  Rangklasse«), 
in  schrankenlosester  Willkür  nur  die  eine  Furcht  kennend,  sich 
von  einem  Höheren  erwischen  zu  lassen.  Insofern  war  diese 
Satire  durchaus  nicht  »unschuldig«,  lächelnden  Stiles.  Wohl  konnte 
Gogol  einwerfen,  dafs  nur  aus  Unkenntnis  solche  Zustände  ge- 
duldet würden,  dafs  das  unbestechliche,  wache  Auge  der  weisen 
Regierung  eben  durch  die  Entsendung  eines  Revisors  dieser 
Lotterei  sicher  das  Ende  mit  Schrecken  bereiten  werde.  Trotz- 
dem warf  die  Satire  ein  ungünstiges  Licht  auf  Bureaukratie  und 
System;  für  Unzufriedene,  Liberale,  Nörgler  lieferte  sie  aus- 
giebigen Stoff.  Gogol  selbst,  der  ultraloyale  Konservative  aus 
Puschkins  Kreise,  hatte  gewifs  keinerlei  umstürzlerische,  kritische 
oder  auch  nur  liberale  Regungen.  Anfangs  schrieb  er  das  Ganze 
nur  zu  eigenster  Belustigung  und  räumte  dem  »heiligen  Lachen« 
noch  mehr  Platz  ein  als  in  der  späteren  Redaktion;  aber  die 
Bureaukratie  hafste  er  grimmig,  wie  Puschkin,  und  so  erklärt 
sich  nicht  nur  die  Tendenz  des  Ganzen,  sondern  auch  manche, 
gar  nicht  harmlose  Aphorismen,  z.  B.  gleich  in  der  Eingangs- 
szene:  »Es  gibt  keinen  Menschen  ohne  Sünde ;  dies  ist  schon  von 
Gott  so  eingerichtet,  und  vergebens  eifern  dagegen  die  Voltairianer.« 
Der  Lehrer  macht  blofs  Grimassen,  aber  den  Inspektor  trifft 
sofort  der  Tadel,  »warum  freigeistige  Gedanken  der  Jugend  ein- 
geflöfst  würden«  u.  dgl.  Das  gedankenlose  Publikum  fafste  die 
Komödie  als  Farce  auf  und  wälzte  sich  vor  Lachen  —  ihre  vis 
comica  war  und  ist  bis  heute  nicht  übertroffen.  Der  gallige, 
kühle  Grofsrusse  war  zu  ihr  gar  nicht  befähigt,  sie  lag  in  dem 
Naturell  des  gutmütig -schlauen  Kleinrussen.  Andere  lachten 
absichtlich,    noch  andere  schrien  über  Untergrabung  der  Autori- 
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täten.  Der  Dichter,  dem  seine  Komödie  aus  blofser  Reizung  der 
Lachmuskeln  zu  einer  grofsen,  ernsten  Sache  geworden  war, 
protestierte  gegen  alle  Anschuldigungen  in  seinem  sechs  Jahre 
nachher  (1842)  redigierten  Einakter  »Beim  Verlassen  des  Theaters 
nach  der  Aufführung  einer  neuen  Komödie«,  wo  er  mit  genialer 
Virtuosität  die  verschiedensten  Zuschauer  und  ihre  Meinung  oder 
Meinungslosigkeit  charakterisierte.  Die  kleinen  Leute  treffen  bei 
ihm  instinktmäfsig  das  Richtigere-  die  höheren  verhalten  sich 
gleichgültig  oder  feindlich.  Zuletzt  ergreift  der  Verfasser  das 
Wort  zur  Verteidigung  der  einzigen  ehrbaren  Persönlichkeit  seiner 
Komödie,  des  Lachens,  das  nichts  Niedriges  wäre,  in  dem  Funken 
tiefen  Gefühles  zu  finden  wären ;  wer  am  meisten  lacht,  vergiefst 
wohl  auch  oft  tiefe,  innige  Tränen.  Diese  Verteidigung  war  an 
sich  überflüssig;  wer  sich  nicht  absichtlich  blind  stellte,  mufste 
ja  schon  aus  dem  grimmigen  Schlufsausruf  des  betrogenen  Polizei- 
meisters die  Bedeutung  der  angeblichen  Farce  erkannt  haben : 
nicht  genug  an  der  Blamage,  »es  wird  noch  ein  Federfuchs,  ein 
Papiersudler  kommen  und  dich  in  einer  Komödie  hinstellen-,  das 
verletzt  tief;  er  wird  nicht  Rang  noch  Ruf  schonen,  und  alle 
werden  die  Zähne  fletschen  und  Beifall  schlagen  —  (zum  Publikum 
gewendet : )  was  lacht  ihr '?  Über  euch  selbst  lacht  ihr... 
ach  ihr!  .  .  .  ich  möchte  alle  diese  Papiersudler  .  .  .  Uh!  Feder- 
fuchse, Liberale,  verdammte  Teufelsbrut  ...  in  eine  Fessel  würde 
ich  euch  alle  stecken,  zu  Mehl  zerreiben  euch  alle,  und  dem 
Teufel  zur  Unterlage  in  seine  Mütze«.  Den  hochgespannten  Er- 
wartungen des  krankhaft  nervösen  V^erfassers  genügten  am  aller- 
wenigsten die  ersten  Eindrücke  von  Spiel  —  da  die  Schauspieler 
alles  ins  Possenmäfsige  chargierten  —  und  Aufnahme  beim  Publi- 
kum, und  er  floh  eiligst  aus  Rufsland,  »seinen  Kummer  zu  zer- 
streuen, seine  Autorpflichten  gründlich  zu  überdenken,  seine 
künftigen  Werke,  und  erfrischt  und  erneut  zurückzukehren«. 

Er  hatte  längst  ein  anderes  Sujet  in  Arbeit  und  hatte  bereits 
Puschkin  die  ersten  Kapitel  seines  Prosaromans  »Tote  Seelen«, 
dessen  erster  Teil  dann  1842  erschien,  vorgelesen;  nur  im  Aus- 
lande fühlte  er  sich  dann  seinem  Rufsland  gegenüber  freier. 
Wohl  zog  ihn  das  Herz,  die  Sehnsucht  zur  Heimat,  aber  der 
Aufenthalt  in  derselben  entnervte  ihn  nur  zu  bald.  Leute,  die 
in  der  Praxis  sich  sehr  ungeschickt  anstellen,  erweisen  sich  in 
der  Theorie  als  Meister,   und   so   hatte    auch  Puschkin   folgendes 
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erdacht:  die  Revisionen  der  Bauernlisten  erfolgten  alle  zehn 
Jahre-  während  dieser  Zeit  mufste  der  Herr  für  die  unterdessen 
verstorbenen  :^Seelen«  (d.  i.  Männer,  Weiber  und  Kinder  zählten 
nicht)  die  Kopfabgabe  entrichten;  diese  toten  Seelen  waren  ihm 
eine  Last.  Wenn  sich  nun  ein  Gauner  fand,  der  ihm  diese  toten 
Seelen  abnahm,  für  sie  die  Kopfabgabe  zahlte,  so  wäre  dem 
Herrn  geholfen.  Der  Gauner  wieder  könnte  die  toten  Seelen, 
die  er  natürlich  als  lebende  auf  irgendeine  Wüstenei  in  der  Krim 
etwa  überführte,  im  Vormundschaftsamt  verpfänden,  bis  100  Rubel 
pro  Seele,  und  mit  diesem  Erlös  verduften.  So  reist  nun  Gogols 
Cicikov  durch  Rufsland ,  solche  tote  Seelen  zu  solcher  Trans- 
aktion zu  erwerben.  Wir  begleiten  ihn  in  eine  gröfsere  Provinz- 
stadt, von  der  als  Mittelpunkt  er  einen  ganzen  Güterrayon  ab- 
klappert. Die  Besuche  auf  den  einzelnen  Adelshöfen,  das  Gelingen 
oder  Mifslingen  seiner  Transaktion,  die  scheitert,  weil  Mifstrauische 
sich  erst  nach  den  Preisen  für  tote  Seelen  in  der  Stadt  erkundigen 
wollen,  die  Beschreibung  der  Stadt  und  ihrer  »lieben«  Beamten 
—  hier  bricht  wieder  der  Hafs  gegen  die  Bureaukratie  durch  — 
machen  den  Inhalt  des  »Poems«  aus.  »In  welchem  Metrum  ist 
es  denn  geschrieben?«  fragte  höhnend  Senkovskij. 

»Inmitten  der  Triumphe  von  Mittelmäfsigkeit  und  Talent- 
losigkeit,  pharisäischem  Patriotismus  und  süfslich-fader  Volkstüm- 
lichkeit erscheint  plötzlich  ein  echtrussisches  Werk,  ebenso  wahr- 
haft wie  patriotisch,  schonungslos  die  Hülle  von  der  Wirklichkeit 
abreifsend,  leidenschaftliche  Liebe  zum  fruchtbaren  Kern  russischen 
Lebens  atmend,  eine  unermefsl  ich -künstlerische  Schöpfung  nach 
Konzeption  und  Ausführung,  nach  den  Charakteren  der  handeln- 
den Personen  und  den  Einzelheiten  russischen  Wandels  und  zu 
gleicher  Zeit  tief  in  seinen  Gedanken,  sozial  und  historisch.« 
So  bewillkommnete  etwas  überschwängliche  Kritik  des  liberalen 
Westlers  Bielinskij  das  Werk,  das  gleichermafsen  die  Slawophilen 
begeisterte,  sie  durch  K.  Aksakov  Gogol  neben  Homer  und  Shake- 
speare stellen,  von  einer  russischen  Iliade  sprechen  liefs,  während 
andere  sogar  in  dem  Kutscher  Öicikovs,  Selifan,  sich  über  die 
Darstellung  unverfälschten  russischen  Lebens  entzückten  —  weil 
nämlich  Selifan  mit  seinen  Pferdchen  freundlich  sprach  und  mit 
jedem  »anständigen«  Menschen  sich  sinnlos  besoff.  Nur  die  Zions- 
wächter  der  offiziellen  » Wohlgesinntheit«  grollten:  Was  werden 
die   Fremden    dazu   sagen?     Alle   Helden   des   Romans   sind    ja 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  16 
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Schurken  oder  Dummköpfe,  ein  Inhalt  fehlt  ja,  die  Sprache  ist 
oft  gemein,  fehlerhaft;  der  Schriftsteller  steht  tief  unter  Paul 
de  Kock,  ist  ein  Arbeiter  nach  der  Natur  fünfzehnten  Ranges. 
Andere  trösteten  sich,  dafs,  was  Gogol  beschreibe,  gar  nicht  in 
der  Natur  vorkomme,  Karikatur  der  Gegenwart,  Schöpfung 
heiterer  Phantasie  wäre. 

So  widersprachen  sich  die  Urteile  noch  greller  als  beim 
»Revisor«.  Was  hatte  der  Verfasser  geplant?  Er  ist  jetzt  sehr 
redselig  geworden,  fürchtet  Mifsdeutungen  und  flicht  eigene 
Kommentare  ein.  Jch  habe  keinen  Tugendbold  zum  Helden 
gemacht,  weil  es  endlich  an  der  Zeit  ist,  dem  armen  Tugendbold 
Ruhe  zu  gönnen;  weil  das  Wort  »tugendhaft  müfsig  gebraucht 
wird ;  weil  der  »Tugendhafte«  zu  einem  Pferde  geworden  ist  und 
von  jedem  Schriftsteller  geritten  und  mit  der  Knute  oder,  was 
sonst  einer  in  die  Hände  kriegt,  angetrieben  wird ;  weil  man  den 
Tugendhaften  bereits  so  erschöpft  hat,  dafs  an  ihm  auch  nicht 
der  Schatten  von  Tugend  mehr  zu  sehen  ist  und  nur  Rippen  und 
Haut  statt  Fleisch  übrigblieben;  weil  man  heuchlerisch  den 
Tugendhaften  heranruft;  weil  man  ihn  gar  nicht  mehr  ehrt. 
Nein,  es  war  endlich  Zeit,  auch  den  Gauner  einzuspannen.«  Und 
fragt  man,  wer  ist  Öicikov  in  moralischer  Eigenschaft,  so  ist 
bald  die  Antwort  da:  ein  Schuft.  »Warum  denn  Schuft;  warum 
soll  man  gegen  andere  so  streng  sein?  Es  gibt  ja  jetzt  bei  uns 
keine  Schufte  mehr,  lauter  wohlgesinnte,  angenehme  Leute;  die 
zu  öffentlicher  Schande  ihr  Gesicht  einer  öffentlichen  Ohrfeige 
hinhalten  würden,  solcher  findet  man  höchstens  zwei  oder  drei, 
und  auch  diese  sprechen  von  Tugend.  Gerechter  wäre  es,  Öicikov 
einen  Wirt,  Erwerber  zu  nennen;  das  Erwerben  trägt  ja  an 
allem  Schuld.«  Den  Verfasser  bedrückte  nur  die  Überzeugung, 
dafs  alle  seinen  Helden  gerne  als  einen  recht  interessanten 
Menschen  empfangen  würden ,  wenn  der  Verfasser  nicht  so  tief 
in  seine  Seele  hineingeblickt  hätte,  wenn  er  ihn  nur  so  gezeigt 
hätte,  wie  er  äufserlich  auftritt.  Freilich  wäre  dann  sein  Bild 
nicht  so  klar  unseren  Augen;  dafür  hätte  nichts  die  Seele  des 
Lesers  beunruhigt ;  man  hätte  wieder  zum  Kartentisch,  der  ganz 
Rufsland  erfreut,  ruhig  zurückkehren  können.  Der  Leser  möchte 
eben  Menschenelend  nicht  sehen.  Wozu?  Lafst  es  uns  besser 
vergessen,  zeiget  uns  Schönes,  Anziehendes.  »Auch  werden 
sogenannte  Patrioten  den  Verfasser  beschuldigen,  die  da  in  ihren 
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Winkeln  ihren  Geschäften  nachgehen  und  sich  auf  Kosten  anderer 
bereichem,  aber,  sobald  z.  B.  ein  Buch  erscheint  mit  einer  neuen, 
bitteren  Wahrheit,  aus  allen  Winkeln  hervorkriechen  wie  Spinnen, 
in  deren  Gewebe  sich  eine  Fliege  verwickelt,  und  nun  das  Ge- 
schrei erheben:  »Ist  das  schön,  so  etwas  darzustellen?  .  .  .« 
Dieser  Patriotismus  fürchtet  den  tief  eindringenden  Blick.  Er 
liebt  es,  über  alles  mit  gedankenlosem  Auge  hinwegzugleiten;  er 
wird  sogar  von  Herzen  über  Öicikov  lachen,  ja  den  Verfasser 
loben:  »Manches  hat  er  doch  treffend  beobachtet,  mufs  ein  lustiger 
Kumpan  sein!«  Und  selbstzufrieden  fügt  er  hinzu:  »Es  gibt  doch 
in  den  Provinzen  gar  sonderbare  und  lächerliche  Leute,  ja  grofse 
Schurken  dabei«,  —  statt  sich  zu  fragen,  ob  nicht  auch  in  ihm 
ein  Teil  von  Cieikov  stecke.«. 

Freilich  beneidet  Gogol  den  Verfasser,  der  aus  der  grofsen, 
wirbelnden   Tiefe    täglicher    Bilder    einige    wenige    Ausnahmen 
gewählt,    kein  einziges  Mal  den  hohen  Ton  seiner  Laute  herab- 
gestimmt hat,  nicht  niederstieg  von  seinen  Höhen  zu  seinen  armen, 
nichtigen  Mitbrüdern,  während  Gogol  gewagt  hat  aufzurufen  alles, 
was  wir  jede  Minute  vor  Augen  haben,  was  nur  der  gleichgültige 
Blick  nicht  sieht,  den  ganzen  entsetzlichen,  erschütternden  Morast 
von  Kleinlichkeiten,  die  unser  Leben  umstricken,  die  ganze  Tiefe 
kalter,  mürber,  täglicher  Charaktere,  die  da  wimmeln  auf  unserm 
irdischen,    bitteren,    langweiligen  Wege,    gewagt   hat,    mit   der 
ganzen  Kraft  seines  unerbittlichen  Meifsels,  sie  vor  aller  Augen^^^ 
deutlich  und  klar,   hinzustellen.     »Und  lange  ist  mir  noch  durch  j 
eine   wunderbare  Macht   bestimmt ,    Hand   in    Hand   mit   meinen 
sonderbaren  Helden  zu  gehen,  das  Leben  zu  betrachten  in  seinem 
riesenhaften  Wandel,  es  zu  betrachten  durch  der  Welt  sichtbares 
Lachen  und  ihr  unsichtbare,    unbewufste   Tränen.  .  .  .     Nichtig 
und  niedrig  wird  der  heuchlerisch  und  gefühllos  urteilende  Zeit- 
genosse diese  Schöpfungen  nennen,  wird  ihnen  einen  verachteten  j 
Winkel   unter   den    die   Menschheit    schmähenden   Schriftstellern  I 
anweisen;  denn  er  erkennt  nicht  an,   dafs  gleich  wunderbar  sind  | 
die  Gläser,    die  die  Sonne  betrachten,    und  die  die  Bewegungen  f 
unmerklicher  Infusorien  wiedergeben;    denn  es  erkennt  nicht  an  ■. 
das  Urteil  des  Zeitgenossen,  wie  viel  geistige  Tiefe  nötig  ist,  um  ein  v 
dem  verachteten  Leben  entnommenes  Bild  zu  durchleuchten  und 
es  zu  einer  Perle  der  Schöpfung  heraufzuführen;  denn  es  erkennt  , 
nicht  an,    dafs  hohes,   begeistertes  Lachen  wert  ist,    in  gleicher  | 
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Linie  mit  hohem  lyrischen  Schwünge  zu  stehen,  und  dafs  ein 
ganzer  Abgrund  solches  Lachen  trennt  von  den  Grimassen  des 
Jahrmarktgauklers.« 

»Als  ich  Puschkin  das  erste  Kapitel  der  , Toten  Seelen^  vor- 
las« —  Gogol  war  ein  unübertroffener  Vorleser,  zugleich  ein 
komisches  Talent  ersten  Ranges  — ,  ^wurde  der  Ausdruck  von 
Puschkin,  der  sonst  immer  zu  meinem  Lesen  zu  lachen  pflegte 
(und  er  liebte  das  Lachen),  allmählich  immer  düsterer  und  düsterer 
und  verfinsterte  sich  schliefslich  vollends.  Als  ich  ganz  aufhörte, 
brach  er  in  die  Worte  aus:  »Gott,  wie  traurig  ist  doch  Rufsland!« 
Einen  bitteren  Vorwurf  gegen  ganz  Rufsland  fühlte  auch  Herzen 
heraus.  In  der  Tat  sind  es  lauter  »tote  Seelen« ,  in  flachster 
Banalität  erstorben,  ohne  einen  Gottesfunken-,  niederdrückend 
mufste  ihr  Anblick  gerade  für  den  Romantiker  werden.  Denn 
der  Gogol  des  » Revisor«  und  der  »Toten  Seelen«  und  der  :^ Peters- 
burger Erzählungen«  hafst  das  schale,  flache  Wesen.  Er  sieht 
den  Schaden,  der  verursacht  wird  einerseits  durch  diese  Schalheit, 
Indolenz,  Willfährigkeit  dem  Bösen  gegenüber,  anderseits  durch 
rohe  Selbstzufriedenheit,  Prahlerei,  Nichtigkeit  der  moralischen 
Grundlagen;  er  sucht  ihre  ungestörte  Herrschaft  zu  erschüttern 
mit  den  Waffen  des  Humors.  Freilich  war  der  Humor  der  »Toten 
Seelen«  um  mehrere  Nuancen  tiefer  als  der  im  »Revisor«:  machte 
sich  hier  fröhliches,  ungezwungenes  Lachen  über  die  verkehrte 
Welt  geltend,  das  Lachen  des  Ukrainers,  so  ist  es  jetzt  förmlich 
gedämpft,  es  liegt  über  ihm  ein  Schleier  grofsrussischer  kaustischer 
Ironie.  Der  Realismus,  ja  Naturalismus  feiert  seinen  höchsten 
Triumph:  die  genaueste  Beobachtung  und  die  schärfste  Wieder- 
gabe des  Gesehenen,  die  Fülle  der  Gestalten,  jede  individuell, 
wie  sprechend ,  mit  wenigen  Zügen  sicher  hingestellt.  Den 
Romantiker  verrät  nur  einiges  Wenige,  wie  im  »Revisor«  der  Stich 
ins  Groteske,  da  dem  Chlestakov  seine  eigene  Schilderung  zu  Kopfe 
steigt,  so  hier  die  Rolle  des  Harpagon - Pluschkin ,  in  dem  das 
unschuldige  »Erwerben«  zu  einer  dämonischen  Macht  geworden 
ist,  die  den  ganzen  Menschen  aussaugt,  ihn  zu  einer  Lücke  der 
Menschheit  macht.  Aber,  wie  jener  englische  Karikaturenzeichner, 
erschrickt  Gogol  selbst  vor  den  eigenen  Gestalten;  der  bisher 
stets  überwundene,  tief  in  ihm  schlummernde  Romantiker  fordert 
seine  Rechte.  Er  kann  sich  nicht  mehr  zufrieden  geben  mit  allen 
diesen  Verzerrungen  des  göttlichen  Ebenbildes,    er  ist  so   erfüllt 
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von  der  Wichtigkeit  seines  Berufes,  die  ihm  ja  auch  der  Pusch- 
kinsche  Kreis  mit  seiner  Vorstellung  von  dem  Dichter  —  Pro- 
pheten ,  dem  auserwählten  Gefäfs  der  Gnade ,  nahelegte ,  dafs 
er  sich  als  Prediger,  Lehrer  seiner  Mitmenschen  betrachtet^  dafs 
er  ihnen  direkt  die  Wege  des  Heiles  zu  weisen  sich  anschickt. 
Das  vermag  er  nicht  mit  seinen  flach-alltäglichen,  niedrig-komi- 
schen Helden.  Nicht  genügt  ihm  mehr  die  Macht  des  heiligen 
Lachens,  er  wird  Positives  schaffen.  Der  russische  Gilblasroman, 
ohne  Liebesabenteuer  allerdings,  der  ohne  Anfang  und  Ende  war,  — 
es  konnten  ihm  nach  Belieben  neue  Gutsherrenbilder  und  andere 
Episoden  angereiht  werden,  —  stellte  nur  die  Vorhalle  zu  einem 
ganz  anderen  Werke.  Im  zweiten  Teile  sollte  Cicikovs  Umkehr, 
im  dritten  seine  Läuterung  dargestellt  werden;  positive  Helden, 
tugendhafte  Generalgouverneure,  Branntweinpächter  und  Grofs- 
grundbesitzer ,  sollten  als  die  providentiellen  Werkzeuge  dieses 
russischen  Purgatorium  und  Paradieses  auftreten.  Illusionen 
spielten  bei  Gogol  seit  jeher  eine  grofse  Rolle,  er  verwechselte 
Geplantes  und  Ausgeführtes;  kein  Wunder  daher,  wenn  schon 
in  den  elf  Kapiteln  des  ersten  Bandes,  »einer  unbedeutenden 
Einfahrt  in  eine  grofse  Stadt<; ,  herrliche  Aussichten  auf  die 
kolossalen  Bilder,  die  verborgenen  Hebel  eines  breiten  Romans, 
gemacht  werden.  »Es  kann  sein,  dafs  in  derselben  Erzählung 
vernommen  werden  andere,  bis  jetzt  nicht  angeschlagene  Töne, 
sich  offenbaren  wird  der  unübersehbare  Reichtum  russischen 
Geistes,  vorüber  wandeln  wird  der  Mann,,  begabt  mit  göttlichen 
Tugenden,  oder  die  russische  Maid,  wie  man  sie  sonst  nirgends 
in  der  Welt  findet,  mit  aller  wunderbaren  Schönheit  der  weib- 
lichen Seele,  ganz  aus  hochherzigem  Streben  und  Selbstaufopfe- 
rung, und  tot  werden  vor  ihnen  erscheinen  alle  tugendhaften 
Menschen  anderer  Nationen,  wie  das  Buch  tot  ist  vor  dem  lebenden 
Worte  .  .  .  man  wird  sehen,  wie  tief  in  der  Natur  der  Slawen 
eingebettet  ist,  was  an  anderer  Völker  Natur  nur  vorbeiglitt. <2 
»Noch  ist  weit  die  Zeit,  dafs  sich  erheben  wird  Sturmesrauschen 
der  Begeisterung,  aus  dem  in  heiliges  Grauen  und  Blitzen  ge- 
kleideten Kopfe,  und  man  in  wirrem  Zittern  dem  majestätischen 
Donner  anderer  Worte  lauschen  wird.«  Daher  stammte  der  dies 
alles  antizipierende  Titel  eines   v Poems c  für  das  Ganze. 

Die  Slawophilen  waren  über  diese  Ankündigungen  entzückt; 
sie   verziehen   dafür   grofsmütig   dem  Dichter  die  Einseitigkeiten 
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des  ersten  Bandes.  Als  bei  dem  Westler  Bielinskij  der  erste 
Freudenrausch  über  das  Werk  sich  gelegt  hatte,  machte  ihn 
diese  Zukunftsmusik  mifstrauisch ;  er  schrieb:  »Viel,  allzuviel  ist 
für  die  Fortsetzung  versprochen ,  so  viel ,  dafs  von  nirgendsher 
zu  entnehmen  ist,  womit  man  diese  Versprechungen  erfüllen 
könnte,  darum,  weil  es  etwas  Derartiges  noch  gar  nicht 
auf  der  Welt  gibt.  Uns  schreckt  förmlich  der  Gedanke,  dafs 
der  erste  Teil ,  in  dem  alles  komisch  ist ,  eine  wahrhafte  Tra- 
gödie bleiben  könnte,  und,  die  übrigen  zwei,  wo  Tragisches  her- 
vortreten soll,  komisch  ausfallen,  wenigstens  an  den  pathetischen 
Stellen.«  Der  glänzende  Scharfblick  Bielinskijs  täuschte  sich 
nicht ;  es  kam,  wie  er  es  voraussagte.  Und  auch  sonst  protestierte 
er  gegen  diese  und  ähnliche  Auslassungen  in  den  »Toten  Seelen«, 
gegen  ihre  lyrischen  Digressionen,  als  gegen  Makel  und  Flecken 
auf  dem  Gemälde  eines  grofsen  Meisters.  An  dem  zweiten  und 
dritten  Teile  arbeitete  nun  Gogol  weiter  bis  an  sein  Lebens- 
ende, 1852.  Das  bereits  fertige  Werk  warf  er  zweimal  ins 
Feuer.  Wir  besitzen  heute  nur  Entwürfe  und  Fragmente.  Einiges 
ist  trefflich:  die  Kapitel  im  Stile  des  ersten  Teiles,  die  neuen 
Begegnungen  mit  Tentetnikov  usw.  Die  positiven  Gestalten 
sind  erfunden,  sind  die  Rossjaninovs  aus  dem  Vyzigin  des  Bulgarin, 
Mannequine,  nicht  Menschen.  Wie  Dostojevskij ,  ist  uns  auch 
Gogol  die  Darstellung  der  »Läuterung«  schuldig  geblieben.  Uns 
genügt  vollständig  der  Cicikov  des  ersten  Teiles;  nicht  so  dem 
Dichter,  der  sich  vergebens  in  der  Verkörperung  seiner  neuen 
Ideale  aufzehrte. 

Die  Tragödie  des  Menschen  hatte  noch  eher  als  die  des 
Künstlers  begonnen.  Der  religiöse  Grundzug  seines  Wesens, 
der  tiefe  Glauben  an  die  Vorsehung,  die  jeden  Schritt  dieses 
Auserwählten  lenke,  die  hohe  Meinung  von  seinem  Berufe,  nicht 
zuletzt  der  Zug  der  Zeit,  deren  religiöses  Interesse  wieder  er- 
erwacht war,  steigerten  sich  zumal  in  der  römischen  Vereinsamung 
des  Dichters  zu  einer  V^erinnerlichung,  zu  einer  Abkehr  von  der 
Welt  und  ihrem  Treiben,  die  schlielslich  zu  Asketik  und  Ana- 
choretentum  führen  mufste.  Dies  fiel  nun  auf  und  stach  ab 
gerade  in  der  russischen  Gesellschaft,  für  die  Religion  vielfach 
etwas  ganz  Äufserliches ,  blofs  ein  Schema  des  bureaukratischen 
Schimmels  bedeutet,  für  die  Religiosität  mit  Muckertum  und 
Heuchelei   zusammenfällt,    Religion    blofs  zu  der  bei  bestimmten 


—     247     — 

Anlässen  angezogenen  Uniform  wird  —  beim  Volke  fällt  sie 
dann  einfach  mit  Aberglauben  zusammen.  Gegenüber  dieser 
religiös  ganz  indifferenten  Gesellschaft  erwachte  in  Gogol  heiliger 
Eifer;  im  Bewufstsein  seiner  geistigen  Bedeutung  und  seines 
asketischen  Sinnes  warf  er  sich  zum  Gewissensrichter,  zum  Rat- 
geber, zum  Begutachter  auf,  Freunden  und  Bekannten  ins  Ge- 
wissen redend ,  sie  zu  christlichen  Tugenden  der  Demut ,  Er- 
gebenheit ,  Barmherzigkeit  und  Milde  auffordernd :  sich  ja  nicht 
aufzulehnen  gegen  die  Autoritäten ,  den  Versuchungen  des 
lockenden  Verstandes  zu  widerstehen,  zerknirschte  Christen  zu 
werden,  sich  selbst  zu  vervollkommnen,  worauf  alles  andere  von 
selbst  ihnen  zufallen  würde.  Und  um  möglichst  vielen  die 
Segnungen  und  Wirkungen  dieser  Worte  zuteil  werden  zu 
lassen ,  veröffentlichte  er ,  statt  des  zweiten  Bandes  der  »Toten 
Seelen«,  der  sich  nicht  recht  vom  Flecke  rühren  wollte,  etwas 
voreilig  die  »Ausgewählten  Stellen  aus  einer  Korrespondenz  mit 
Freunden«  (1847).  Auch  daran  hatte  die  Zensur  vielerlei  aus- 
zusetzen. 

Die  Wirkung  des  Buches  war  eine  zermalmende  für  Gogol. 
Derjenige,  der  bisher  förmlich  Götzendienst  mit  ihm  getrieben 
hatte  —  obwohl  sich  Gogol  dagegen  ausdrücklich  verwahrte  — , 
Bielinskij,  schrieb  an  Gogol  den  berühmten  Absagebrief  vom 
15.  Juli  1847  aus  Salzbrunn,  wo  der  Lungenkranke  weilte.  Der 
Besitz  einer  Abschrift  dieses  Briefes,  Vorlesen  derselben  war 
lebensgefährlich,  trug  mit  zur  Verurteilung  Dostojevskijs  zum 
Tode  bei  1 !  In  diesem  Briefe  apostrophierte  er  sein  bisheriges 
Idol :  »Verkünder  der  Knute,  Apostel  der  Unwissenheit,  Helfers- 
helfer des  Obskurantismus  und  der  Wut  der  Finsternis,  Panegyrist 
tatarischer  Sitten,  was  machen  Sie?  .  ,  .  Der  grofse  Schrift- 
steller ,  der  mit  seinen  wunderbar-künstlerischen ,  tiefwahrhaften 
Schöpfungen  so  machtvoll  mitgewirkt  hat  an  Rufslands  Selbst- 
erkenntnis, ihm  die  Möglichkeit  gebend,  auf  sich  selbst  wie  in 
einen  Spiegel  zu  blicken,  erscheint  mit  einem  Buche,  in  dem  er 
im  Namen  Christi  und  der  Kirche  den  Barbaren  —  Gutsherren 
lehrte,  von  den  Bauern,  den  »ungewaschenen  Mäulern« ,  noch 
mehr  zu  erpressen  .  .  .  ein  Voltaire  ,  der  durch  seinen  Spott  die 
Scheiterhaufen  des  Fanatismus  auslöscht,  ist  mehr  Sohn  Christi 
als  alle  Ihre  Popen,  Bischöfe,  Metropoliten,  Patriarchen  des 
Morgen-  und  Abendlandes«  usw.  Bielinskij  war  immer  ganz 
Leidenschaft,    der   heilige  Zorn  und  die  tiefe  Trauer  um  das  zu 
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seinen    Füfsen    zertrümmert    liegende    Idol    mag    die    Heftigkeit 
dieser  Anklage  erklärlich  erscheinen  lassen.  Gogol  war  es  heiliger 
Ernst   mit  seinen  Ausführungen,  aber  deren  hochfahrenden,    an- 
mafsenden  Ton  und  die  Spitzen  mancher  Behauptungen  milderte 
er   ab   in   einem    folgenden  »Bekenntnis  des  Verfassers«.     Hatte 
der  Moralist    den  Künstler   in  ihm   bereits   ertötet,    so  löste  ihn 
jetzt   der  Asket  völlig  ab.     Gogol  pilgerte    zum  Grabe   des   Er- 
lösers, war  mildtätig,  namentlich  gegen  arme  Studenten,  kasteite 
sich ,    betete ,    wachte   und   fastete ,    bis   den   völlig    Entkräfteten, 
Ekstatischen  ein  Nervenfieber  wegraffte.     Ebensowenig   wie  der 
Schriftsteller  seine  positiven  Ideale  zu  schaffen  wufste,  konnte  der 
Mensch  die  Versöhnung  mit  dem  Leben  bewerkstelligen,  erfinden. 
Niemand  hat  so  wuchtige  Schläge   gegen  die  Romantik  ge- 
führt  wie  dieser  verkappte  Romantiker,    der,    im  Widerspruche 
mit  sich  selbst,  auf  Einfachheit,  Natürlichkeit  drang,  darum  den 
romantischen  Wortschwall    eines  Kukolnik  z.  B.   tief  verachtete. 
Noch  zu  Anfang   seiner  Laufbahn   hatte   er  (1832)   gegen  einen 
Bekannten  geäufsert:  »Komik  ist  überall  verborgen,  nur,  inmitten 
ihrer  lebend,   nehmen  wir   sie   nicht  wahr,    aber   bringt   sie   der 
Künstler  in  seine  Kunst,  auf  die  Bühne,  so  werden  wir  uns  vor 
Lachen  wälzen  und  nur  wundern,   dafs  wir  sie  nicht   früher  be- 
merkt haben.;:    Diesem  Grundsatz  ist  er  treu  "geblieben,  der  grofse 
Realist,  der  mit  gutem  Recht  vor  seine  Komödie  das  Motto  hin- 
setzte:   »Schimpfet  nicht  auf  den  Spiegel,  wenn  das  Maul  schief 
ist.«     Einen  Spiegel  hielt  er  eben  Rufsland  hin;  er  schmeichelte 
nicht,     er    karikierte    nicht.     Daher,     die  Wut    der    einen,    die 
merkten,    dafs   ihre   farblose  Ware    keinen    Absatz   mehr   finden 
werde,    der   Bulgarin   und   Genossen;    die    Empörung   der    alten 
Romantiker,  eines  Polevoj  z.  B,,    denen  diese  Natürlichkeit  Ver- 
rat an  der  Kunst   schien;    man   bedenke  doch,    dafs    zum  ersten 
Male   in   Rufsland   eine  Komödie   und   ein   Roman   ohne  Liebes- 
intrigen sich  abfanden.    Noch  heute  gehört  ja,  in  Europa  sogar, 
Liebe   zu  einem  Theaterstück  wie  Schminke    und    Perücke,   und 
zu  einem  Roman  wie  Papier  und  Druckerschwärze.     Der  einstige 
Wunsch  Peters  des  Grofsen  nach  einem  vernünftigen  Stück  ohne 
Liebe  war    endlich   erfüllt.     Desto   frenetischer   war  der   Beifall 
der  Jugend,  der  Liberalen,  die  durch  ein  krasses  Mifsverständnis 
den  Erzkonservativen  förmlich  für  sich  in  Beschlag  nahmen  und 
spät  erst  ihren  Irrtum  erkannten. 
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Der  Wunsch  der  Kritik  nach  einem  wahrhaft  nationalen 
"Werke  war  nicht  durch  Puschkin,  nicht  durch  Lermontov,  er  ist 
erst  durch  Gogol  erfüllt  worden,  obwohl  gerade  die  heifsesten 
Rufer  im  Streite  das  Werk  gar  nicht  erkannten.  Frei  von  jeg- 
licher, nicht  nur  Nachahmung,  sondern  sogar  Anregung  durch 
Fremde,  aus  Rufslands  Innerstem  geschöpft,  konnte  es  von  sich 
sagen:  »Hier  ist  Rufsland,  hier  riecht's  nach  Rufsland Ic  Und 
dieser  nach  Bild  wie  Wort  gleich  meisterhafte  Realismus,  für 
den  die  Gegner  sofort  den  Namen  der  »natürlichen  Schule« 
schmiedeten,  den  Bielinskij  gern  aufgriff:  natürliche  Richtung 
im  Gegensatz  zur  unnatürlichen,  d.  i.  verlogenen  —  zu  einer  Zeit, 
als  Europa  an  Realismus  und  Naturalismus  noch  gar  nicht 
dachte,  wurde  vorbildlich  für  ganze  Generationen,  die  sich  direkt 
von  Gogol  herleiten,  die  sein  unvollständiges  Werk,  dem  nicht 
nur  Frauen,  Geistliche,  das  Heer  usw.,  sondern  sogar  das  Volk 
fehlten,  fortführten.    Endlich  hatte  Rufsland  sich  selbst  gefunden. 

Daran  änderte  nichts  der  Umstand,  dafs  Gogol  sich  selbst 
wieder  verloren  hat,  so  dafs  wir  gegen  ihn  seine  eigenen  Werke 
in  Schutz  nehmen  müssen.  So  brachte  er  es  fertig,  seinen 
»Revisor«  mystisch  umzudeuten.  Dieses  Städtchen  mit  seinen 
Beamten,  »dies  ist  unsere  Seelenstadt,  und  sie  sitzt  in  jedem  von 
uns.  Der  echte  Revisor  ist  dann  das  Gewissen;  Chlestakov  ist 
das  falsche,  windige,  weltliche,  bestechliche  Gewissen,  das  sich 
von  den  Leidenschaften  an  der  Nase  herumführen  läfst.  Durch 
das  von  Menschenliebe  eingegebene,  nicht  das  eitle  Lachen 
müfsiger  Welt  wollen  wir  die  seelischen  Missetäter  vertreiben«  usw. 
Ebenso  haben  bekanntlich  die  mittelalterlichen  Theologen  jede 
Erzählung  der  Bibel  in  dreifachem  allegorischem  Sinn  umzudeuten 
gewufst.  Und  ebenso  würden  wir  Öicikov  gegen  Gogols  Attentat 
verteidigen;  wir  kennen  ja  seine  Erziehung,  wie  der  »wohl- 
gesinnte« Vater  sein  Paulchen  stets  unterwies :  »Suche  den 
Lehrern  zu  gefallen,  gib  dich  nicht  ab  mit  Kameraden,  höchstens 
mit  reichen,  traktiere  niemanden,  lafs  eher  dich  traktieren, 
hüte  vor  allem  den  Groschen ,  den  wahrhaftesten ,  einzigen 
Freund«  usw.  Sogar  die  Läuterung  eines  Puschkin,  der  ja 
wenigstens  einer  Leidenschaft  fähig  ist,  und  wäre  es  nur  die  des 
Geizes,  würde  uns  glaubhafter  erscheinen  als  die  unseres,  jeg- 
licher Leidenschaft  baren,  banalen  und  schalen,  dafür  desto  wahr- 
hafteren Helden. 
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Gogol  ist  ein  psychologisch  aufserordentlich  interessantes 
Problem,  voll  von  scheinbaren  Widersprüchen,  am  wenigsten  ge- 
kannt von  denjenigen,  die  ihn  am  besten  zu  kennen  glaubten. 
Er  hat  viele  aufiüchtige  Freunde  und  Verehrer  gehabt,  niemandem 
hat  er  je  volle  Einsicht  in  sein  kompliziertes  Seelenleben  gewährt; 
er  verbarg  vor  ihnen  sogar  die  Einzelheiten  seiner  Kasteiungen. 
Sein  Tod  kam  unerwartet,  rifs  ihn  scheinbar  aus  frischestem 
Schaffen  heraus.  Der  Schreck  vor  dem  Tod  scheint,  aus  Anlafs 
eines  ihm  nahegehenden  Verlustes  (der  Frau  Chomiakovs),  dem 
zerrütteten  Organismus  den  letzten  Stofs  gegeben  zu  haben,  aber 
auch  in  seinen  letzten  Tagen  stehen  wir  vor  lauter  Rätseln. 
Warum  z.  B.  verbrannte  er  in  jener  Unglücksnacht  (zum 
12.  Februar)  den  zweiten  Band  der  »Toten  Seelen«  ?  Er  be- 
hauptete, dies  aus  Versehen  getan  zu  haben,  er  wollte  nur  einiges 
daraus  verbrennen  und  hätte  das  Ganze  verbrannt-,  der  Böse 
hätte  ihm  diesen  Streich  gespielt.  Er  tröstete  sich,  den  Verlust 
wieder  herstellen  zu  können.  Aber  das  könnte  eher  Irreführung 
und  Abweisung  lästiger  Frager  sein.  Ganz  andere  Motive  sind 
ihm  untergeschoben  worden,  man  sprach  sogar  von  einem  ab- 
sichtlichen Opfer  seines  teuersten  Schatzes,  wie  etwa  Abraham 
den  Isaak  dem  Herrn  opferte-,  jedenfalls  scheint  der  Entschlufs 
plötzlich  gekommen  zu  sein.  Nur  das  ist  abzuweisen ,  was  man 
am  häufigsten  annimmt,  er  hätte  dies  aus  Unbefriedigtheit  mit 
dem  Werke  getan.  Im  Gegenteil  wissen  wir  aus  seinen  eigenen 
Angaben,  was  für  tiefe  Ausblicke  sich  ihm  gerade  bei  dieser 
Arbeit,  mochte  sie  vielfach  auch  eine  erzwungene  sein,  eröffneten. 
Auf  sie  rechnete  er  lange  wie  auf  eine  Revanche  für  die  mifs- 
glückte  » Korrespondenz « . 

Puschkin  hatte  die  russische  Poesie  nach  Sprache  und  Inhalt 
von  ihren  Stelzen  herabsteigen  lassen,  hatte  gezeigt,  was  für 
Schätze  im  einfachen,  umgebenden  Leben,  unter  Bauern,  auf  der 
einförmigen  weiten  Ebene  zu  heben  sind,  hatte  freilich  auch 
positive  Ideale,  in  seiner  »Tania«  z.  B. ,  geschaffen.  Dasselbe 
erwirkte  Gogol  für  den  Roman,  nur  dafs  ihm  die  Ideale  kaum 
recht  geglückt  wären ;  auch  er  verzichtete  auf  Geschichte ,  auf 
exzeptionelle  Verwicklungen,  auf  exaltierte  Künstler,  und  jeglicher 
platten  Didaktik  aus  dem  Wege  gehend ,  wies  er ,  was  das  ein- 
fache, alltägliche  Leben  bietet.  Puschkin  bahnte  sich  seinen  Weg 
allein.    Seine  Kritiker,  die  sich  an  geringste  Äufserlichkeiten,  an 
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den  Gebrauch  eines  Kasus  und  dgl.  hielten,  hatten  ihm  nichts  zu 
sagen,  konnten  ihn  höchstens  bewundern  oder  verungHmpfen. 
Gogol  traf  schon  auf  eine  vorgerücktere  Epoche;  schon  fanden 
sich  diejenigen,  die  den  Sinn  seiner  Werke  dem  naiven  Leser  zu 
deuten  wufsten.  Schaffen  und  Kritik  gehen  von  nun  an  Hand 
in  Hand,  ob  sie  sich  bekämpfen  oder  unterstützen. 


Neuntes  Kapitel. 
Die  romantische  Kritik.     Bielinskij. 

Vorheriger  Stand  der  Kritik.  Ihr  Erscheinen  seit  1820;  die  romanti- 
schen Kritiker,  Venevitinov,  Bestuzev,  Viasemskij,  Polevoj,  Nadie^din. 
Das  Auftreten  von  Bielinskij.  Seine  ästhetisch-philosophische,  seine 
publizistische  Kritik.  Sein  Einflufs.  Erstarken  der  Reaktion.  Ver- 
folgungen der  Gedanken  und  der  Menschen;  die  Petraschevzen. 


Der  Entwicklung  der  schönen  Litteratur  ist  die  Kritik  vor- 
ausgeeilt. Freilich  dauerte  es  lange,  ehe  sich  eine  ästhetisch  und 
philosophisch  geschulte  überhaupt  einstellte,  wir  begegnen  ihr 
erst  nach  1820.  Der  alte  russische  »Parnafs«,  mit  seinen  streng 
anerkannten  Autoritäten,  mit  seinen  fest  abgegrenzten  Kompe- 
tenzen, mit  den  unverbrüchlichen  Satzungen  des  Laharpe  und 
Batteux  duldete,  wie  jede  Autokratie,  keinerlei  Kritik,  nur  lobende 
Anerkennung.  Karamsin  hatte  ersterer  in  seinem  »Moskauer 
Journal«  einen  Platz  angewiesen,  aber  sie  aus  dem  »Europäischen 
Boten«  wieder  verbannt,  um  nicht  die  wenigen  Litteraten  zu 
verscheuchen.  Sogar  über  die  Schriftsteller  des  XVIII.  Jahr- 
hunderts gab  es  keinerlei  begründete  Schätzung ,  aufser  etwa 
einen  Aufsatz  von  Karamsin  über  Bogdanovic.  Fürst  Schalikov 
z.  B.,  Herausgeber  des  »Damenjournals«  mit  Moden,  klagte,  dafs 
überstürzte  Kritik  unsere  zarten  Talente  entmutigen  könnte,  sie 
würden    fallen   und    welken    wie    Frühlingsblumen    unter   einem 
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Ungewitter!  »Kritische«  Kämpfe  gab  es  vor  1820  nicht  um 
Litteratur,  sondern  um  Sprache,  unter  Schischkovisten  und  Karam- 
sinisten.  Eine  einzige  gröfsere  Leistung  gab  der  Erzklassiker, 
auf  Eschenburgs  Entwurf  einer  Theorie  und  Litteratur  der 
schönen  Wissenschaften  noch  eingeschworene  Moskauer  Professor 
Merslakov,  über  die  Rossiade,  1815.  Statt  Kritik  gab  es  höch- 
stens Parodien  der  Oden,  auch  Derzavins,  durch  Marin  u.  a., 
humoristische  Gedichte,  Batiuschkovs,  gegen  die  Schischkovisten, 
ihr  Reich  der  Motten  und  Mäuse,  ihre  Rache  gegen  alle,  die  auf 
sie  Epigramme  wetzen,  die  so  schreiben  wie  sie  sprechen,  die 
von  Damen  gelesen  werden,  oder  Couplets  und  Epigramme,  die 
auf  den  Moskauer  Abenden  bei  Fürst  Viasemskij  u.  a.  geschmiedet 
wurden. 

Die  Romantiker  erst  brachten  vor  allem  eine  Umwertung 
aller  bisherigen  litterarischen  Werte;  sie  kamen  zu  dem  Urteil, 
dafs  es  noch  keine  russische  Litteratur  gäbe.  Nur  sprachen  dies 
die  einen  schroffer,  die  anderen  verblümter  aus,  dabei  schonten 
sie  mitunter  auch  die  Romantik  nicht,  protestierten  gegen  eine 
Auflegung  deutschen  oder  englischen  Joches  statt  des  französi- 
schen und  riefen  nach  nationaler  Litteratur.  Der  philosophisch 
Geschulteste  unter  ihnen  war  der  Moskauer  »Archivjüngling« 
Venevitinov;  seine  Ausführungen  sind  auch  allgemeinster  Art 
und  die  richtigsten,  sie  gipfeln  in  den  Sätzen:  Selbsterkenntnis 
ist  Ziel  und  Kranz  des  Menschen,  der  Aufklärung,  die  vom 
eigenen  Boden  aus  wächst.  Rufsland  hat  alles  aus  der  Fremde 
bekommen,  eine  äufserliche  Form  der  Bildung  hat  ohne  jedes 
Fundament  ein  scheinbares  Litteraturgebäude  aufgeführt,  ohne 
Anspannung  eigener,  innerer  Kräfte.  Die  Untätigkeit  unseres 
Gedankens  ist  Grund  unserer  Schwäche;  falsche  Regeln  der 
Franzosen  haben  wir  jetzt  durch  den  Mangel  aller  Regeln  ersetzt, 
daher  auch  die  allgemeine  Metromanie,  ein  Zeichen  geistigen 
Leichtsinns.  Er  verlangte  schliefslich  mehr  Reflexion  als  Pro- 
duktion, eine  philosophische  Durchbildung,  die  auf  Kosten  der 
letzteren  erzielt  werden  sollte,  sollte  man  auch  dezennienlang 
nichts  produzieren.  Weniger  radikale  Mittel  schlugen  andere 
vor,  der  Dekabrist  und  spätere  Mystiker  Kuchelbeker,  der  die 
Romantiker  wegen  Nachahmung  der  Nachahmung  angriff,  wegen 
ihrer  Melancholie:  »Lies  eine  einzige  unserer  Elegien  und  du 
kennst   sie  alle;«    der   Dekabrist   und    Romancier  Bestuzev,    der 
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als  Herausgeber  eines  sehr  verbreiteten  Almanachs  es  zwar  mit 
niemandem  verderben  wollte,  alle  mit  einer  Schmeichelei  bedachte, 
aber  doch  ebenfalls  frug :  »Wann  werden  wir  denn  endlich  unsere 
eigene  Bahn  finden?  Wann  werden  wir  direkt  Russisch  schreiben? 
Gott  allein  weifs  es.« 

Als  Kritiker  betätigte  sich  zeitw^eise  Fürst  Viasemskij,  einer 
der  vielen  russischen  Grandseigneurs,  die  sich  so  gerne  mit  Litte- 
ratur  beschäftigen,  anders  als  z.  B.  die  deutschen.  Er  hat  ein 
wahres  Methusalemalter  erreicht;  seine  Jugend  fällt  in  die  Zeit 
unbeschränkter  Klassik  —  1808  druckt  er  bereits  Verse  — ,  und 
er  blieb  litterarisch  tätig  bis  an  seinen  Tod  1878.  Von  den 
Franzosen  erbte  er  die  Vorliebe  für  den  glatten,  witzigen  Aus- 
druck ]  er  prägte  die  sarkastischen  Bemerkungen,  die  ganz  Rufs- 
land umliefen.  Trotzdem  er  für  Puschkin  und  die  Romantik 
eintrat,  blieb  er  im  Grunde  der  Klassiker.  Ein  scharfer,  klarer 
Geist  von  umfassendster  Bildung,  war  er  jeder  Einseitigkeit  und 
Übertreibung  abhold,  während  sonst  die  Russen  »sich  an  be- 
stimmten Ideen  übertrinken,  so  dafs  sie  aus  einer  Art  periodischen 
Säuferwahnsinns  nicht  herauskommen ;  und  haben  sie  ausgeschlafen, 
wissen  sie  sich  oft  gar  nicht  auf  den  eigenen  Anfall  zu  besinnen«, 
bemerkte  er  zu  guter  Letzt  auch  gegen  Verdikte  der  Geschworenen. 
Er  gab  sich  keinen  Täuschungen  hin ;  Puschkins  Werke  erläuternd, 
z.  B.  in  der  bekannten  Vorrede  zur  »Fontaine  von  Bachßisaraj« 
1824  sagte  er:  »Bisher  hat  eine  geringe  Zahl  guter  Schrift- 
steller nur  unserer  Sprache  einigermafsen  Gestalt  zu  geben  ver- 
mocht .  .  .  wir  gestehen  mit  Demut,  aber  auch  mit  Hoffnung,  es 
gibt  wohl  eine  russische  Sprache,  aber  keine  Litteratur,  keinen 
würdigen  Ausdruck  eines  mächtigen  und  männlichen  Volkes  .  .  . 
wir  haben  noch  keinen  russischen  Schnitt  in  der  Litteratur,  viel- 
leicht werden  wir  ihn  gar  nicht  bekommen,  weil  er  gar  nicht 
existiert  <  .  .  .  Diese  Skepsis  ist  für  den  kühlen,  temperamentlosen, 
daher  auch  für  einen  Kritiker  gar  nicht  recht  geschaffenen  Geist 
charakteristisch;  es  zieht  ihn  eher  zur  historischen  Betrachtung. 
So  verdanken  wir  ihm  die  ersten  richtigen  Ausführungen  über 
Derzavin  und  Dmitriev  und  die  erste  gediegene  litterarhistorische 
Studie  über  Visin  1849.  Viasemskij  pflegte  daneben  dezennien- 
lang die  Dichtkunst  und  streifte  mitunter  Poesie  in  beschreibenden 
Gedichten,  z.  B.  »Der  erste  Schnee«  1817,  namentlich  in  der  tief 
gefühlten    Elegie   auf   Puschkins   Tod.      »Der   junge   Epikuräer« 
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beeilte  sich  zu  leben  und  hastete  zu  fühlen,  ebenso  wie  Batiuschkov, 
aber  er  schlug  auch  politische  Töne  an,  drängte  den  Zukovskij  (! !) 
auf  die  vbürgerliche«  Bahn,  dichtete  »die  Entrüstung«  an  und 
behauptete :  Freiheit !  Mit  flammender  Begeisterung  wagte  ich  es, 
der  erste  in  russischer  Dichtung  dich  anzurufen  und  weckte  das 
Schweigen  usw.  Freilich  gestand  der  »AsmodeuS'<  des  Arsamas 
auf  seine  alten  Tage:  »In  meiner  Jugend  liefs  ich  mich  von 
liberalen  Ideen  der  Zeit,  in  meinen  Mannesjahren  von  den  Rück- 
sichten des  Staatsdienstes,  zuletzt  von  Sorgen  und  Widerwärtig- 
keiten des  Alters  beherrschen;«  so  färbte  sein  Liberalismus  bald 
und  gründlich  ab.  Er  verliert  sich  sogar  ganz  auf  Abwegen, 
z.  B.  in  dem  berühmten  *  Heiligen  Rufsland«,  1850,  das  ja 
Zukovskij  entzückte,  wo  er  den  monarchischen  und  religiösen 
Genius,  d.  i.  Nikolaus,  nach  Besiegung  der  Ungarn  feierte,  der 
Rufsland  vor  Umwälzungen  bewahrt  hat ;  in  seinen  patriotischen 
Soldatenliedern  während  des  Krimkrieges.  Viasemskij  ist  eine 
so  charakteristische  Erscheinung,  dafs  es  sich  noch  lohnt,  bei  ihm 
einen  Augenblick  zu  verweilen. 

Dieser  Spröfsling  Ruriks  und  Zögling  des  Petersburger 
Jesuitenkonvikts,  der  besten  damaligen  Unterrichtsanstalt  in  Rufs- 
land, wo  gerade  die  Söhne  der  Grandseigneurs  zusammentrafen, 
hat  dieselbe  Entwicklung  von  Liberalismus  zu  krassem  Misoneis- 
mus  durchgemacht  wie  Puschkin,  nur  entschuldigt  ihn  hierfür 
keine  poetische  Genialität.  Er  gefiel  sich  erst  im  Frondieren; 
schimpfte  in  Briefen  über  Personen  und  Zustände  —  die  Post 
war  damals  nicht  zum  Bestellen,  sondern  zum  Lesen  der  Briefe 
da,  und  der  Vorwurf  des  Polizeimeisters  an  den  Postdirektor  im 
»Revisor:  wegen  unbefugten  Brief eöffnens  klingt  ganz  naiv  — , 
zeigte  die  Faust  in  der  Tasche  wegen  des  furchtbar  ungerechten 
Urteiles  gegen  die  Dekabristen,  drohte  mit  Auswanderung.  Aber 
bald  verflog  das  liberale  Räuschchen,  in  dem  er  mit  anderen  in 
einer  Adresse  an  Alexander  I.  Bauernbefreiung  verlangt  hatte! 
Satirische  Gedichte,  ehe  er  umsattelte,  machten  ihn  bekannt,  ebenso 
liberale  ä  la  Puschkin,  doch  mit  weniger  Temperament  geschrieben. 
Es  gab  auch  einen  Vergleich  zwischen  Petersburg  und  Moskau, 
humoristische  Schilderungen  des  russischen  Fasching  u.  dgl.,  mit 
Ausfällen  gegen  die  Fremden.  Sonst  war  dieser  Franzose  ein  echter 
Russak  im  Stile  des  XVIII.  Jahrhunderts,  von  der  Omnipotenz 
des  Staates,  der  ihm  mit  Rufsland  identisch  war,  überzeugt,  daher 
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auf  die  übrigen  Slawen  mit  V^erachtung,  auf  Polen  mit  erhabenem 
Mitleid  herabblickend.  Im  Blute  stak  ihm  der  »Pamphletist«, 
anderseits  die  unbedingte  Verehrung  für  Karamsin,  den  Neuerer 
in  Worten  und  Konservativen  in  Politik;  endlich  der  Litterat. 
Aber  ein  gar  sonderbarer  Litterat;  Turgeniev  und  Tolstoj  ver- 
stand er  gar  nicht  zu  würdigen.  Der  alte  Borodinokämpfer  pro- 
testierte aufs  schärfste  gegen  das  Abschlachten  der  russischen 
Generale  durch  Tolstoj  —  er  war  in  seinen  historischen  An- 
schauungen ebenso  eng -konservativ  und  streng-autokratisch  wie 
in  Sachen  der  Politik  und  des  Geschmackes.  Bielinskij  und  die 
Leute  der  vierziger  Jahre  waren  ihm  ein  Greuel;  ein  lebender 
Anachronismus,  bewachsen  mit  Moos  und  Schimmel,  starrte  er 
in  die  Gegenwart  herein  und  klagte,  dafs  er  absichtlich  tot- 
geschwiegen würde,  was  selbstverständlich  war,  weil  er  nie  etwas 
Gröfseres  geschrieben  hat.  Vorteilhaft  hob  ihn  von  der  Umgebung 
der  fünfziger  und  der  folgenden  Jahre  heraus  ein  vornehmes  Ge- 
fühl, ein  Takt,  eine  Geringschätzung  der  kleinlichen  Politik  der 
Nadelstiche,  der  Uniformierungswut,  die  sich  noch  empören  wird 
dafs  statt  der  russischen  Birken  und  Fichten  Pappeln  und  Linden 
zu  wachsen  sich  unterstehen ;  sein  Voltairianismus  verpflichtete  doch 
zu  etwas.  Sonst  brachte  er  es  zu  nichts  weiter  als  zu  Epigrammen 
und  ganzen  Bänden  loser  Aufzeichnungen. 

Sein  Verständnis  für  Romantik,  obwohl  er  B.  Constants 
Roman  übersetzte  und  sich  für  Byron  enthusiasmierte,  mag  recht 
problematisch  sein,  aber  ihn  lockte  die  Aussicht  auf  Kampf,  und 
so  stieg  er  in  die  publizistische  Arena  herab,  schon  um  das 
Petersburger  Triumvirat  Bulgarin,  Grec,  Vojejkov,  für  den  bald 
Senkovskij  eintreten  sollte,  in  seinem  Monopol  zu  beunruhigen,  und 
so  konnte  es  geschehen,  dafs  der  Kritiker  Viasemskij  eine  Zeitlang 
mit  Nikolaus  Polevoj  zusammenging,  obwohl  die  Gegensätze  nicht 
schärfer  gedacht  werden  können.  War  doch  Polevoj  Plebejer  und 
Autodidakt,  ohne  Takt-  und  Formgefühl,  einseitig  und  hitzig. 
Polevoj  ist  der  erste  russische  JournaHst  von  Beruf,  d.  h.  nicht 
nach  europäischen  Begriffen,  denn  Politik  blieb  vollkommen  aus- 
geschlossen —  die  Regierung  gestattete  ja  nicht  einmal  lobende 
Erwähnung  ihres  Tuns ;  ist  derjenige,  der,  was  er  aus  Wissenschaft 
oder  Litteratur  bei  Deutschen  oder  Franzosen,  bei  Schlegel  und 
Niebuhr,  bei  Heeren  und  Ritter,  bei  Cousin  und  Guizot  gelernt 
oder  gelesen  hatte,  brühwarm  seinem  Publikum  in  einfacher,  ver- 
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ständlicher  Form  vorsetzte,  alles  Entgegenstehende,  Veraltete 
schonungslos  angriff,  ohne  Spur  von  Pietät  die  j Autoritäten« 
verhöhnte ,  für  die  moderne  Romantik ,  für  den  Puschkin  der 
zwanziger  Jahre  sich  mit  Feuereifer  einsetzte,  in  seinem  »Moskauer 
Telegraphen«  (1825 — 1834),  der  2000  Abonnenten  zählte,  während 
andere  Zeitschriften  sich  mit  100  oder  150  begnügen  mufsten, 
den  Sieg  der  Romantik  durchsetzte  und  feierte.  Er  wagte  sich 
an  alles,  schrieb  gegen  Karamsins  »Geschichte  des  russischen 
Staates«  eine  »Geschichte  des  russischen  Volkes«,  die  übrigens 
nur  bis  zur  Mitte  des  XVI.  Jahrhunderts  reichte,  wo  er  nach 
dem  Vorbilde  der  deutschen  Geschichtschreibung  —  Niebuhr  ist 
sein  Werk  gewidmet  —  die  Moral  und  Didaktik  sowohl  wie  Fabel 
und  Willkür  oder  Zufall  aus  der  Darstellung  ausschaltete,  auf 
die  historische  Notwendigkeit,  den  organischen  Zusammenhang, 
die  allseitige  Belebung  von  Menschen  und  Zeiten  drang.  So 
verdarb  er  es  mit  den  Verehrern  Karamsins;  ungleich  rücksichts- 
loser ging  er  mit  anderen  zeitgenössischen  »Gröfsen«  um,  mit 
den  beiden  Dmitriev,  mit  ^ukovskij,  dem  er  den  Namen  eines 
Romantikers  absprach  u.  a.  Dagegen  verehrte  er  die  europäische 
Romantik  und  Puschkin  bis  1830,  bekämpfte  die  russische  wegen 
ihrer  Unfertigkeit  und  Abhängigkeit,  verstand  nicht  mehr  Puschkin 
nach  1830,  als  dieser  ihm  »einförmig«  zu  werden,  den  Reiz  der 
Neuheit  verloren  zu  haben  schien,  und  noch  viel  weniger  fand 
er  sich  in  dem  Gogolschen  Realismus  zurecht.  Den  romantischen 
Erzähler  hatte  er  willkommen  geheifsen,  aber  dem  eingefleischten 
Romantiker  war  der  Realismus  des  »Revisor« ,  den  z.  B.  Fürst 
Viasemskij  aufserordentlich  treffend  zu  würdigen  wufste,  und  der 
»Toten  Seelen«  ein  Greuel.  Er  griff  letztere  an  als  Verleumdung 
Rufslands,  verspottete  die  Meinung  des  Verfassers  von  einem 
moralischen  Werte  seines  Werkes,  stellte  ihn  unter  Dickens,  den 
er  ebenfalls  hafste,  trotz  einzelner  lichter  Blätter  seiner  Romane, 
und  auf  eine  Stufe  mit  Paul  de  Kock.  Er  hatte  sich  bereits 
überlebt,  konnte  nicht  mehr  der  Zeit  folgen.  Desto  mehr  drückte 
ihn  dieses  Gefühl  nieder,  je  willkürlicher  ihm  durch  das  plötzliche 
Verbot  des  »Telegraphen«  seine  Existenz  vernichtet  worden  war. 
Seine  Gegner  triumphierten.  Die  Bedeutung  des  »Tele- 
graphen« als  einer  Belebung  der  toten  russischen  Journalistik, 
als  einer  Popularisierung  modernen  europäischen  Wissens,  als 
einer    kritischen   Umwertung    aller    unbegründeten   Schätzungen 
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russischer  Klassiker   und  Romantiiier,   eines   Rufes    nach    sSelb- 
ständigkeit«,  obwohl  Polevoj  die  Definierung  dieser  Selbständig- 
keit nicht  besonders  gelingen  wollte,  gehörte  jetzt  der  Vergangen- 
heit an,  und  der  einflufslose  Herausgeber  mufste  sich  noch  zwölf 
Jahre    lang    mit    Taglöhnerarbeit    —    auch    für    seine    einstigen 
Gegner  —  schinden.    Gegen  den  romantischen  Kritiker,  der  un- 
barm.herzig  die  russischen   »Theokritov,  Anakreonov,  Hamletov, 
Demischillerov ,   Obesianin   —    d.    i.   Affen   — ,    Orientalin,    Epi- 
thetin« usw.  verspottet  hatte,  dem  die  schönen,  vielverheifsenden 
Anfänge  der  russischen  Romantik,  d.  i.  Puschkin,  mit  »langweiliger 
Nichtigkeit«  geendigt  hatten,    der  mit  russischen  Litteraten  nur 
scherzen  und  spafsen  wollte,    ;>weil  man  doch  Kindern  nicht   im 
Ernst  gram   werden   kann«,    führten   seine  Gegner,   leider   auch 
Puschkin,  nicht  nur  Epigramme,  Verhöhnungen  seines  alten  Standes 
und  Berufes:  »Es  solle  Branntwein  von  ihm  kaufen,  wer  mit  ihm 
gut   auskommen   will«,    Denunziationen,    sondern   auch    jüngere 
Kräfte  ins  Feld.    Namentlich  scharf  bekämpfte  ihn  und  die  ganze 
Romantik,    die  moralischen  Schaden   nur   angerichtet   hätte,    als 
Schöpfung    der   Revolution,    des    Kain- Byron,    der    nachmalige 
Moskauer  Professor  Nadezdin,  der  trotz  dieser  einseitigen  Über- 
treibungen   in    litterarischen    wie     in    historischen    Fragen     ein 
treffendes,  der  Zeit  vorauseilendes  Urteil  oft  betätigt  hat.    Seine 
Ahnung,  dafs  das  heilige  Rufsland,  berufen  zur  ersten  Rolle  im 
neuen  Völkerdrama,  sich  seine  eigene  Poesie  schaffen  werde,  die 
bereichert  durch  die  Schätze  der  Klassik  und  Romantik  zu  rüstiger 
Selbsttätigkeit  erstarken  werde,  sollte  sich  ja  erfüllen.    Vorläufig 
sah  er  in  der  russischen  litterarischen  Wüstenei  nur  vereinzelte, 
fremde  Erscheinungen,  Übersetzungen  und  Nachahmungen,  Fron- 
arbeit der  Russen  für  den  europäischen  Herrn,  rasches  V^erblühen 
aller  Versuche,  tolle  Wirtschaft,  ein  ^»gelbes  Haus«,  d.  i.  Irren- 
haus der  Nachbeter  der  Romantik. 

Ungleich  gediegener  war  das  Auftreten  des  Moskauer  Schel- 
lingianers  Kirejevskij;  freilich  bezog  es  sich  nicht  blofs  auf  die 
schöne  Litteratur,  sondern  griff  tiefer,  auf  den  Zusammenhang, 
die  Abhängigkeit  russischer  Aufklärung  überhaupt.  »Dem  Be- 
wunderer und  Verehrer  des  Abendlandes  galt  unser  Volkstum 
bisher  als  ein  ungebildetes,  rohes,  chinesisch-unbewegliches;  die 
Elemente  unserer  Entwicklung  müssen  wir  aus  Europa  schöpfen, 
da  wir   keine  eigenen   besitzen.     Gehen   wir  nur   fleifsig   in   die 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  17 
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europäische  Schule,  sie  lehrt  uns  nur  Gutes;  die  fremden  Ge- 
danken wecken  dann  unsere  eigenen.  Lernen  wir  jetzt  vor  allem 
Respekt  vor  der  Wirklichkeit ;  man  verlangt  jetzt  von  der  Litte- 
ratur  Verständnis  der  Gegenwart,  sogar  Philosophie  und  Religion 
nähern  sich  dem  Leben,  werden  praktisch  und  positiv;  dasselbe 
mufs  die  Poesie  zu  erreichen  suchen.«  Natürlich  vermifst  er  dies 
besonders  in  der  russischen,  in  der  uncharakteristischen  Vorherr- 
schaft aller  möglichen  Fremden,  aus  der  uns  nur  ein  guter  Genius 
herauszuführen  vermag.  Für  die  Ausführung  seiner  Gedanken 
bestimmte  Kirejevskij  eine  neue  Zeitschrift,  den  »Europäer«, 
dessen  erstes  Heft  1832  sein  Aufsatz  »Das  XIX.  Jahrhundert« 
eröffnete.  Die  Zeitschrift  hatte  die  besten  Mitarbeiter,  Via- 
semskij,  ^ukovskij  usw.  Aber  Graf  Benkendorf,  der  Vorsteher 
der  »Dritten  Abteilung«,  fand,  dafs  jener  Aufsatz,  obgleich  er 
sich  angeblich  nur  mit  Litteratur  beschäftige,  höhere  Politik 
treibe,  unter  Aufklärung  »Freiheit«,  unter  Verstandestätigkeit 
»Revolution«,  unter  künstlich  bestimmter  Mitte  »Konstitution« 
verstehe;  der  Verfasser  ist  daher  kein  »Wohlgesinnter«.  Die 
Zeitschrift  wurde  sofort  verboten,  der  Zensor  Aksakov,  der  den 
Aufsatz  durchgelassen  hatte,  des  Amtes  enthoben,  Kirejevskij 
aus  Moskau  entfernt;  5^ukovskijs  Eintreten  bewahrte  ihn  vor 
Schlimmerem. 

Der  eigentliche  Schöpfer  der  russischen  litterarisch-publi- 
zistischen Kritik,  die  bei  der  Unmöglichkeit  jeder  anderen 
kritischen  Äufserung  eine  aufserordentliche ,  nirgends  sonst  sich 
wiederholende  Bedeutung  besitzt,  ist  nicht  unter  Professoren  und 
Aristokraten  -  Dilettanten  zu  suchen.  Ein  aus  der  Universität 
davongejagter  Plebejer,  Autodidakt  fast,  ohne  Kenntnis  z.  ß.  des 
Deutschen,  ein  Schwindsuchtskandidat  der  unter  den  ungünstigsten 
Verhältnissen  darbend  und  kämpfend ,  sich  die  bescheidenste 
Existenz  sicherte,  um,  der  Not  entronnen,  den  Fängen  der  dritten 
Abteilung  ausgeliefert  zu  werden,  aus  denen  ihn  nur  der  vor- 
zeitige Tod  erlöste,  hat  für  die  geistige  Belebung  Rufslands  un- 
endlich mehr  getan  als  alle  die  Minister  und  Komitees  und  be- 
titelten und  besternten  Herren  zusammen.  Wir  meinen  den 
»russischen  Lessing« ;  die  schlechte  Angewöhnung  solcher  Eti- 
ketten hat  sich  das  XIX.  aus  dem  XVIII.  Jahrhundert  bewahrt. 
Wie  tief  steht  Bielinskij  unter  Lessing  an  Wissen,  kritischem 
Geist,    philosophischer    Veranlagung    und   Schulung,    wie    hoch 
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überragt  er  ihn  durch  die  lebende  Wirkung  seines  Wortes! 
Während  sein  Name  noch  zu  Anfang  Alexanders  IL  öffentlich  gar 
nicht  genannt  werden  durfte,  bildeten  seine  Aufsätze  das  ganze 
geistige  Kapital  der  Zeit;  namentlich  in  der  Provinz  schwärmte  die 
Jugend  für  ihn.  An  seiner  Autorität  noch  nach  Dezennien  irgend- 
wie gerüttelt  zu  haben,  mufste  V^olynskij  mit  fast  einstimmigem 
Ostrazismus  büfsen  (1894).  Zur  Würdigung  von  Bielinskij  sei 
erst  der  Zustände  und  Gegensätze  der  Litteratur  der  dreifsiger 
Jahre  in  Petersburg  und  Moskau  gedacht. 

In  Petersburg,  wo  der  berufene  Interpret  aller  litterarischen 
Erscheinungen,  der  Chef  der  Gendarmen,  Graf  Benkendorf, 
ohne  Grundsätze,  dafür  von  der  erdenklichsten  Schroffheit,  die 
nötigen  Weisungen  an  den  Unterrichtsminister,  Grafen  Uvarov, 
den  Chef  der  Zensur  leitete,  existierte  nur  eine  von  Leben  und 
Wirklichkeit  ganz  abgeschlossene  Litteratur.  Sie  teilte  sich  in 
zwei  Lager,  das  aristokratische,  das  in  den  Salons,  z.  B.  der 
Witwe  Karamsins ,  verkehrte ,  die  Puschkin ,  Sollogub  usw.,  das 
sich  der  Litteraten  schämte,  sie  verleugnete  —  nur  Fürst  Odo- 
jevskij  machte  eine  Ausnahme ;  und  in  das  plebejische,  die  Hand- 
langer der  Litteratur,  Übersetzer  usw.,  die  ihr  ganz  lebten,  nur 
für  sie  Sinn  hatten,  denen  z.  B.  Frankreich  trotz  der  litterari- 
schen  Mode  und  sein  politisches  Leben  absolut  gleichgültig  war, 
die  verächtlich  auf  die  Menge  und  ihre  Interessen  herabsahen, 
die  Autoritäten  unbedingt  verehrten.  Dichter,  Künstler,  Gelehrte 
auf  ein  aufserordentlich  hohes  Piedestal  stellten,  die  Kunst  nur 
um  der  Kunst  willen  anerkannten.  Für  Kukolnik  z.  B.  und  für 
Polevoj  nach  seiner  Wandlung  hatte  sich  schon  Puschkin  viel  zu 
tief  herabgelassen;  sie  verlangten  ausschliefsliche  Behandlung 
heroischer,  glanzvoller  Gestalten  und  Momente,  verachteten 
Wirklichkeit  und  Gegenwart,  warfen  um  sich  mit  den  Phrasen 
von  dem  Heiligtum  der  Kunst;  Polevoj,  vor  seiner  Wandlung,  in 
Moskau,  erschien  ihnen  so  gefährlich,  dafs  Uvarov  äufserte,  unter 
Polevojs  Feder  würde  auch  das  Vaterunser  revolutionär  heraus- 
kommen. In  diese  luft-  und  lichtlose  Atmosphäre,  wo  alles  vor 
dem  Uvarovschen  Prinzipe  der  russischen  Dreifaltigkeit,  Ortho- 
doxie, Autokratie,  d.  i.  Leibeigenschaft,  Staatssprache,  auf  dem 
Bauche  rutschte,  drang  nur  von  Moskau,  namentlich  von  seiner 
Universität  her,  ein  Lebenshauch. 

An  dieser  Universität  hatte  sich  doch  mancherlei  verändert. 

17* 
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Die  Zeiten  vor  dem  r Brande«,  wo  den  gelehrten,  aber  pedanti- 
schen und  gegen  alles  Russische  apathischen  deutschen  Profes- 
soren die  russischen,  kriecherisch  und  plump,  unwissend,  aus 
Seminaristen  hervorgegangen,  entgegenstanden,  waren  für  immer 
dahin.  Jüngere,  tüchtige  Kräfte,  namentlich  der  Physiker  Pav- 
lov,  der  selbst,  weil  der  Lehrstuhl  für  Philosophie  unbesetzt 
bleiben  mufste,  Oken  und  Schelling  vortrug  •,  Nadezdin,  ebenfalls 
Schellingianer ;  Pogodin,  der  Historiker ;  Schevyrev,  der  Litterar- 
historiker;  Philologen-,  später  der  Abgott  der  Jugend,  der 
liberale,  überzeugungstreue,  milde  und  humane  Geschichts- 
professor Granovskij  sammelten  volle  Auditorien,  fanden  an 
ihrem  Kurator,  Graf  Strogonov,  nachdem  die  vorausgegangenen 
sich  nur  um  Knöpfe,  kurz  geschorenes  Haar  und  Moral  der 
Studenten  gekümmert  hatten  oder  im  Interesse  der  Ordnung 
verlangten,  dafs  im  Falle  der  Erkrankung  eines  Professors  der 
dem  Range  nächste  seine  Vorlesung  übernehme ,  sogar  einen 
Verteidiger  vor  dem  Kaiser  selbst. 

Ungleich  wichtiger  war  die  Einwirkung  der  Studenten  auf- 
einander; sie  kamen  aus  allen  Teilen  Rufslands,  die  Unterschiede 
der  Geburt  wurden  nicht  beachtet,  man  schlofs  sich  in  Kreise 
ab,  nicht  nach  Landsmannschaften  oder  Reichtum,  sondern  nach 
geistigen  Interessen.  So  bildete  sich  z.  B.  um  Stankevic,  einen 
Schüler  Pavlovs  und  Nadezdins,  einen  Schellingianer,  dann 
Kantianer  und  zuletzt  Hegelianer,  ein  philosophischer  Kreis,  aus 
dem  die  Bielinskij,  Bakunin,  dessen  blofser  Name  später  jede 
deutsche  Polizeiseele  das  Gruseln  lehren  sollte,  Katkov  hervor- 
gegangen sind.  Stankevic  gehört  zu  jenen  Russen,  die,  ohne 
selbst  etwas  veröffentlicht  zu  haben,  für  die  Litteraturannalen 
ungleich  wichtiger  und  interessanter  sind  als  so  mancher  Viel- 
schreiber. Er  ist  früh  gestorben,  eine  äufserst  zart,  sensitiv 
organisierte  Natur,  ein  streng  logisch  geschulter  Geist,  in  den 
Systemen  wohlbewandert,  Hegel  nicht  nur  äufserlich  rezipierend ; 
er  flöfste  die  enthusiastische  Verehrung  der  deutschen  Philo- 
sophie und  Litteratur  ein,  die  für  Bielinskijs  Anfänge  ent- 
scheidend wurde.  Bielinskij,  der  sich  mit  Übersetzungen  Paul 
de  Kocks  und  Stundengeben  das  Leben  fristete,  ward  aus  der 
Universität  ausgeschlossen  wegen  seines  Drama  »Dmitrij  Kalinin«, 
in  dem  nach  Art  der  »Räuber«  der  schärfste  Protest  gegen  die 
Leibeigenschaft    mit    Vorwürfen    gegen    Gott    und   der    nötigen 
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Reverenz  vor  der  weisen  und  gerechten  Regierung,  die  den  Ver- 
fasser doch  nicht  rettete,  ausgesprochen  war.  Die  Leidenschaft, 
die  aus  diesem  mifslungenen  Drama  sprach,  wahrte  Biehnskij  für 
sein  Leben  (»an  Wahnwitz  und  Stolz,  Hungers  zu  sterben,  wird's 
mir  nie  fehlen«),  für  seine  Kritiken,  mit  denen  er  bald  in  der 
Zeitschrift  Nadezdins,  im  Moskauer  »Teleskop«  und  in  der 
»Molwa«  debütierte.  Seine  »Litterarischen  Tniumereien«  er- 
weckten Aufsehen;  sie  boten  im  Grunde  nichts  Neues,  wieder- 
holten, was  die  Kritik,  was  zumal  Nadezdin  betont  hatte,  dafs 
wir  keine  Litteratur  haben ,  aber  dies  w'ar  mit  Pathos  und 
Enthusiasmus,  mit  rücksichtsloser  Offenheit  ausgesprochen.  Diese 
Kritiken  zeugten  von  sicherem  ästhetischen  Gefühl,  z.  B.  bei  der 
Verurteilung  des  Lyrikers  Benediktov,  der  die  ganze  Welt  ent- 
zückte, als  eines  blofsen  Phraseur  usw.  Freilich  verrannten  sich 
bald  Bielinskij  und  Bakunin  in  eine  ganz  einseitige  Auffassung 
der  Hegeischen  Philosophie-,  sie  fafsten  den  Satz  von  der  Ver- 
nunftgemäfsheit  alles  Wirklichen  buchstäblich  auf.  Bielinskij 
lernte  daraus  die  Notwendigkeit ,  sich  mit  jeder  (statt  mit  jeder 
vernünftigen)  Wirklichkeit  auszusöhnen,  die  Ungesetzmäfsigkeit 
jeglichen  Protestes,  das  Alleinseligmachende  des  Konservativis- 
mus, die  Entfernung  der  Kunst,  einer  \'erkörperung  des  Ab- 
soluten, von  der  Gegenwart  und  ihren  Sorgen;  er  verdammte 
ihre  negative  Richtung.  Satire,  Komödie,  schlofs  die  patriotische, 
d,  h.  wenn  sie  einem  besiegten  Volke  angehörte,  aus,  z.  B. 
Mickiewicz,  eiferte  gegen  die  französische  wegen  ihres  »sozialen« 
Charakters,  wegen  der  Propaganda  umstürzlerischer  und  emanzi- 
pierender Ideen,  z.  B.  Georges  Sand,  begeisterte  sich  nur  für  die 
unbewufst  schaffende ,  objektive  Kunst ,  Homer ,  Shakespeare, 
Goethe,  setzte  Schiller  herunter  und  liefs  an  Heine  kein  gutes 
Haar. 

In  dieser  Einseitigkeit ,  an  der  allerdings  Hegel  ganz  un- 
schuldig war,  sollte  Bielinskij  nicht  lange  verharren.  Die  Mos- 
kauer Zeitschriften,  an  denen  er  mitarbeitete,  gingen  alle  ein, 
und  mit  Freuden  folgte  er  einem  Rufe  nach  Petersburg,  um  zu- 
letzt den  kritischen  Teil  in  den  »Vaterländischen  Annalen«,  die 
das  Petersburger  Monopol  der  Bulgarin,  Grec  und  Senkovskij 
brechen  sollten,  zu  übernehmen.  Jedenfalls  fiel  es  leichter,  sich 
in  Moskau  im  Kreise  einiger  Gleichgesinnten  einzuspinnen  in 
Deduktionen   und   Konstruktionen,    die   Augen   nicht   öffnen    zu 
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wollen  auf  die  Welt,  als  in  der  ernüchternderen  Petersburger 
Atmosphäre  sich  gegen  die  nur  allzudeutliche  Sprache  der  Realien 
zu  versperren.  Langsam  kündete  sich  nun  der  völlige  Abfall 
Bielinskijs  von  dem  nicht  verstandenen  »Jegor  FedoroviC  Gegel 
und  seiner  philosophischen  Schlafmütze«  an,  der  Übergang  zu 
der  französischen  modernen  Übung  der  Kunst  als  eines  mächtigen 
sozialen  Hebels,  zur  Bewunderung  Schillers  und  Heines.  Und 
bald  verfällt  der  leidenschaftliche ,  aufgeregte ,  himmelstürmende 
Kritiker  in  ein  anderes  Extrem ;  ihm  wird  die  Kunst  nur  V^or- 
wand;  das  litterarische  Werk  wird  nicht  einer  ästhetischen, 
sondern  einer  rein  publizistischen  Kritik  unterworfen,  was  sich 
daraus  schliefsen  läfst  für  Gesellschaft,  Fortschritt,  Humanität; 
diese  Gefühle  im  Leser  zu  erwecken,  ihn  sozial  zu  bilden,  ihm 
humane  Gedanken  über  Weib,  Sklaverei  usw.  einzuflöfsen.  Frei- 
lich zwingt  die  Rücksicht  auf  die  Argusaugen  der  Gendarmen 
zu  möglichster  Zurückhaltung,  zum  Vorschützen  ästhetischer 
Interessen,  aber  Bielinskij  läfst  mitunter  die  Maske  fallen,  ge- 
steht einfach,  wie  langweilig  es  wäre,  nur  über  Kunst  reden  zu 
dürfen. 

Das  war  die  Wandlung  des  Bielinskij;  er  diente  der  neuen 
Wahrheit  noch  leidenschaftlicher  als  der  alten  und  erreichte  jetzt, 
in  der  zweiten  Periode  seiner  Tätigkeit,  1841  —  1848,  ungleich 
höhere  Erfolge.  Jetzt  erst  sprach  er  aller  Jugend  aus  dem  Herzen. 
Frankreich,  von  dem  eben  noch  ein  Litterat  geäufsert  hatte :  »Mag 
es  ganz  durch  die  Erde  durchfallen,  was  interessiert  mich  das,« 
wurde  in  den  vierziger  Jahren  zu  dem  Lande,  in  dem  der  Peters- 
burger mit  seinen  Gedanken  allein  weilte,  während  er  daheim 
rein  mechanisch  funktionierte.  Bei  dieser  Auffassung  der  Kunst 
mufste  dann  Bielinskij  die  realistische  in  den  Vordergrund  stellen. 
Wie  Polevoj  einst  Puschkin,  so  verteidigt,  erklärt,  bewundert  er 
jetzt  Gogol,  den  .^Revisor«  und  die  »Toten  Seelen«;  so  nimmt 
er  jetzt  jedes  neue  Talent  in  Schutz,  in  dem  er  modernen  Zug 
wittert,  so  die  »Armen  Leute«  des  Dostojevskij,  die  ersten  Ver- 
suche eines  Gonearov,  Herzen,  Grigorovic  usw.  Die  ganze  folgende 
Litteratur  ist  förmlich  unter  seinem  Segen  aufgewachsen;  sie 
fühlte  seinen  Impuls  und  hat  dies  immer  dankbar  anerkannt,  ihn 
als  ihren  grofsen  Lehrer  gepriesen.  Er  hat  Kolzov  angeeifert, 
Lermontov  dem  Leser  näher  gerückt,  und  er  hat  vor  allem  auch 
die  ältere  Litteratur  erläutert.    Denn  er  begnügte  sich  nicht  mit 
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der  Besprechung  der  laufenden  —  namentlich  mafsgebend  waren 
seine  Jahresübersichten,  die  er  nach  Marlinskij  -  Bestu^ev  wieder 
aufgenommen  hat  — ,  sondern  griff  zurück  auf  Puschkin  und 
Gribojedov,  Zukovskij  und  Batiuschkov  und  noch  weiter. 

Für  ihn,  wie  für  seinen  Lehrer  Nadezdin,  begann  die  Ge- 
schichte Rufslands  mit  Peter  dem  Grofsen;  alte  Litteratur  inter- 
essierte ihn  nicht,  als  blofse  Rarität  eines  archäologischen  Museums ; 
dialektischer,  z.  B.  kleinrussischer^  trat  er  ungeneigt,  als  einer 
Zersplitterung  der  Kräfte,  gegenüber;  ihn  zog  das  Problem  an, 
wie  in  der  russischen,  rein  nachahmenden,  also  treibhausmäfsigen, 
fremdartigen  Litteratur  die  Annäherung  an  Wirklichkeit  und  Leben 
sich  langsam  vorbereitete,  wie  jene  wahrhafter  wurde.  Doch  ver- 
nachlässigte er  nicht  die  ästhetische  Seite,  verweilte  namentlich 
bei  Puschkin,  zu  dem  er  förmlich  einen  zusammenhängenden 
Kommentar  geliefert  hat,  die  Bedeutung,  die  Schönheit  jedes  ein- 
zelnen Werkes,  ja  Gedichtes  erläuternd  und  erweisend.  Seine 
Urteile  sind  dann  mafsgebend  geblieben;  sie  sind  auch  meist 
richtig,  nicht  immer  vollständig.  Besonders  treffend  erweist  sich 
seine  Ablehnung  alles  Gemachten,  Gesuchten,  jeglicher  Effekt- 
hascherei, Schwulstes.  So  war  er  unerbittlich  gegen  Marlinskij, 
Polevoj,  Kukolnik,  Benediktov,  zerstörte  für  immer  ihre  hohlen 
Renommees.  Dafs  er  sich  scharfe  Feinde  zuzog,  die  ihn  nicht 
verschonten,  und  denen  er  die  Antwort  nicht  schuldig  blieb,  ist 
selbstverständlich.  Auch  wenn  er  die  Namen  nicht  nannte,  er- 
kannte jedermann  in  seinen  Artikeln  des  (P.  Buldogov)  unter  dem 
x> Pedanten«,  dem  Ritter  der  gelben  Handschuhe,  den  Litteratur- 
professor  Schevyrev,  und  unter  dem  »litterarischen  Cyniker«  den 
anderen  Herausgeber  des  slawophilen  ^Moskvitianin« ,  Professor 
Pogodin,  dessen  Antiquitätenkrämerei  ihm  den  Ruf  eines  Gelehrten, 
dessen  Leben  im  Fafs  ihm  Häuser  und  Dörfer  einbringt. 

Nach  der  vollständigen  Absage  an  seinen  jugendlichen  Idealis- 
mus, nachdem  er  gegen  sein  früheres  Prinzip  von  der  »Kunst  für 
die  Kunst«  jetzt  die  »Kunst  fürs  Leben«  auf  den  Schild  erhoben 
hatte,  mufste  der  leidenschaftliche  Kämpfer  in  der  Hitze  des  Ge- 
fechtes zu  Einseitigkeiten,  ja  Ungerechtigkeiten  verführt  werden. 
So  zertrümmerte  er  sein  Idol  Gogol ,  als  er  dessen  Abfall  vom 
»Leben«  erfuhr.  Objektiv  zu  sein,  Gerechtigkeit  dem  Gegner 
widerfahren  zu  lassen,  Wahres  und  Falsches  bei  ihm  zu  sondern, 
wird  ihm  unmöglich ;  so  ist  er  der  einseitigste,  aber  auch  leiden- 


—     264     — 

schaftlichste  Bekämpfer  der  Slawophilen  gewesen,  protestierte 
sogar  gegen  persönliche  Beziehungen,  die  seine  Moskauer  Freunde 
mit  seinen  Gegnern  nicht  sofort  abbrachen.  Diese  Verbohrtheit 
beeinflufste  auch  entschieden  seine  endgültige  Wertschätzung  von 
Puschkin  und  Lermontov,  die  dann  für  Generationen  mafsgebend 
blieb,  nicht  ohne  Schaden  für  russische  Kritik,  die  das  ästhetische 
und  idealistische  Moment  zu  vernachlässigen  lernte.  In  Puschkin 
vermifst  er,  der  selbst  noch  unlängst  aus  der  Poesie  das  Subjektive, 
das  Zeitgemäfse  ausgemerzt  wissen,  nur  eine  harmonische 
Lösung  aller  Widersprüche  angestrebt  sehen  wollte ,  jetzt  die 
heilige  Entrüstung,  den  Unwillen,  der  ihn  so  bei  Lermontov  an- 
zieht, den  Bezug  auf  die  Gegenwart.  Puschkin  ist  ausschliefslich 
Künstler,  dient  der  Kunst  um  der  Kunst  willen  und  kann  uns 
daher  nicht  mehr  genügen,  daher  unsere  Abkühlung  gegen  ihn. 
In  dem  wichtigeren  und  gröfseren  Teil  seines  Schaffens  gehört 
er  ganz  seiner  Zeit  an ,  die  für  uns  schon  Vergangenheit  ist ; 
ein  neuer  Puschkin,  und  würde  er  noch  gröfseres  Talent  besitzen, 
würde  keine  Erfolge  mehr  erringen  können.  Poetische  Wider- 
spiegelung des  Lebens,  ohne  Reflexion,  macht  seine  Kunst  aus; 
seine  Muse  ist  zwar  durch  und  durch  human,  leidet  tief  unter 
den  Dissonanzen  und  Widersprüchen  des  Lebens,  aber  sie  findet 
sich  mit  ihnen  resigniert  ab,  sie  erkennt  gleichsam  deren  Be- 
rechtigung an,  sie  trägt  nicht  in  sich  das  Ideal  einer  anderen, 
besseren  Wirklichkeit.  Und  noch  viel  ungerechter,  einseitiger 
wird  Bielinskij  in  Einzelheiten,  z.  B.  bei  der  Beurteilung  des 
»Oniegin«,  namentlich  der  Tatiana.  Man  glaubt  einen  der  späteren 
Kritiker-Ankläger  —  so  hat  Bielinskij  diese  einseitige  Richtung 
u  s  der  Taufe  gehoben  —  zu  hören,  wenn  man  seinen  Anklage- 
akt gegen  diese  herrlichste  Schöpfung  Puschkins  liest.  Sie  ist 
ihm  eine  unbewegliche  ägyptische  Mumie-,  ihr  Geist  schläft,  ihr 
inneres  Leben  füllt  nur  Liebessehnsucht  aus,  ihre  Tage  sind 
nicht  zwischen  Arbeit  und  Mufse  geteilt,  deren  Abwechslung 
allein  die  moralischen  Kräfte  im  Gleichgewicht  erhält.  Als  Jung- 
frau ist  sie  nur  der  moralische  Embryo,  erinnert  unwillkürlich 
an  jene  »idealen <  Mädchen,  die  einer  gewissen  Komik  und 
Banalität  nicht  entbehren.  Als  Frau  hat  sie  nicht  den  Mut, 
ihrer  Herzensneigung  sich  hinzugeben,  erdrückt  von  dem  comme 
il  faut,  fürchtend  das  Urteil  jener  grofsen  Welt,  die  sie  doch  nur 
verachtet,    und  steht  daher  unter  den  Frauen,    die   sich   diesem 
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äufseren  Zwange  entziehen,  ihrer  Natur  folgen.  So  stellt  Bielin- 
ski]  bei  Puschkin  wie  bei  Lermontov  allzusehr  das  chronologische 
Moment  in  den  Vordergrund,  den  Augenblick,  fragt  nicht,  ob 
nicht  beide  tiefere ,  umfassendere ,  bleibendere  Verkörperungen 
russischen  nationalen  Geistes  sein  könnten,  beurteilt  sie  allzu  rasch 
und  einseitig  vom  Standpunkte  fortschrittlicher,  westlerischer 
Propaganda  und  gibt  damit  die  Losung  für  alle  späteren ,  noch 
ungleich  einseitigeren,  ja  phantastischen  Aburteilungen  der  Art. 
So  schofs  der  aufserordentlich  impulsive  und  leidenschaft- 
liche, fanatische  Anhänger  dessen,  was  er  als  Wahrheit  erkannt 
hatte,  beide  Male  über  das  Ziel.  Wir  dürfen  freilich  nicht  ver- 
gessen, dafs  er  nach  1840  gar  nicht  den  objektiven  ästhetischen 
Referenten  zu  machen  gesinnt  war,  dafs  er  im  Gegenteil  seinen 
kritischen  Abteil  zu  einer  Art  sozialpolitischer  Tribüne  unter  den 
Augen  der  dritten  Abteilung  gestalten  wollte,  dafs  ihn  die  Emanzi- 
pation der  Frau,  der  Arbeitermassen,  die  englische  Konstitution, 
die  Einrichtungen  in  den  Vereinigten  Staaten  usw.  unendlich 
mehr  als  alle  litterarisch- ästhetischen  Fragen  bewegten.  Daher 
die  zahlreichen  Widersprüche  bei  ihm ;  bei  seinen  Forderungen 
nach  Ideen  beim  Künstler,  damit  z.  B.  bei  Gogol  die  Reflexion 
allmählich  sich  steigere  sogar  auf  Kosten  des  Schöpfungsaktes, 
während  er  eben  erst  Gogol  dafür  gefeiert  hatte,  dafs  er  nichts 
Fremdes  in  die  russische  Wirklichkeit  hineintrage,  sie  einfach 
objektiviere,  dadurch  ihr  Dunkel  erhellend ;  bei  seinem  spöttischen 
Ausschlufs  der  » reinen -<  Künstler  und  Dilettanten  aus  der  zeit- 
genössischen Litteratur.  Ja,  er  kümmerte  sich  nicht  einmal  darum, 
dafs  sein  fast  rein  utilitaristisches,  neues  Prinzip  im  Widerspruch 
stand  mit  seinen  metaphysischen ,  alten  Definitionen  der  Kunst 
und  des  Schönen,  inwiefern  sich  beide  vollständig  decken  sollen ; 
ob  das  Schöne  in  dem  Entsprechen  von  Idee  und  Form,  die  Kunst 
in  der  Wiedergabe  des  Schönen  allein  bestehe,  ob  nicht  durch 
das  neue  Prinzip  die  Kunst  ihrer  eigentlichen  Aufgabe  entfremdet 
würde.  Diese  Fragen  berührte  er  jetzt  gar  nicht  mehr,  ver- 
harrte in  der  neuen  Richtung,  ja  erhob  sie  noch  mehr  zu  aus- 
schliefslicher  Apotheose  der  »naturalistischen«  Schule,  als  er  von 
den  »Vaterländischen  Memoiren«  zum  »Zeitgenossen«  einst  des 
Puschkin  und  Pletnev,  jetzt  des  Nekrassov  und  Panajev,  überging. 
Sein  Ersatzmann  in  den  »Memoiren«,  der  junge  V.  Majkov,  stellte 
eine   neue    Definition   der   Kunst   auf,    ihres   Hervorkehrens    der 
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2« sympathischen«  Seite  jegHchen  Gegenstandes,  während  die  ^inter- 
essante«  die  Domäne  der  Wissenschaft  ausmache,  aber  sein  früher 
Tod,  noch  im  Jahre  1847,  unterbrach  die  Ausgestaltung  dieser 
Idee. 

So  triumphierte  die  tendenziöse,  didaktische  Richtung  in  der 
Kritik.  Schon  1842  hatte  Bielinskij  ausrufen  können:  »Unser 
Zeitgeist  ist  derart,  dals  auch  die  gröfste  schöpferische  Kraft  uns 
nur  momentan  in  Erstaunen  zu  versetzen  vermag,  wenn  sie  sich 
auf  2> Vogelsang«  beschränkt,  d.  i.  nicht  herabsteigt  zu  uns  und 
unseren  Interessen,  in  ihrer  eigenen  Welt  der  Phantasie  und 
Poesie  verweilt.  Die  Werke  einer  derartigen  Kraft,  mag  sie 
noch  so  kolossal  sein,  treten  nicht  ins  Leben  ein,  werden  weder 
bei  Zeitgenossen  noch  Nachkommen  Begeisterung  und  Mitgefühl 
erwecken;  mit  natürlichem  Talent  allein  schafft  man  nicht  viel, 
nötig  hat  es  vernünftigen  Inhalt.  .  .  .  Schöpferische  Freiheit  ist 
leicht  in  Übereinstimmung  zu  bringen  mit  dem  Dienst  der  Zeit- 
gemäfsheit.  Darum  braucht  man  sich  nicht  zu  zwingen,  auf 
bestimmte  Themata  zu  schreiben,  noch  seiner  Phantasie  Gewalt 
anzutun;  darum  ist  es  nur  nötig,  Bürger  zu  sein,  Sohn  seiner 
Gesellschaft  und  Zeit,  sich  deren  Interessen  anzueignen,  die  eigenen 
Tendenzen  mit  der  Zeit  zusammenfliefsen  zu  lassen ;  dazu  ist  nur 
nötig  Sympathie,  Liebe,  ein  gesundes,  praktisches  Wahrheits- 
gefühl, das  Überzeugung  von  Tat,  Werk  vom  Leben  nicht 
trennt.«  Und  wirklich  ging  nach  1840  ein  liberaler,  fortschritt- 
licher Hauch  durch  Rufsland.  Man  merkte  ihn  sogar  in  den 
Kasernen,  wo  der  furchtbare  Rigorismus  und  die  Triumphe  der 
Marschierkunst  nachliefsen;  man  merkte  ihn  in  den  aristokrati- 
schen und  offiziellen  Salons,  wo  bei  den  Diners  der  »Nihilismus« 
förmlich  geboren  wurde;  man  merkte  ihn  in  bürgerlichen,  in 
Beamten-  und  Universitätskreisen,  wo  namentlich  französische 
sozialistische  Litteratur  raschen  Eingang  fand,  man  sich  zu 
Debatten-  und  Leseklubs  zu  vereinigen  begann,  und  bald  stellte 
sich  das  europäische  Petersburg  an  die  Spitze  dieser  Bewegung; 
Moskau  blieb  zurück,  das  träge,  unbewegliche,  slawische. 

Diese  ganze  Entwicklung  wurde  1848  plötzlich  abgerissen 
und  stockte  durch  volle  sieben  Jahre  vollständig.  Bielinskij  starb, 
und  mit  ihm  verklangen  die  Forderungen  und  Mahnungen  der 
publizistischen  Kritik.  Auf  den  »Autor  der  Studien  über  Puschkin«, 
so  umschrieb  man  seinen  verpönten  Namen,  berief  man  sich  immer 
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seltener ,  vergafs  seiner  Lehren  —  doch  nicht  die  Jugend ,  die 
Provinz,  wo  die  jungen  Lehrer  seinen  Brief  an  Gogol  auswendig 
kannten,  ihm  ihr  geistiges  Leben  dankten.  Kritiklosigkeit, 
opportunistische  Kritik,  die  Rückkehr  zur  Ästhetiserei ,  zum 
Grundsatze  der  Kunst  um  der  Kunst  willen,  Ausschliefsung  der 
Psychologie  und  Zeitgemäfsheit,  unbedingte  Bewunderung  Pusch- 
kins statt  kritischer,  endlose  biblio-  und  biographische  Forschungen 
und  Polemiken,  trockene,  streng  sachliche,  quellenmäßige  Unter- 
suchungen füllten  den  wissenschaftlichen  Teil  des  »Zeitgenossen«, 
der  :» Vaterländischen  Memoiren«,  der  ;yLesebibliothek«  des  Senkov- 
skij  aus.  Druzinin  und  Annenkov,  sehr  ehrenwerte,  gebildete, 
ästhetisch  feinfühlige,  ja  begabte  Kritiker,  denen  nur  der  Sinn 
für  die  Forderungen  der  Zeit  ganz  abgmg ,  führten  das  grofse 
Wort,  freuten  sich  des  Zurücktretens  der  Tendenzen  und  —  Talente. 
Diese  spornte  jetzt  kein  feuriges  Wort  Bielinskijs  mehr  an;  her- 
vorragendere verschwanden  oder  verstummten  völlig.  Noch  vor 
1848  war  ja  der  grofse  Schwärm  der  neuen  »Gogols«  auf  den 
Plan  getreten,  die  Dostojevskij ,  Herzen,  Goncarov,  Grigorovic, 
Druzinin  mit  seiner  »Polinka  Sachs«,  einem  Petersburger  Beamten- 
roman, der  aufserordentlichen  Erfolg  hatte:  der  kühle,  ehrliche, 
humane,  jedem  Despotismus  abholde  Mann  erzieht  seine  Puppe, 
die  denn  auch,  obwohl  sie  die  Haustür  hinter  sich  zugeschlagen 
hatte,  reuig  zurückkehrt  —  wenigstens  in  Gedanken:  die  ruhige 
Zuneigung  siegt  über  romantische  Aufwallungen  — ,  aber  Druzinin 
verzichtete  bald  auf  die  Belletristik  nach  diesem  ersten,  realistischen 
Erfolge.  Nach  1848  waren  sie  alle  entweder  aus  der  Litteratur 
gewaltsam  herausgerissen,  schmachteten  in  Arrestantenrotten  wie 
Dostojevskij  und  Pleschcejev,  oder  verbannt,  wie  Saltykov,  in  die 
Provinz,  emigriert,  wie  Herzen,  von  dem  auch  unter  Pseudonym 
keine  Zeile  gedruckt  werden  durfte,  oder  standen  unter,  zuerst 
geheimer,  dann  offener  polizeilicher  Aufsicht,  wie  alle  Moskauer 
Slawophilen,  oder  legten  sich  freiwilliges  Schweigen  auf,  wandten 
sich  anderen  Gebieten  zu.  Die  Stelle  der  sozialen  Romane  oder 
Novellen  nahmen  jetzt  ein  endlose,  ganze  Jahre  lang  sich  hin- 
ziehende Romanungetüme  eines  Sotov,  eines  Niekrassov  in  Kom- 
panie mit  Frau  Panajev,  »Stanizkaja« ,  in  Nachahmung  eines 
Eugen  Sue.  Dazu  kamen  die  Romane  aus  dem  beau  monde, 
eines  Vonlarlarskij,  der  in  zwei  Jahren  eine  Unzahl  von  Bänden 
zusammenschmierte;    einer    Eugenia    Tur,     der    Gräfin    Sallias 
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de  Tournemir,  die  nach  1856  das  Romanschreiben  aufgab  und 
später  auf  dem  Gebiete  der  Litteratur  für  Kinder  sich  einen 
neuen  Ruf  erwarb;  einer  Gräfin  Rastopeina,  einst  in  den  dreifsiger 
und  vierziger  Jahren  als  Dichterin  gefeiert,  sogar  von  Bielinskij 
bewillkommnet :  jetzt  Lieferantin  von  Romanen  und  bald  ver- 
spottet von  Öernyschevskij  und  Dobrolubov.  Das  so  gefährliche 
Lachen  eines  Gogol,  die  Sympathien  mit  den  Ärmsten  und  mit 
den  Leibeigenen  eines  Dostojevskij  und  GrigoroviC,  die  Zeich- 
nungen »überflüssiger«  Menschen  eines  Herzen  und  Turgeniev, 
das  Schaffen  positiver  Typen  eines  Goncarov  und  Druzinin  — 
alles  vergafs  man  zugunsten  neuer  Marlinskiaden,  romantischer 
Gefühlshascherei  und  der  endlosen  Verwirrung  und  Entwirrung 
von  Knoten  in  den  Märchen  für  die  grofsen  Kinder.  Das  Streben 
der  Zensur  war  erreicht:  die  »überschwenglichen«  Lobeserhebungen 
Gogols,  seine  realistische  Richtung  schienen  aufhören  zu  sollen. 
Wie  mit  Kritik  und  Belletristik  erging  es  jeglicher  anderer 
geistiger  und  wissenschaftlicher  Tätigkeit;  nur  steigerte  sich  rasch 
das  Tempo  der  Verfolgung  jedes  menschlichen,  nicht  zensurierten 
Gedankens.  Sogar  der  gesinnungslose  Uvarov,  der  Unterrichts- 
minister der  Drillmethode,  und  der  gemäfsigte  Moskauer  Kurator 
Strogonov  legten  ihre  Ämter  nieder,  um  nicht  die  Henkerrolle 
für  die  Universitäten  zu  spielen.  Es  tauchte  der  Vorschlag  auf, 
die  Universitäten  aufzuheben  und  sie  durch  Fachschulen  zu  er- 
setzen. In  zwei  Jahren  sank  durch  allerlei  Mittel  die  Hörerzahl 
um  ein  Viertel;  der  neue  Unterrichtsminister  sah  seine  Aufgabe 
in  blofsem  Vermitteln  der  Weisungen  der  dritten  Abteilung  an 
die  Kuratoren.  Die  Lehrstühle  für  Philosophie  wurden  auf- 
gehoben. So  wurde  auch  der  bisherige  Philosophieprofessor 
Katkov  aus  der  gelehrten  in  die  publizistische  Karriere ,  in  die 
Redaktion  der  »Moskauer  Nachrichten«,  hinausgedrängt,  wo  er 
dann  zum  Spiritus  rector  der  russischen  Reaktion  werden  sollte. 
Theologen  hatten  die  Vorlesungen  über  Logik  und  Psychologie 
zu  versehen,  um  vor  den  möglichen  »Ausgleitungen«  dieser 
»schwankenden  <  Wissenschaften  (Worte  des  Ministers)  die  un- 
schuldigen Russen  zu  wahren.  Ebenso  scharf  sah  man  der  Ge- 
schichte auf  die  Finger.  Die  grundgelehrten  (und  langweiligen) 
Moskauer  »Vorlesungen«  (der  Geschichtsfreunde)  wurden  ein- 
gestellt, weil  sie  gewagt  hatten,  die  Schrift  des  Engländers 
Fletcher    von    —    1590    über    das    alte    Rufsland    abzudrucken. 
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Aksakovs  historische  Studie  über  das  Leben  der  alten  Slawen 
und  Russen  kanzelte  der  Minister  ab:  »Sie  nimmt  für  das  alte 
Russentum  demokratische  Prinzipien  an ;  das  dürfen  wir  auf  keinen 
Fall  zulassen,  weil  wir  uns  vor  diesen  in  fremden  Staaten  sich 
ausbreitenden  Neigungen  nach  Kräften  schützen  müssen.  Zudem 
ist  die  Anschauung  falsch,  das  alte  Rufsland  kannte  kein  demo- 
kratisches Prinzip,  und  wenn  in  Nowgorod  und  Pskov  etwas  der- 
artiges vorkommt  j  so  ist  es  Folge  ihrer  Handelsbeziehungen  zu 
Deutschland.«  Weniger  idiotisch  fiel  über  dieselbe  Studie  das 
Urteil  des  Geheimkomitees  aus,  d.  i.  des  Buturlinschen  (nur  die 
Cholera  hatte  Rufsland  1849  von  diesem  Terroristen  des  Obsku- 
rantismus erlösen  können).  Das  Komitee  gab  die  Möglichkeit 
demokratischer  Prinzipien  im  alten  Rufsland  zu,  die  bittere  Folge 
davon  und  Strafe  dafür  war  ja  der  Tatareneinfall;  aber  es  war 
Pflicht  des  Historikers,  die  Umwandlung  dieser  Prinzipien  in  die 
autokratischen,  als  die  einzige  Grundlage  der  Wohlfahrt  und  des 
Friedens  Rufslands,  gleichermafsen  nachzuweisen;  da  er  dies 
unterlassen  hat,  ist  sein  Bild  unvollständig,  und  es  darf  daher  die 
Studie  auf  keinen  Fall  gedruckt  werden.  So  sah  philosophische 
und  historische  Kritik  in  den  Ministerien  und  Komitees  aus. 
Die  Zensoren,  die  ja  für  jede  Unterlassung  aufzukommen  hatten, 
ergriff  panischer  Schrecken,  sogar  in  ihren  Träumen  verübten 
sie  nur  Heldentaten  der  roten  Tinte  —  wir  kennen  ja  die  Träume 
des  Zensors  Krassovskij,  »meines  Hofhundes«,  nannte  ihn  Uvarov, 
»der  zu  wachen  hat,  damit  ich  ruhig  schlafen  kann«.  Krassovskij 
war  61  Dienstjahre  lang  Muster  eines  Zensors,  drang  vor  allem 
auf  Sittlichkeit,  duldete  in  Büchern  usw.  Frauenbildnisse  nur, 
wenn  sie  vom  Knie  bis  zum  Kinn  bekleidet  waren,  duldete  nicht 
den  Ausdruck  »brünstiges  Gebet«  und  brachte  mit  seinem  würdigen 
Kollegen  Krylov,  dem  Renegaten  einstiger  liberaler  Anschauungen 
an  der  Moskauer  Universität,  sogar  den  infamen  Bulgarin  in  helle 
Verzweiflung.  Den  Slawophilen  Aksakov,  Öerkasskij  usw.  wurde 
überhaupt  jegliches  Schriftstellern  verboten.  Sah  man  doch  in 
ihnen  Auflehnung  gegen  Peter  und  die  grofsen  Auslagen,  welche 
die  Einführung  des  Europäismus  in  Rufsland  seinen  Nachfolgern 
gekostet  hatte. 

Nicht  besser  erging  es  rebellischen  Westlern;  hier  mufs 
wegen  ihrer  direkten  Folgen  für  die  Belletristik  der  unerhört 
grausamen  Unterdrückung  der  »Petraschevzen«   gedacht  werden. 
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Petraschevskij,  Beamter  im  Ministerium  des  Aufseren,  war  bereits 
1845  der  dritten  Abteilung  verdächtig  als  Liberaler,  als  Ver- 
fassereines, natürlich  handschriftlichen,  Wörterbuches  ins  Russische 
übernommener  Fremdworte  —  Konstitution  u.  dgl.  —  mit  scharfen 
satirischen  Auslegungen.  An  Freitagen  besuchte  ihn  politisierende 
Jugend .  darunter  Dostojevskij ;  man  las  Sachen  Ovens ,  Fou- 
riers  vor,  die  »Paroles  d'un  croyant«  des  Lamennais.  den  Brief 
Bielinskijs  an  Gogol,  man  debattierte,  dachte  an  Errichtung  einer 
Geheimdruckerei  oder  lithographischen  Anstalt.  In  diese  Gesell- 
schaft, die  mit  einigen  auswärtigen  Zirkeln  gleicher  Art  in  Ver- 
bindung trat,  kamen  nicht  mehr  Offiziere  allein,  sondern  vor 
allem  Studenten,  Beamte,  Bürger;  über  politische,  konstitutionelle 
Strömungen  überwogen  sozialistische,  antireligiöse;  man  dachte 
bereits  an  eine  Propaganda  unter  den  Massen;  über  blofse  Ge- 
danken und  Vorschläge  kam  niemand  heraus.  Es  gelang  dem 
Minister  Perovskij  —  seiner  Familie  entstammte  später  die  be- 
rühmte nihilistische  Heldin,  die  Sophia  Perovskaja  I  — ■,  der  davon 
Wind  bekommen  hatte,  seinen  Agenten  hereinzuschmuggeln,  der 
dann  unter  den  »Petraschevzen«  noch  eine  besondere  Vereinigung 
gründete.  Die  ewig  denkwürdige  Tat  der  Entlarvung  und  Über- 
führung dieser  ungefährlichen  Leute  war  das  Hauptwerk  des 
Liprandi,  während  Herzen  immer  und  mit  Recht  behauptet  hat, 
dafs  die  »Petraschevzen«.  nicht  wegen  welcher  Vergehen,  sondern 
blofs  wegen  ihrer  Ideen  gestraft  worden  sind.  Die  Strafe  war 
sogar  für  russische  Verhältnisse  eine  furchtbare,  bestialische.  Am 
23.  April  1849  war  das  v  Verbrechernest«  ausgehoben  und  in  die 
Peter-Paulfestung  übergeführt;  am  22.  Dezember  1849  wurde  auf 
dem  Richtplatz  das  Urteil  vorgelesen:  21  >. Verbrecher« ,  Dosto- 
jevskij als  vierter,  sollten  den  Tod  durch  Erschiefsen  erleiden  — 
nach  fast  halbstündiger  Todeserwartung  wurden  sie  dann 
zu  Bergwerken  und  Arrestantenrotten  begnadigt,  um  später 
als  Gemeine  ins  Militär  gesteckt  zu  werden.  Sogar  das 
Gnadenmanifest  bei  der  Thronbesteigung  Alexanders  IL  er- 
streckte sich  auf  keinen  »Petraschevzen«.  Dostojevskij  gelang 
seine  schliefsliche  Befreiung  hauptsächlich  durch  das  Eintreten 
seines  einstigen  Studiengenossen,  des  V^erteidigers  von  Sebastopol, 
Todtleben. 

So  w^urde  in  Rufsland   selbst   der  Wahrheit   und  Humanität 
der   Garaus    gemacht,     Ssaltykovs     ;  Triumphierendes   Schwein«, 
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obwohl  er  es  erst  1881  in  Paris  »geträumte  hat,  war  jetzt 
schon  nackte  Wirklichkeit  geworden;  die  erste  menschliche 
Stimme,  die  das  Grunzen  übertönte,  erscholl  aus  dem  Auslande 
herüber. 


Zehntes  Kapitel. 

Slawophilen  und  Westler.    Alexander 

Herzen. 

Erstes  Auftauchen  der  Slawophilen;  Übertragung  eines  philologischen 
Namens  auf  eine  politische  Partei.  Trennung  der  Geister.  Westler 
mit  und  ohne  katholische  Allüren;  Caadajev;  Kirejevskij.  Das  religiöse, 
politische  und  soziale  Kredo  der  Slawophilen.  Die  Westler  in  Moskau. 
Herzen.  Seine  Jugend.  Erstes  Auftreten  Iskanders.  Sein  Roman- 
Seine  Expatriierung.  Tätigkeit  draufsen;  Rückkehr  zu  russischer 
Tätigkeit.  Seine  Memoiren.  Andere  Memoirenschreiber  der  Zeit; 
Aksakovs  Familienchronik. 


Schon  in  den  letzten  Jahren  Alexanders  I.  hatte  sich  unter 
den  Augen  der  Zensoren ,  wie  Krassovskij  und  Birukov .  an 
die  Puschkin  seine  bekannten  Briefe  in  Versen  richtete,  jeder 
kritische  Gedanke  aus  der  gedruckten  in  die  handschriftliche 
Litteratur  und  in  Privatgespräche  flüchten  müssen.  Unter  Niko- 
laus sollten  die  Russen  überhaupt  von  der  Last  des  Denkens 
befreit  werden;  zu  allen  ihren  Monopolen  vereinigte  auch  dieses 
die  Regierung,  wie  sie  eben  durch  die  Einführung  der  Gouverne- 
mentsnachrichten sich  das  Monopol  aufs  Schwätzen  gesichert 
hatte.  Deren  Einführung,  zur  Verzweiflung  der  mit  ihnen  be- 
trauten Beamten,  stammte  von  dem  Arsamaszen  Graf  Bludov, 
dem  Fortsetzer  des  Karamsinschen  Geschichtswerkes,  der  daran 
keine  Zeile  weiter  geschrieben  hat,  und  Verfasser  des  Berichtes 
über  den  14.  Dezember  1825,  der  besser  ganz  ungeschrieben  ge- 
blieben wäre  (Herzen).  Und  doch  liefs  sich  eine  Kritik  der 
Gegenwart  wie  der  Vergangenheit  nicht  unterdrücken;  Russen 
gingen  nach  Europa,  Europäer  kamen  zu  ihnen  und  beschrieben, 
was  sie  sahen,   Joseph  de  Maistre,  Custine,    Baron  Haxthausen, 
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der  unter  Aksakovs  Anleitung  den  russischen  »mir«  und  den  Ge- 
meinbesitz vor  der  erstaunten  Welt  entdeckte.  Namentlich  Custines 
Buch  (1843)  war  eine  bittere  Pille ;  seine  Auslassungen  über  Peter 
und  die  Komödie  Katharinas  IL,  über  das  Empire  de  fagades, 
über  die  Russie  policee  non  civilisee,  trafen  das  Richtige,  sein 
Blick  sah  verletzend  viel.  Die  Apologie  des  offiziellen  Rufslands 
durch  Greß,  wie  einst  Katharina  Chappes  Bericht  widerlegte, 
war  dagegen  verächtlich. 

Tendenzen  und  Sympathien  der  denkenden  Russen,  die  noch 
im  XVIII.  Jahrhundert  einheitlich,  kaum  in  Nuancen  sich  unter- 
schieden, schlugen  nunmehr  entgegengesetzte  Richtungen  ein. 
Die  unfruchtbarste,  am  wenigsten  begangene  war  die  katholi- 
sierende,  die  sich  von  Joseph  de  Maistre  und  den  Petersburger 
Jesuiten  herleitete.  Diese  hatten  ja  stets  beklagt,  dafs  sich  Rufs- 
land dem  wohltätigen  Einflufs  Roms  entzogen  und  in  die  Arme 
de  ces  miserables  Grecs  du  Bas-Empire  geworfen  hätte,  dafs  die 
neue  Reform  an  den  Blasphemien  der  Encyklopädisten  grofs 
geworden  war.  Diesen  Gedanken  nahm  zum  Teil  Caadajev  auf 
und  entwickelte  daraus  seine  eigenen ,  die  er  in  seinen  Lettres 
sur  la  Philosophie  de  l'histoire  an  eine  Dame  niederlegte.  Den 
ersten  Brief  gab  Nadezdin  in  russischer  Übersetzung  in  seinem 
»Moskauer  Teleskop«  1836  heraus-,  seit  der  Gribojedovschen 
Satire  hat  nichts  anderes  ähnlich  elektrisierend  gewirkt. 

Er  beneidete  die  europäische  katholische  Welt  um  ihre  glor- 
reiche Vergangenheit,  um  ihre  Traditionen,  um  den  Zusammen- 
hang ihrer  Entwicklung  und  konstatierte  das  Faktum  russischer 
Armut,  Losgerissenheit,  Fremdheit:  »Nous  ne  sommes  ni  de 
l'occident  ni  de  l'orient  et  nous  n'avons  les  traditions  ni  de  l'un 
ni  de  Lautre.  Places  comme  en  dehors  des  temps,  Leducation 
universelle  du  genre  humain  ne  nous  a  pas  atteints  .  .  .  Nous 
ne  vivons  que  dans  le  present  le  plus  etroit,  sans  passe  et  sans 
avenir,  au  milieu  d'un  calme  plat  .  .  .  Isoles  par  une  destinee 
etrange  du  mouvement  universel  de  l'humanite,  nous  n'avons  rien 
recueilli  non  plus  des  idees  traditives  du  genre  humain  ...  II 
n'y  a  point  chez  nous  de  developpement  intime,  de  progres 
naturels,  les  nouvelles  idees  balayent  les  anciennes,  parce  qu'elles 
ne  viennent  pas  de  celles  lä  et  qu'elles  nous  tombent  je  ne  sais 
d'oü  ...  les  meilleures  idees  faute  de  Raison  oü  de  suite, 
steriles    eblouissements ,    se    paralysent    dans   nos   cerveaux    .  .  . 
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Solitaires  dans  le  monde  nous  n'avons  rien  donne  au  monde, 
nous  n'avons  rien  appris  au  monde,  nous  n'avons  pas  verse  une 
seule  idee  dans  la  masse  des  idees  humaines,  nous  n'avons  en 
rien  contribue  au  progres  de  l'esprit  humain,  et  tout  ce  qui  nous 
est  revenu  de  ce  progres,  nous  l'avons  defigure  .  .  .  pas  une 
pensee  utile  n'a  germe  sur  le  sol  sterile  de  notre  patrie,  pas  une 
verite  grande  ne  s'est  elancee  du  milieu  de  nous  .  .  .« 

Es  war  die  ungeschminkte  Wahrheit,  die  beredte  Anklage 
der  Gesellschaft  —  die  Regierung  war  ausdrücklich  eliminiert, 
weil  sie  ja  nach  Kräften  um  diesen  progres  sorge  —  ihrer  Ge- 
dankenlosigkeit, Flatterhaftigkeit.  In  dem  Lande,  wo  sogar  das 
Quecksilber  gerinnt,  gibt  es  keine  feste  Idee,  und  dementsprechend 
war  der  Brief  aus  Nekropolis,  d.  i.  Moskau  datiert.  Es  frappierte 
die  Konzentriertheit ,  die  Wucht  dieser  Anklage,  die  nicht  zu 
widerlegen  war ,  darum  desto  mehr  erboste.  Die  Folgen  dieses 
Briefes  sind  uns  bereits  bekannt.  Es  wurde  auch  aus  »Sympathie« 
für  den  Verfasser,  einstigen  Helden  von  Kulm  (1813),  der  die 
»Verteidigung  eines  Narren«  schrieb  und  gegen  das  Herauszerren 
seines  Gedankens  auf  die  Strafse  sich  verwahrte,  verordnet,  dafs 
er  sich  dem  schädlichen  Einflüsse  der  herrschenden  kühlen  und 
feuchten  Witterung  nicht  aussetze.  So  behielt  Herzens  Behauptung 
recht,  dafs  der  einzige  artige  Mensch  in  Petersburg  Dubbelt 
wäre,  und  der  war  Chef  der  Gendarmen ! 

Caadajev  fiel  es  gar  nicht  ein,  wie  ihn  der  Dichterdenunziant 
beschuldigte,  zu  hassen  alle  heiligen  russischen  Traditionen,  klein- 
mütig sich  von  ihnen  loszusagen,  des  Papstes  Pantoffel  zu  küssen ; 
dies  taten  andere:  Damen,  die  Schriftstellerin  und  Mäzenatin 
Fürstin  Volkonska,  bei  der  in  Rom  auch  Gogol  zu  Gaste  war, 
und  hohe  Herren,  z.  B.  Fürst  Gagarin  (nachher  Jesuit  und  Heraus- 
geber der  Werke  Öaadajevs),  die  katholisch  wurden.  Der  Fall  kam 
übrigens  sehr  selten  vor;  denn  in  Rufsland  herrscht  volle  Ge- 
wissensfreiheit, d.  h,  wer  aus  der  Staatskirche  austritt,  kommt 
nach  Sibirien,  verliert  die  Standesrechte  und  sein  Vermögen,  das 
dem  Denunzianten  zufällt. 

Caadajev  war  nicht  Kryptokatholik ,  sondern  ursprünglich 
»Westler«,  nur  mit  einem  Stiche  ins  Klerikale.  Ungefähr  das- 
selbe wie  er  sagte  ja  1832  Kirejevskij  in  seinem  »XIX.  Jahr- 
hundert«, klagte  über  die  chinesische  Mauer,  die  trotz  Peter  und 
Katharina  uns  noch  von  Europa  trenne,  was  für  Bildungselemente 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  13 
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unsere  Vergangenheit  uns  bot  und  wie  sie  sich  zu  der  europäi- 
schen verhalten ,  dafs  die  Staaten ,  die  europäischer  Bildung  teil- 
haftig waren,  ihre  Bildungselemente  in  sich  haben,  diese  sich  mit 
der  Nationalität  selbst  berühren,  während  sie  bei  uns  nur  durch 
einen  gewaltsamen  Bruch  mit  Tradition  und  Nationalität,  von 
aufsen,  eingeführt  werden  mufsten.  Bei  uns  Nationales  heifst 
Ungebildetes  suchen;  das  Nationale  auf  Kosten  europäischer 
Neueinführungen  pflegen,  heifst  die  Aufklärung  vertreiben; 
denn  woher  anders  als  aus  Europa  könnten  wir  ihre  Elemente 
schöpfen?  Auch  den  Erfolg  dieser  Schrift  kennen  wir  bereits; 
in  seiner  unfreiwilligen  Verbannung  beging  dann  Kirejevskij 
moralischen  Selbstmord  und  kehrte  nach  Jahren  als  ein  geschworener 
Slawophile  nach  Moskau  zurück. 

Schon  sein  Aufsatz  vom  Jahre  1832  war  gegen  »Slawophile« 
gerichtet,  gegen  die  immer  zahlreicheren  Ankläger  des  grofsen 
Reformators,  die  von  nationaler,  selbständiger  Kultur  sprechen, 
die  Entlehnungen  tadeln  und  uns  zum  Eingewurzelten,  zum  Alt- 
russischen zurückführen  wollen.  Schon  er  machte  die  geistreiche 
Bemerkung,  dafs  diese  altrussischen  Tendenzen  nur  auf  unver- 
standener Wiederholung  fremder,  europäischer  Gedanken  beruhen, 
die  wohl  in  Europa,  nicht  aber  bei  uns  Sinn  haben  können.  Das 
war  die  erste  offene  Anzeige  und  Bekämpfung  des  ySlawophilis- 
mus« ;  der  Ausdruck  war  unglücklich  gewählt,  war  geschmiedet, 
um  den  erzreaktionären  Schischkov  und  seine  »slawenischen«  Wort- 
ungeheuer zu  verspotten,  und  hat  aus  einem  philologischen  einen 
politischnationalen  Sinn  angenommen.  Statt  »Slawophilen«  müfste 
man  eher,  da  ihnen  z.  B.  die  katholischen  Slawen  als  Abtrünnige 
von  dem  wahren,  d.  i.  orthodoxen  Slawentum  ein  Greuel  sind, 
Gräkophilen  sagen,  Russophil  sind  ja  auch  die  Westler;  denn 
Patriotismus  haben  die  »Slawophilen«  nicht  gepachtet;  auch  der 
Name  »Reaktionär«,  der  Schischkov  zukommt,  deckt  sich  nicht 
mit  der  >. Lehre« ;  statt  nach  anderen,  z.  B.  Antieuropäer,  Nationa- 
listen und  dgl.,  zu  suchen,  werden  wir  uns  des  konventionellen 
bedienen.  Eine  kurze  Charakteristik  der  slawophilen  Begriffe, 
die  nach  Herzen  unlängst  aus  Gräbern  herausgekrochen  und 
unter  der  feuchten  Erde  nicht  vernünftiger  geworden  waren,  ist 
unerläfslich ;  denn  einmal  haben  unter  ihrem  Einflüsse,  vorüber- 
gehend oder  dauernd,  viele  der  bedeutendsten  Belletristen  ge- 
standen;   anderseits   füllt    der   Kampf   zwischen    ihnen   und    den 


-     275     — 

»Westlern«  wichtige  Blätter  russischer  Geistesgeschichte  aus, 
fühlt  man^  da  alles  darniederlag,  wenigstens  im  slawophilen 
Lager  einen  Hauch  des  Protestes  heraus  gegen  die  alleinselig- 
machende offizielle  Schablone,  humane  Anwandlungen,  demo- 
kratische Prinzipien. 

Aus  moralischer  Entrüstung  über  die  Niederträchtigkeit  der 
Zeitgenossen  bei  Scheerbatov,  aus  dem  erzkonservativen  Protest 
gegen  jeglichen  Fortschritt  bei  Karamsin ,  aus  reaktionärem 
Hasse  gegen  moderne  Ideen  bei  Schischkov  war  jenes  erste 
Liebäugeln  mit  den  guten  alten  Zeiten ,  einer  fable  convenue, 
hervorgegangen  ,  worin  man  die  Spuren  des  Slawophilismus  zu 
entdecken  glaubt.  Hierzu  kam  berechtigter  Widerwille  gegen 
die  Fremdherrschaft.  Als  Alexander  L  den  verdienten  Jermolov 
fragte,  was  für  eine  Belohnung  oder  Auszeichnung  er  sich  noch 
wünschte,  sagte  der  General:  »Mache  mich  zum  Deutschen, 
Gassudar.«  »Ces  Russes  me  fönt  toujours  du  guignon,-<  war  die 
Parole  von  Nikolaus,  der  die  Fremden  vorzog.  Selbstbetörung 
und  nationale  Überhebung  mit  bewufster  oder  naiver  Fälschung 
aller  Geschichte  hat  dann  die  slawophile  Fata  Morgana  entstehen 
lassen.  Romantik,  die  ja  die  couleur  locale,  das  Traditionelle, 
Volkstümliche  bewufst  pflegte,  und  deutsche  Metaphysik  haben 
ihr  Redlichstes  beigetragen,  namentlich  letztere.  Wenn  sich 
Ideen  in  Nationen  und  danach  auch  in  deren  Litteratur  ver- 
körpern, wenn  man  somit,  wie  dies  in  Europa  gerade  in  den 
vierziger  Jahren  der  Fall  war,  nach  der  »Idee«  des  Slawentums 
fragte,  so  war  es  verzeihlicher  Ehrgeiz,  dafs  diese  Idee  möglichst 
grofs  und  glänzend,  als  eine  Synthese  aller  Europa  beunruhigenden 
Gegensätze  gedacht  wurde.  Die  Erlösung  sollte  der  Osten 
bringen.  Daran  glaubte  Caadajev  ebenso  wie  Herzen  oder  wie 
die  Häupter  der  Slawophilen,  Chomiakov,  Kirejevskij,  Aksakov. 
Jeder  von  ihnen  freilich  aus  anderen  Gründen.  Für  Herzen, 
Bielinskij,  Caadajev  war  Rufsland  das  unbeschriebene  Blatt 
Papier,  das  Land,  das  sich  die  Erfahrungen  des  Abendlandes 
ohne  dessen  Kämpfe,  Mühen,  Tod  und  Zersetzung  anzueignen 
und  durch  nichts  gehemmt  zu  vervollkommnen  hat.  Die  Slawo- 
philen sahen  Rufsland  bereits  im  Vollbesitz  aller  Lebenselixiere; 
nur  Europa  hätte  von  den  Russen  zu  lernen,  um  aller  seiner 
Schäden  los  zu  werden.  Diese  russischen  Wunder  waren  seine 
Orthodoxie,    Autokratie   und  sein  Gemeindebesitz.     Während  im 

18* 
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Katholizismus  Herrschsucht  der  Kirche,  die  sich  über  den  Staat 
erhob,  im  Protestantismus  Herrschsucht  des  jegliches  Gefühl  er- 
tötenden Verstandes  das  wahre  Christentum  verfälsche,  hat  sich 
dieses  in  der  wahrhaft  demütigen,  tief  gläubigen,  auf  Gemein- 
schaft, nicht  Vorherrschaft,  der  Patriarchen,  auf  demokratischen 
Grundlagen  ruhenden,  orthodoxen  Kirche  am  lautersten  erhalten. 
Während  europäische  Staaten  durch  Eroberungen  entstanden, 
wo  dann  Verfassungen,  d.  h.  Kontrakte,  gegenseitiges  Mifstrauen 
und  Eifersucht  Eroberer  und  Unterjochte  banden,  haben  die 
Russen  freiwillig  Herren  herbeigerufen,  ihnen  vertrauensvoll  alle 
Macht  und  die  ganze  Verantwortlichkeit  übergeben  und  sich  nur  die 
nötigen  Lasten ,  das  freie  Leben  und  Erwerben ,  die  moralische 
Selbständigkeit  vorbehalten.  In  Europa  führen  Geschlechter- 
und  Familienverfassung  mit  Notwendigkeit  zum  feudal-aristo- 
kratischen Staate;  das  System  der  Majoritäten  unterdrückt  die 
Minoritäten.  In  Rufsland  konnte  die  Gemeindeverfassung  nur 
zur  Volksversammlung ,  mit  einstimmigen ,  nicht  Majoritäts- 
beschlüssen, und  zu  dem  blofs  mitratenden  Semskij  Ssobor  führen, 
eine  Aristokratie  gar  nicht  aufkommen  lassen,  den  altruistischen 
Momenten  das  Übergewicht  sichern.  Sogar  die  altrussische 
Frau  erfreute  sich  einer  Selbständigkeit,  um  die  sie  die  euro- 
päische Schwester  beneiden  mufste. 

Diese  Theorie  pflegte  gute  Keime  und  wurde  infolgedessen 
gegenüber  dem  unduldsamen  herrschenden  System  als  Opposition 
angesehen  und  unnachsichtlich  unterdrückt  —  die  Zensur  verfolgte 
slawophile  Publikationen  aufs  äufserste;  nur  war  für  diese  edlen 
Keime  die  Verkleidung  in  dieMurmolka,  das  Fallenlassen  der  Hosen 
über  die  hohen  Stiefel  und  das  ganze  theologisch-philosophisch- 
historische Brimborium  ziemlich  überflüssig.  Freiheit  der  Mei- 
nungen und  Gewissen,  Rechte  der  Frau,  Liebe  und  Verständnis 
für  das  Volk  brauchte  man  nicht  mit  Utopien  von  Waräger- 
berufung, byzantinischem  Christentum  u.  dgl.  zu  verquicken. 
Zudem  erinnerten  die  Slawophilen  stark  an  den  Cißikov  des 
zweiten  Teiles:  er  hat  genug  der  »toten  Seelen«;  sie  reuen  ihn 
so  tief,  dafs  er  für  das  aus  ihnen  gelöste  Geld  sich  Güter  kaufen 
und  nun  ein  hoch  moralisches  Leben  führen  wird.  Ebenso 
schimpften  und  verwünschten  die  Slawophilen  Peters  Reform, 
doch  behielten  sie  ihren  Ertrag  ungeschmälert  und  wollten  sich 
nur   auf  Katharinens  und  Peters  Erwerbungen  »altrussisch«  ein- 
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richten !  Wirklichen  Respekt,  aufser  ihrem  Unabhängigkeitssinn, 
der  sich  durch  Spott  und  Verfolgungen  nicht  irre  machen  liefs, 
verdient  nur  ihr  »Fühlen  einer  lebenden  vSeele  im  Volke«,  was 
für  einen  Bielinskij  ganz  unmöglich  war,  dem  das  V^olk,  die  rohe, 
ungebildete  Masse,  von  der  Intelligenz  erst  geformt,  geknetet 
werden  mufste.  »Ihr  Gefühl  war  durchdringender  als  ihr  Ver- 
stand und  Gewissen;  von  manchen  Aufsätzen  slawophiler  Zeit- 
schriften riecht  es  nach  Folterkammer,  ausgerissenen  Nüstern, 
Kirchenbann  und  Bufse,  Ssolovkikloster  .  .  .  hätten  sie  die  Macht, 
sie  würden  die  dritte  Abteilung  übertrumpfen.  Das  sind  Wär- 
wölfe und  Leichname;  von  ihrem  Felde  her  antwortet  keine 
lebende  Seele ;  sie  renkten  sich  ihr  Verständnis  aus  durch  heuch- 
lerische  Orthodoxie   und    gemachte   Volkstümlichkeit«    (Herzen), 

Allerdings  mufs  unter  Slawophilen  unterschieden  werden. 
Es  gab  welche  in  Petersburg,  Buraekov  z.  B. ,  Herausgeber  des 
»Majak«,  der  Kopernik  als  »Pokornik«  deutete,  weil  dieser  nur 
in  seiner  slawischen  »Pokora« ,  Demut,  vor  den  hochmütigen 
Europäern  durch  Gottes  Gnade  erleuchtet  wäre!  Über  solchen 
Idioten  standen  hoch  die  Moskauer ;  denn  nur  in  der  Nekropolis 
konnte  die  Totentheorie  prosperieren.  Auch  unter  ihnen  gab  es 
wieder  Abstufungen;  das  Dioskurenpaar  .Schevyrev-Pogodin, 
Herausgeber  des  »Moskvitianin<;,  machte  der  Regierung  an- 
gelegentlichst den  Hof.  Pogodin  und  Bodianskij  interessierten 
sich  zudem  für  allerlei  andere  Slawen ;  ihr  trockener,  halboffiziöser 
Panslawismus  imponierte  nicht  recht.  Die  jüngere  Redaktion  des 
Moskvitianin,seit  1851,  mit  den  talentvollen  Schriftstellern Ostrovskij 
und  Pissemskij,  mit  den  Kritikern  Grigoriev  und  Edelson,  mit 
dem  Dichter  Almasov,  der  in  den  sechziger  Jahren  mit  humoristisch- 
satirischen Gedichten  und  Parodien  hervortrat  (namentlich  giftig 
war  sein  unvollendetes  Epos-Pamphlet,  die  Sozialisten,  mit  der  Ver- 
höhnung der  Seminaristen,  ihrer  Mäzene  und  Mäzenatinnen),  sagte 
sich  vom  Panslawismus  ganz  los  und  betonte  das  nationale, 
russische  Element,  dessen  »Fundamente«. 

Die  eigentlichen  Slawophilen ,  als  oppositionelles  Element 
gegen  das  Petersburger  Regime,  vertrat  in  erster  Reihe  Chomiakov, 
ein  Mann  von  aufserordentlicher  Bildung  und  Willenskraft,  der 
offizielle  Dichter  und  Theologe  der  Slawophilen,  ein  Dialektiker 
ersten  Ranges,  Sophist,  dem  das  Debattieren  an  sich  Lust  machte ; 
seine   theologischen  Traktate,    die  Verteidigung   der   alleinselig- 


—     278     — 

machenden  Orthodoxie,  durften  erst  nur  im  Auslande  gedruckt 
werden.  Langweilig  sind  seine  beiden  Tragödien  vom  Jermak 
lind  Pseudodemetrius,  während  einzelnen  seiner  Gedichte  lyrischer 
Schwung  nicht  abzusprechen  ist.  Wir  wählen  eines:  »An  Rufs- 
land«, Der  Dichter  warnt  vor  Überhebungen :  »Sei  gegen  die 
Einflüsterungen  deiner  Schmeichler«  (aber  die  schlimmsten  waren 
gerade  die  Slawophilen !)  »nicht  stolz  auf  deine  Kraft,  deinen 
Ruhm-,  noch  stärker  war  ja  Rom,  die  Mongolen,  noch  reicher 
,die  Kaiserin  der  Westmeere^  (sonst  das  , schlaue  Albion'  genannt). 
»Wo  ist  Rom,  wo  die  Mongolei  ?  Und  in  seiner  Brust  der  Agonie 
Stöhnen  verbergend,  schmiedet  kraftlose  Ränke  Albion,  über  dem 
Abgrund  zitternd«  (am  Vorabend  des  Krimkrieges,  in  den  Ab- 
grund purzelte  ja  das  nikolaitische  Rufsland !).  »Unfruchtbar  ist 
jeder  Geist  des  Hochmutes ,  unverläfslich  Gold  und  Stahl ,  aber 
kräftig  ist  des  Heiligtums  helle  Welt,  stark  der  Betenden  Hand. 
Und  sieh,  dafür,  dafs  du  demütig,  dafs  du  verborgen  in  kind- 
licher Einfalt  Gefühl,  im  Schweigen  des  Herzens  des  Schöpfers 
Wort  empfingst,  gab  er  dir  das  helle  Los :  der  Welt  zu  wahren 
den  Anteil  hoher  Opfer,  reiner  Taten,  zu  wahren  der  Stämme 
heilige  Brüderschaft ,  der  Liebe  belebendes  Gefäfs ,  flammenden 
Glaubens  Reichtum  und  Wahrheit  und  unblutiges  Gericht  .... 
alle  Völker  mit  deiner  Liebe  umfassend,  weise  ihnen  der  Frei- 
heit Geheimnisse,  des  Glaubens  Strahlen  ihnen  eröffne,  und  in 
herrlichem  Ruhme  wirst  du  über  alle  Erdensöhne  dich  er- 
heben.« 

Auf  diesen  Grundton  ist  die  ganze  panslawistische  Lyrik 
eines  Chomiakov,  Tiutcev,  Almasov,  Iwan  Aksakov  gestimmt; 
hinzu  kommen  noch  Aufrufe  an  die  jungen  Adler,  Bulgaren, 
Serben  und  Kroaten,  die  Ketten  der  osmanischen  Tyrannei  mit 
ehernem  Schnabel  zu  zerpicken,  an  den  nordischen  Adler,  sie 
laut  zu  grüfsen,  auf  dafs  in  ihrer  Sklaverei  Nacht  seiner  Freiheit 
helles  Licht  sie  tröste;  endlich  der  Aufruf  zur  Glaubenseinheit, 
die  die  Slawenrenegaten  des  Westens  eingebüfst  haben,  dem 
lasterhaften  Rom  folgend,  mit  den  Klagen,  dafs  sich  in  den 
Wallfahrten  zu  Kievs  Heiligtümern  nicht  einstellen  die  unierten 
Brüder  aus  Halicz  und  Wolhynien,  die  von  Polens  wilden  Scheiter- 
haufen verbrannt  oder  von  Polens  lauten  Festen  betört  wurden. 
Das  mit  dem  »Scheiterhaufen«  war  erlogen;  dafür  fand  sich 
Wolynien   bald    in  Kiev  ein:    Husarengeneräle  und  Gendarmen, 
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Sibirien  und  diokletianische  Verfolgungen   brachten   dieses  Werk 
der  Liebe  und  des  Glaubens  zustande. 

Aus  dieser  patriotisch-tendenziösen  Poesie  spricht  eine  Ideali- 
sierung Rufslands,  die  von  der  Gegenwart  völlig  absieht,  von 
den  realen  Verhältnissen,  und  sich  in  Haschischträume  rosiger 
Zukunft  einlullt.  Chomiakov,  auch  Aksakov,  waren  wenigstens 
so  aufrichtig,  dafs  sie  von  ihrem  auserwählten  Volke  die  Einkehr 
Bufse  und  Reue  verlangten,  für  das  Joch  der  Sklaverei,  für  das 
schwarze  Unrecht  seiner  Gerichte  und  für  andere  russische 
Schäden,  ehe  dieses  Volk  seine  grofse  Mission,  Europa  die  wahre 
christliche  Freiheit  und  Aufklärung  (der  dritten  Abteilung ,  der 
Zensur  und  der  allerheiligsten  Synode  ?)  zu  geben,  antrete.  Und 
woher  schöpften  diese  Idealisten-Enthusiasten  die  Gewähr  dieser 
Mission?  Aus  der  Demut  und  Langmut,  dem  smirenije  und 
dolgotierpienije  des  russischen  Volkes  gegenüber  der  Hoffart  des 
Abendlandes.  Ja,  für  Tiutßev  hat  Rufsland  gesegnet,  wandelnd 
von  einem  Ende  zum  andern,  der  Himmelsherrscher  in  sklavi- 
scher Gestalt!  Das  heilst  doch  aus  der  Not  eine  Tugend  machen. 
Der  Heiland  als  russischer  Leibeigner  (nicht  umsonst  heilst  in 
Rufsland  der  Bauer  einfach  »Christ«  zum  Unterschiede  von  den 
Herren,  Heiden?)  eilt  übrigens  dem  Uhdeschen  Arbeiterheiland 
um  Dezennien  vor. 

In  diesem  Chor  der  vereinigten  Slawen  gab  es  einen  grellen 
Mifsklang.  Chomiakov  und  Aksakov  überhörten  ihn  meist;  nicht 
so  TiutCev,  der  1831  den  Fall  von  Warschau  und  1863  die  pol- 
nische »Empörung«  ansang ,  freilich  in  verschiedenem  Ton, 
damals  Worte  tröstender  Bruderliebe,  jetzt  des  Hasses  im  Munde 
führend,  im  Grunde  dasselbe,  den  Tod  des  Volkes,  voraussetzend 
oder  fordernd.  Und  als  er  den  Slawenkongrefs  von  1867  be- 
willkommnete, fand  er  auch  Worte  von  einem  Judasverräter,  der 
seine  eigenen  Wege  ginge,  offenbar  die  Polen.  Die  slawophilen 
Konstruktionen  der  slawischen  Bruderliebe  und  der  russischen 
Weltmission  sind  uns  somit  nur  Scharlatanerie.  Diesen  in  ihrer 
falschen  Demut  hochmütigen  »Idealisten«,  die,  über  russische 
Balken  wegsehend,  europäische  Splitter  aufgreifen,  ziehen  wir 
jedenfalls  die  russischen  Pessimisten  vor,  die  sich  hübsch  an  die 
russische  Wirklichkeit,  statt  an  Phantasmagorien  halten  und  nicht 
emmal  den  Heiland  annehmen  würden,  wenn  er  als  Sklave 
käme. 
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Die  slawophile  L5'^rik  —  übrigens  gab  Iwan  Aksakov  bald 
das  Dichten  auf;  ungleich  stärkeren,  ja  europäischen  Widerhall 
sollte  erst  die  Prosa  des  Vorsitzenden  des  slawischen  Komitees 
in  den  siebziger  Jahren,  vor  und  während  des  orientalischen 
Krieges  finden;  nur  Tiutcev  blieb  dieser  Poesie  treu,  aber  dies 
war  ein  wirklicher  Lyriker,  nicht  Volkstribun  und  Publizist  wie 
Iwan  Aksakov  —  ist  somit  etwas  gleich  Konventionelles  wie 
slawophile  Theologie  und  Geschichte,  die  en  famille  behandelt 
wurde.  Bildeten  doch  diese  Slawophilen  nicht  zufällig  eine  grofse 
Familie,  Aksakov  heiratete  Tiutcevs  Tochter,  Chomiakov  war 
der  Sohn  einer  Kirejevskaja  usw.  Wir  nennen  noch  die  beiden 
Brüder  Kirejevskij ,  Iwan,  der  wegen  des  »Europäers«  Gemafs- 
regelte  und  stets  Beargwöhnte,  und  Peter,  der  sich  von  der  Reise 
nach  dem  Abendland  die  tiefe  Enttäuschung ,  die  Überzeugung 
von  der  unheilbaren  »Fäulnis«  des  Westens  und  Gesundheit  des 
Ostens,  beides  Grunddogmen  des  slawophilen  Kredo,  mitbrachte. 
Dann  der  enthusiastische  Konstantin  Aksakov.  den  die  Slawo- 
philen sich  aus  dem  philosophischen  Kreise  des  Stankevic  an- 
warben ,  ihr  Historiker ,  neben-  J.  Ssamarin ,  ihrem  Politiker  und 
Juristen.  Aus  den  endlosen  Debatten  in  Moskau,  bei  den  Jela- 
gins,  Mutter  der  Kirejevskij,  die  die  »Slawenteufelei«  ihrer  Söhne 
nicht  teilte,  bei  den  Aksakovs,  kamen  erst  langsam  in  die  Zeit- 
schriften, Moskvitianin  u,  a.,  der  vierziger  Jahre  diese  Theorien 
hinein.  Leider  griffen  sie  auch  Sachen  an,  die  nicht  gleich 
offen  verteidigen  durften  die  Verfechter  der  europäischen  Ideen, 
des  Westens  und  seiner  wohltätigen,  unerläfslichen  Bedeutung 
für  Rufsland,  Bielinskij,  der  ja  auch,  wie  Aksakov,  den  Stanke- 
vicianern  angehörte,  und  Herzen. 

Neben  dem  philosophischen  Studentenzirkel  an  der  Uni- 
versität gab  es  auch  einen  sozialpolitischen,  der  sich  als  Erben 
und  Fortsetzer  der  Dekabristen  bekannte ,  dessen  liberale  Über- 
zeugungen bald  jedoch  durch  den  Saintsimonismus  und  Sozialismus 
wesentlich  modifiziert  wurden.  Hierher  gehörten  Herzen,  Ogarev 
u.  a.;  sie  erregten  früh  Verdacht  und  zogen  sich  Verfolgungen 
zu.  Der  Kreis,  gesprengt,  sammelte  sich  später  wieder,  warb 
neue  Mitglieder,  so  den  Moskauer  Professor  Granovskij  u.  a.,  ja, 
es  fehlte  auch  hier  nicht  an  Szissionen;  Herzen  und  Bielinskij 
waren  die  Konsequentesten,  wurden  reine  Atheisten  und  Sozia- 
listen, während  Granovskij  u.  a.  an  der  Unsterblichkeit  der  Seele 
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und  anderer  Romantik  festhielten.  Der  bedeutendste  Vertreter 
dieser  »westlerischen«  Richtung,  dem  an  Geist  und  , Schärfe  nie- 
mand in  Rufsland  gleichkommt,  ist  Alexander  Herzen.  Wäre  er 
nur  Politiker  und  Parteimann,  würden  wir  hier  seiner  kaum  ge- 
denken, aber  er  ist  Belletrist  und  zugleich  einer  der  bedeutendsten 
Memoirenschreiber  nicht  nur  Rufslands  und  des  XIX.  Jahr- 
hunderts und  verdient  auf  eine  Stufe  mit  den  grofsen  Russen, 
mit  Turgeniev  und  den  anderen,  gestellt  zu  werden. 

Alexander  Herzen  (d.  i.  Jakovlev ;  der  Vater,  ein  vornehmer 
und  reicher  Adliger,  heiratete  in  Deutschland,  legalisierte  aber 
nicht  diese  rechtmäfsige  Ehe  in  Rufsland  und  infolgedessen 
galten  seine  Kinder  als  illegitim,  durften  nicht  den  Vatersnamen 
führen ,  hiefsen  Herzen ,  wie  ihr  Vater  die  Mutter  nannte)  hat 
trotz  seines  deutschen  Namens  und  seiner  deutschen  Mutter  nicht 
ein  Fiberchen  deutscher  Natur;  er  ist  Franzose  wie  Gribojedov 
etwa,  ein  russischer  Voltaire  und  Paul  Louis  Courier,  der  be- 
rühmte Pamphletist.  Seine  erste  Lektüre  bildeten  die  französi- 
schen Romane  und  Komödien  der  väterlichen  Bibliothek;  dann 
begeisterte  er  sich  mit  dem  schwermütigen,  poetischen  Knaben 
Ogarev  (einem  bedeutenden  Lyriker,  später  Emigrant  wie  Herzen ; 
der  Freundschaftsbund  überdauerte  ihr  ganzes  Leben)  für  Karl 
Moor  und  Posa;  der  Übergang  vom  Moros  mit  dem  Dolch  im 
Gewände  und  Teil  in  Küfsnacht  zum  14,  Dezember  und  Niko- 
laus L  war  ein  leichter.  Wegen  seiner  Vorliebe  für  Natur- 
wissenschaften trat  er  auf  der  Universität  (1829)  in  die  phj^sisch- 
mathematische  Fakultät  ein;  diesem  Studium  verdankt  er  die 
Exaktheit  seiner  Methode  und  die  Scheu  vor  jedem  Mystizismus. 
Man  lernte  zwar  nicht  viel,  dafür  wurde  liberale  Gesinnung  und 
verbotene  Lektüre  eifrigst  verbreitet;  man  enthusiasmierte  sich 
für  die  Brüsseler,  Pariser,  Warschauer  Insurrektion.  Sein  Leben 
lang  behielt  Herzen  aus  dieser  Zeit  die  heilige  Verehrung  für 
die  Dekabristen,  für  die  grofsen  Geister  von  1792  und  1793,  und 
seine  Sympathie  für  die  Polen,  die  er  noch  1863  mit  dem  Ruin 
seines  Kolokol  bezahlte.  Aber  bald  verdrängte  Saintsimonismus 
ganz  die  »Berangerschen:  Tendenzen;  die  Emanzipation  der  Frau 
und  la  rehabilitation  de  la  chair,  die  Entmönchung  des  Menschen- 
geschlechts, die  Rechtfertigung  und  Erlösung  des  Fleisches,  die 
reinigende  Taufe  des  Fleisches,  als  Totenmesse  für  das  Christen- 
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tum  hat  sich  Herzen  ebenfalls  seit  dieser  Zeit  zum  leitenden  Ge- 
danken seiner  Tätigkeit  angeeignet. 

Die  jungen  Leute  hatten  weder  auf  der  Universität  noch  nach 
deren  Verlassen  den  Versuch  irgendeiner  politischen  Gesellschaft 
oder  Vereinigung  gemacht,  obwohl  ihre  fast  ausschliefslich  münd- 
liche Propaganda  weiterreichte.  Durch  Briefe  usw.  eruierte  die 
Polizei  diesen  Zusammenhang.  Schliefslich  wurde  Herzen  in  eine 
entfernte  Gouvernementsstadt,  Perm,  nachher  V^iatka,  in  Zivil- 
dienst versetzt  und  unter  die  Aufsicht  der  Lokalbehörden  gestellt. 
Durch  Zukovskij  gelang  es  ihm  dann,  nach  Wladimir  und  schliefs- 
lich, nach  einem  neuen,  unliebsamen  Konflikt  in  Petersburg  mit 
den  Gendarmen,  nach  Moskau  zu  kommen.  Im  Januar  1847 
erlangte  er  wegen  der  Kränklichkeit  seiner  »Natascha« ,  seiner 
Cousine,  die  er  entführt  und  geheiratet  hatte,  einen  Auslands- 
pafs;  er  schwor  sich  zu,  nie  wieder  zurückzukehren  nach  Peters- 
burg, dieser  Stadt  »der  Willkürherrschaft  blauer,  grüner  und 
bunter  Polizeien,  der  kanzleiischen  Unordnung,  der  lakaienhaften 
Frechheit,  der  Gendarmenpoesie«.  Er  hat  Rufsland  nie  wieder 
gesehen.  Als  er  es  verliefs,  war  er  bereits  unter  dem  Pseudonym 
Iskander  ein  bekannter  Belletrist. 

Er  hatte  frühzeitig  zu  schreiben  begonnen,  sich  auf  drama- 
tischem Gebiete  und  in  der  Erzählungslitteratur  zuerst  versucht. 
In  Viatka  machte  sich  ein  Ansatz  zu  religiöser  Schwärmerei 
bemerkbar;  er  schrieb  Szenen  aus  einem  Nero-  und  einem  William 
Penn -Drama  mit  religiösen  Konflikten,  in  gespreizten  Tiraden. 
Aber  »mir  war  nicht  verheifsen,  mich  zum  dritten  Himmel  zu 
erheben;  ich  bin  als  völlig  Irdischer  geboren.  Das  Tageslicht 
der  Idee  ist  mir  verwandter  als  die  Mondbeleuchtung  der  Phan- 
tasie.« Es  hinderten  ihn  an  jeglicher  Mystik  seine  Naturwissen- 
schaften, >;ohne  die  der  Moderne  nicht  selig  werden  kann;  ohne 
diese  gesunde  Nahrung,  strenge  Erziehung  des  Gedankens  durch 
Tatsachen,  diese  Nähe  zum  umgebenden  Leben,  ohne  Demütigung 
vor  seiner  Selbständigkeit  bleibt  irgendwo  in  der  Seele  eine 
Mönchszelle  und  in  ihr  ein  mystisches  Korn,  aus  dem  sich  Dunkel 
über  das  Verständnis  auswachsen  kann«. 

Höher  stieg  er  in  seinen  Erzählungen,  namentlich  in  seinem 
Roman  »Wer  ist  schuld?«  (die  Schuld  besteht  darin,  dafs  man 
einem  Herzenszuge,  d.  i.  schliefslich  dem  blofsen  Zufall,  folgte). 
Alle  sind  im  Recht,   Herr  der  Situation  ist    —  die  Unmöglichkeit 
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eines  Ausweges,  wie  er  selbst  aus  Anlafs  eines  verwandten 
Thema ,  das  ihn  vorher  beschäftigt  hatte ,  ausführte.  Der  Held 
des  Romans,  Beltov,  ist  eine  der  besten  Charakteristiken  eines 
»überflüssigen ;  Menschen  der  Nikolaitischen  Zeit,  wie  ihn  später 
Turgeniev  in  allen  seinen  Romanen  immer  wieder  vorgeführt 
hat:  ein  Ehrenmann,  voll  der  besten  Absichten,  gebildet,  geist- 
reich ,  unternehmend ,  und  doch  ein  vollkommen  überflüssiger 
Mensch,  unfähig  etwas  zu  werden  oder  zu  ergreifen,  dem  es 
selbst  ein  ungelöstes  Rätsel  bleibt,  wozu  er  denn  eigentlich  lebt. 
Sein  Unglück  beginnt  schon  bei  seiner  Erziehung,  die  der  ehr- 
bare Schweizer  im  allgemeinmenschlichen  Sinne  leitet,  als  ob 
das  in  Rufsland  angebracht  wäre.  Dieser  ganz  »allgemeine« 
Mensch  gesteht  dann  seinem  Lehrer :  »Wir  Russen  beginnen  am 
häufigsten  von  neuem,  erben  von  unseren  Vätern  nur  die  beweg- 
liche und  unbewegliche  Habe,  und  auch  diese  wahren  wir  schlecht. 
Wollen  wir  etwas  tun,  so  treten  wir  auf  eine  unermefsliche 
Steppe;  nach  allen  Seiten  stehen  alle  Wege  offen,  nur  gelangt 
man  auf  ihnen  nirgends  wohin;  dies  ist  dann  unsere  vielseitige 
Untätigkeit,  unsere  tätige  Faulheit.«  Die  »allgemeine«  Richtung 
hielt  ja  auch  auf  der  Universität  an ,  wo  sich  gleichgesinnte 
Jugend  fürs  Leben  und  diesem  völlig  fremde  Ideale  träumerisch 
verband.  Endlich  öffneten  sich  ihnen  etwas  knarrend  die  Türen, 
die  ins  Leben  führten,  doch  hier  harrten  ihrer  nur  Enttäuschungen ; 
die  Wirklichkeit  des  Amtes  oder  der  Kaserne  konnte  die  unab- 
hängigen, selbstvertrauten  Idealisten  nur  abschrecken.  Beltov 
geht  nun  ins  Ausland,  verbringt  zehn  Jahre  seines  Lebens,  hat 
während  der  Zeit  alles  oder  fast  alles  unternommen,  nichts  oder 
fast  nichts  ausgeführt,  war  angehender  Arzt,  Künstler  usw.,  er- 
staunte die  Deutschen  durch  seine  Vielseitigkeit,  die  Franzosen 
durch  seine  Tiefe ;  aber  während  diese  Deutschen  und  Franzosen 
arbeiteten  und  schufen,  machte  er  nichts.  Er  zählt  über  dreifsig 
Jahre,  seine  Gedanken  sind  männlich  geworden,  selbst  ist  er  ein 
Minderjähriger  geblieben,  der  sich  wie  ein  sechzehnjähriger  Knabe 
stets  zum  Leben  erst  vorbereitet,  statt  zu  leben.  Es  ist  ihm 
unmöglich,  den  Menschen,  den  Umständen  sich  anzupassen,  seine 
Fähigkeiten,  Kenntnisse  erspriefslich  zu  verwenden.  Er  wird 
zurückgekehrt  als  hochinteressanter,  unverstandener  Held  die 
hübsche  Frau  des    ehrsamen  Gymnasialpedanten   unwiderstehlich 


—     284     — 

anziehen,  wie  ein  Magnet,  ihr  Lebensglück  zerschlagen  und  sich 
wieder  entfernen. 

In  dem  geistreichen  und  liebenswürdigen  Roman  stecken  eine 
Menge  persönlicher  Beziehungen,  sein  eigener  Lehrer,  sein  Vater, 
seine  Natascha  in  einzelnen  Zügen  der  Lubov,  mit  ihrer  äufserst 
sensiblen  Natur,  mit  ihrer  Befreiung  von  Vorurteilen,  die  schein- 
bar leicht  und  freudig,  in  Wirklichkeit  nicht  ohne  innere  Kämpfe 
erfolgt  usw.  Vor  allem  ist  Herzen  selbst  Beltov,  bis  auf  seine 
medizinischen  Studien,  bis  auf  wörtliche  Wiederholungen,  z.  B. 
über  Schicksalstücke,  menschliche  Verkehrtheit,  die  das  augen- 
blickliche Glück  sich  zwischen  den  Fingern  entgehen  läfst  usw., 
aus  Herzens  eigenen  Tagebüchern.  Es  ist  eine  Art  Autobiographie 
fast,  wie  die  Lermontovs  im  »Helden  unserer  Zeit«.  Trotz  alles 
verdienten  Erfolges  dieses  interessanten,  realistischen  Romans 
täuschte  sich  Herzen  keinen  Augenblick:  »Ich  verstehe  es  nicht, 
Erzählungen  zu  schreiben«,  gesteht  er  bald,  und  an  einer  weiteren 
Stelle  erzählt  er  nicht  die  Liebe  seines  Helden,  »mir  haben  die 
Musen  die  Fähigkeit  Liebe  zu  schildern  verweigert;  o  Hafs,  dich 
singe  ich!<  In  der  Tat  unterbricht  er  vielfach  die  Erzählung 
durch  das  Einführen  psychologischer  Biographien  seiner  Personen, 
jede  drastisch ,  lebhaft  und  lehrhaft ,  aber  aus  dem  Rahmen  des 
Ganzen  wie  herausfallend.  Dafür  gelangen  ihm  trefflich  kurze 
Skizzen.  Als  er  sich  nach  einigen  Jahren  in  einer  neuen  Er- 
zählung versuchte,  »Pflicht  vor  allem«,  mit  der  meisterlichen 
Schilderung  z.  B.  der  Panik  beim  Eintreffen  des  neuen  Gutsherrn 
im  Dorfe,  meinte  sein  Bekannter  sehr  richtig,  er  würde  weder 
diese  Erzählung  zu  Ende  noch  sonst  eine  andere  schreiben. 
Herzen  war  zu  sehr  mit  den  Interessen  des  Augenblicks  verquickt, 
ein  geborener  Volkstribun  dazu,  als  dafs  ihn  ruhig  objektives 
Schaffen  hätte  befriedigen  können.  Dagegen  war  seine  Herzens- 
lust, allerlei  muffige  Slawophilen  zu  verhöhnen,  ihren  Stil  zu 
parodieren,  den  »abgebissenen,  ungefegten«  Pogodins,  wie  den 
süfslichfaden  —  eines  nicht  fest  gewordenen  Blancmanger  ohne 
bittere  Mandeln  —  Schevyrevs,  die  BuraCkov  und  Jasykov  zu  ver- 
spotten, daneben  gehaltreiche  naturwissenschaftlich-philosophische 
Briefe  zu  veröffentlichen. 

Als  er  endlich  Rufslands  Staub  von  den  Füfsen  geschüttelt 
hatte,  ging  es  nun  nach  dem  französischen  Eldorado,  aber  die 
Korrespondenzen  von  der  Avenue  Marigny  wiesen  bald  die  furcht- 
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bare  Enttäuschung  auf;  bald  hörte  auch  die  MögHchkeit  auf, 
irgend  eine  Zeile  in  Rufsland  zu  drucken.  Italiens  Freiheits- 
frühling lockte  ihn  unwiderstehlich,  doch  kehrt  er  wieder  nach 
Frankreich  zurück,  um  seine  letzten  Hoffnungen  zertrümmert  zu 
sehen,  und  von  allen  liberalen  Illusionen  für  immer  geheilt  geht 
er  nach  England.  Seine  Stimmung  —  es  trafen  ihn  auch  schwere 
persönliche  Verluste,  Todesfälle,  ja  einmal  wurde  Beltov  selbst 
zu  Kruziferskij  und  verlor  wie  dieser  seine  Lubov  —  wurde 
immer  verbitterter,  galliger.  Was  er  schrieb,  waren  meist  philo- 
sophisch-politische Broschüren,  die  in  Übersetzungen  —  Deutsch  — 
erschienen.  Er  sollte  schon  wie  Beltov  endigen,  ein  ganz  »Über- 
flüssiger«, »Angebrochener«  mehr.  Am  1.  März  1849  hatte  er 
einen  Abschied  an  seine  Freunde  in  Rufsland  gerichtet,  erklärt, 
warum  er  niemals  zurückkehren  werde:  »Eine  unüberwindliche 
Abneigung,  eine  starke  innere  Stimme,  die  etwas  prophezeit, 
lassen  mich  nicht  übertreten  die  Grenzen  des  Reiches  des  Nebels, 
der  Willkür,  des  schweigenden  Absterbens,  kundlosen  Unterganges, 
der  Qualen  bei  verstopftem  Munde.  Ich  reifse  mich  los  von 
meinem  V'^olke,  und  doch  bleibe  ich  bei  ihm,  in  dessen  ganzem 
Leben  ich  nur  mitfühle  das  bittere  Weinen  seines  Proletariers 
und  den  verzweifelten  Mut  seiner  Freunde.  Ich  opfere  alles 
der  Menschenwürde  und  dem  freien  Worte.  Hier  im  Aus- 
lande bin  ich  euer  unzensur iertes  Wort,  euer  ffreies 
Organ.  Auch  ist  es  an  der  Zeit,  Europa  mit  Rufsland  bekannt 
zu  machen;  sie  sollen  wissen,  was  sie  fürchten.«  Er  hätte  sich 
von  den  Ereignissen  in  Paris  und  Italien  fortreifsen  lassen,  hätte 
viel  »Zeit,  Herz,  Leben  und  Mittel  der  Sache  des  Westens 
geopfert,  jetzt  fühle  ich  mich  in  demselben  überflüssig«  (1853). 
Herzen  war  durchaus  nicht  von  den  Ideen  des  Westens, 
d.  h.  den  Ideen  der  Weltgeschichte,  die  auch  er  liebte  und  für 
Rufsland  unerläfslich  hielt,  sondern  von  dem  »faulenden  Westen« 
selbst ,  wie  nur  irgend  ein  Slawophile ,  enttäuscht.  Er  ver- 
wechselte nämlich  den  Westen  mit  seiner  Bourgeoisie,  mit  jener 
»conglomerated  mediocrity«,  die  er  als  Pest,  auch  für  die  Kunst, 
hafste,  die  zu  chinesischen  Zuständen  führen  mufs,  zu  deren 
Mangel  in  Rufsland  er  sein  Volk  beglückwünschte.  Wie  die 
Slawophilen  und  Cernyschevskij  begeisterte  er  sich  für  den  Ge- 
meindebesitz an  Boden,  für  den  »mir«  und  seine  Wahlen,  für  dieses 
aus  dem  Patriarchalismus  überwinterte  Prinzip,  aus  dem  sich  ein 


—    286    — 

neues   soziales   Leben   herauswachsen  kann,   das  Europa   ebenso 
fehlt    wie     unsere    Schwarzerde.      Ebenso    freute    ihn    russische 
Emanzipation,    Voraussetzungslosigkeit,    Mangel   an  historischen 
Ketten   und   Kugeln,    die   der   Europäer   aus   seiner  historischen 
Überlieferung  nachschleppt.    Den  Russen  hindert  kein  Zaun,  kein 
Verbot,  kein  Grabkreuz,    keine  Werstsäule;    er  kann  gehen  wo 
er  will,    kennt  nur  Öden  und  Dimensionen;    wir  sind  frei,   weil 
wir  mit  unserer  eigenen  Befreiung  anfangen,  unabhängig,   weil 
wir  nichts  zu  lieben  noch  zu  ehren  haben.    Ein  Russe  wird  weder 
Protestant    noch    juste    milieu    werden.     »Die    Barbaren    haben 
Eidechsenaugen«,  sagte  schon  Herodot,  denn  im  Zusammenstofs 
mit  dem  Westen,    Römern,   sind  wir   die  Barbaren,    Germanen, 
trotz  des  äufseren  Scheines.     Unsere  Zivilisation  ist  eine   äufser- 
liche,  unsere  Sittenverderbnis  ganz  roh ;  unter  dem  Puder  hervor 
stechen  die  Borsten;  unter  der  Schminke  bricht  die  Bräune  durch. 
Wir  verfügen  über  einen  Abgrund  von  Verschlagenheit  von  Wilden 
und  Scheu  von  Sklaven ;  wird  sind  bereit  eine  Ohrfeige  aufs  Gerate- 
wohl zu  versetzen  und  ohne  jegliche  Schuld  zu  Füfsen  zu  fallen, 
aber,  ich  wiederhole  hartnäckig,  wir  sind  zurückgeblieben  hinter 
der   zerfressenden,    auf  erblicher  Ansteckung   ruhenden  Feinheit 
abendländischer  Verderbtheit  .  .  .  die  Bildung  diente  bei  uns  als 
Fegefeuer  und  Bürgschaft  .  .  .  bildete  eine  Scheidelinie,  vor  der 
viel  Ekelhaftes  zurückblieb  .  .  .«   Man  sieht,  was  für  ein  Optimist 
in  Herzen  steckte,  man  sieht  zugleich,  welch  nahe  Beziehungen 
dieser  Westler  zu  Slawophilen  hatte.    Seine  westlerischen  Freunde 
klagten  ihn  geradezu  an,    dafs  er   den   für  Rufsland   so   nötigen 
Respekt  vor  dem  Westen  untergrabe,  dafs  er  allzusehr  vorauseile. 
Das  sind  die  Grundgedanken,  die  sich  durch  seine  französi- 
schen und  deutschen  Briefe  und  Broschüren  1847 — 1852  hindurch- 
ziehen, auf  deren  nähere  Besprechung,  ja  nur  Nennung  wir  ver- 
zichten.   Seine  persönlichen  Verluste  haben  ihn  nicht  gebrochen ; 
denn    wie    er     (ahnungslos ,    wie    nahe    es    ihn    selbst    berühre) 
noch  1842  ausgeführt  hatte,  in  einem  Aufsatze,  der  einen  Freund 
vom  Selbstmorde  zurückgehalten  hat:  »Das  Individuelle,  das  Herz, 
darf  den  Menschen  nicht  ausschlief sl ich  beanspruchen;  sein  Geist 
soll  schweben  zwischen  diesem  und   der  Idee,    den    allgemeinen, 
menschlichen  Interessen,    nicht   auf   den   Sandboden   der   Einzel- 
liebe allein  gegründet  sein.«     Als  er  nun  in  der  Einsamkeit  der 
Weltstadt  (Londons,  1852)  daran  ging,  seine  Vergangenheit  vor- 
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wurfs-  und  leidvoll  zu  überprüfen,  erstarkte  er  dabei,  fafste  Mut 
zu  neuer  Arbeit,  wollte  alles  dem  Urteile  der  »Seinigen«  vor- 
legen, und  so  entstand  sein  autobiographisches  und  zugleich  sein 
Hauptwerk,  ein  Kleinod  der  russischen  Litteratur,  »Byloje  i  dumy« 
(Erinnerungen  und  Gedanken,  in  freier  Übersetzung),  »ein  Grab- 
denkmal und  eine  Beichte,  Geschehnis  und  Sinnen,  Biographie 
und  Reflexion,  Ereignisse  und  Gedanken,  Gehörtes  und  Gesehenes, 
Schmerzhaftes  und  Ausgelittenes,  Erinnerungen  und  nochmals 
Erinnerungen,  eine  Wiederholung  des  Lebens,  das  in  Wort  und 
Gedächtnis  blafs  aufersteht« ,  1852  — 1855  hauptsächlich  ge- 
schrieben, auch  mit  Nachträgen,  in  fünf  Teilen  •  doch  ist  in  dem 
fünften  Teile  das  Wichtigste,  dasjenige,  weswegen  alles  übrige 
geschrieben  wurde,  das  mit  Tränen  und  Herzblut  nach  Turgenievs 
Urteil  Geschriebene  nicht  in  den  Druck  gelangt  —  wird  uns  die 
Familie  diesen  Teil  der  Geschichte  von  Natascha  für  immer  vor- 
enthalten? Herzen  selbst  hatte  sie  uns  ja  in  Aussicht  gestellt. 
Er  trat  nicht  zum  ersten  Male  an  autobiographische  Ver- 
suche heran.  Schon  1838  schrieb  er  »Memoiren  eines  jungen 
Menschen c-,  d.  i.  seine  eigenen,  in  drei  Teilen:  Kindheit,  Jugend 
—  das  Kapitel  über  Universität  mufste  fortbleiben  — ,  Wander- 
jahre, mit  dem  Pasquill  auf  Viatka-Malinov;  alles,  nament- 
lich der  dritte  Teil,  im  Stil  und  Ton  der  Heineschen  Reise- 
bilder, und  druckte  sie  1841.  Ihr  Erfolg  regte  ihn  ja  zu  seinem 
Roman  an.  Später  führte  er  zeitweilig  ein  umfangreiches 
Tagebuch  über  seine  Lektüre  usw.  Die  jetzige  Arbeit  unter- 
schied sich  von  der  Grellheit  des  Tagebuches,  von  den  »Me- 
moiren«, die  er  gar  nicht  verwenden  konnte  —  ihres  Tones 
wegen.  Er  schrieb  sie  damals,  um  sich  die  Dauer  seiner  Ab- 
wesenheit von  Natascha  zu  kürzen ;  jetzt  hatte  er  nirgends  mehr 
zu  eilen.  Viel  Zeit  war  nötig  gewesen,  damit  so  manches  Er- 
eignis sich  abklärte  zu  einem  durchsichtigen  Gedanken,  nicht 
tröstlich ,  schwermütig ,  aber  versöhnend  durch  das  Verständnis, 
ohne  das  es  wohl  Aufrichtigkeit,  aber  keine  Wahrheit  geben 
kann.  Das  Buch  sollte  keine  historische  Monographie  werden, 
nur  Widerspiegelung  der  Geschichte  im  Menschen,  der  ihr  zu- 
fällig in  den  W^eg  gekommen  ist.  Daher  zerflattert  es  nament- 
lich gegen  das  Ende  hin  vollständig  in  Einzelskizzen,  als 
fürchtete  der  Verfasser,  durch  eine  methodische  Umarbeitung  aus 
einem  Gusse  den  eigentlichen  Ton  und  Stimmung  zu  verwischen; 
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daher  diese  Zubauten ,  Überbauten ,  Flügel  und  doch  im  ganzen 
eine  gewisse  Einheit.  Den  genauesten  Zusammenhang  bewahren 
die  beiden  ersten  Bände  (6  und  7  der  Gesamtausgabe). 

Diese  Memoiren,  obwohl  sie  keinerlei  besondere  Verwick- 
lungen und  Katastrophen,  nur  alltägliche  Geschehnisse  und  Be- 
gegnungen mit  nicht  alltäglichen  Menschen  zum  Gegenstande 
haben,  liest  man  wie  den  fesselndsten  Roman :  die  meisterhaften 
Charakteristiken  eines  Caadajev,  der  Slawophilen,  des  Architekten 
Witberg  in  Viatka,  der  Polen  in  Perm,  der  Universitätskollegen, 
der  verschiedenen  Opfer  administrativer  Willkür.  Der  Verfasser 
gedenkt  besonders  auch  des  Moskauer  Philanthropen  Dr.  Haas, 
tätig  wie  Fürst  Nechludov  in  »Auferstehung«,  »dessen  Andenken 
nicht  ersticken  soll  unter  dem  Unkraut  offizieller  Nekrologe,  die 
Tugenden  der  zwei  ersten  Rangklassen  feiern,  die  nicht  vor  der 
Fäulnis  der  Leiber  zutage  treten«.  Dann  die  Schilderungen 
russischer  Verhöre,  Gefängnisse,  Gerechtigkeit,  wie  man  die 
Brandstifter  in  Moskau  ermittelte,  jenes  ergreifenden  Leichen- 
zuges der  jüdischen  Knabenkolonisten;  der  Stadt  Viatka,  ihrer 
Beamten  und  Statistiker,  die  unter  der  Rubrik  »moralische  Be- 
merkungen« eintragen:  es  sind  keine  Juden  da  usw.  —  bis  zu 
Moskauer  Theatervorstellungen  und  den  Vorlesungen  des  Gra- 
novskij.  Auf  gleicher  Höhe  stehen  dann  die  Schilderungen  aus 
Paris  und  London,  der  Gröfsen  der  europäischen  Revolutions- 
komitees, eines  Graf  Worzel,  der  russischen  »galligen«  Leute  als 
Nachfolger  der  »überflüssigen«,  hinter  denen  dann  die  kulturlosen 
Seminaristen  auftauchen  usw.  Der  Beobachter  verfährt  förmlich 
mit  wissenschaftlicher  Exaktheit,  geht  jeder  Erscheinung  auf  den 
Grund,  enthüllt  ihre  Beziehungen,  Bedeutung,  stellt  den  Zusammen- 
hang wieder  her,  belebt  alles  und  erklärt  es  förmlich  —  er  liefert 
keine  brutalen  Photographien  mit  nachmaliger  greller  Übermalung, 
sondern  harmonisch  abgetönte  Gemälde,  die  in  jedem  Zuge  die 
Hand  des  Meisters  verraten.  Und  alles  in  einer  Sprache  von 
wunderbarer  Präzision,  französischer  Klarheit  und  französischem 
Geiste.  Kösthch  sind  seine  zahllosen  ironischen  und  sarkastischen 
Bemerkungen,  seine  Abrechnung  mit  dem  Nikolaitischen  System, 
von  dem  Entschuldigungsbriefe  an,  den  er  den  Zaren  und  Kauf- 
mann erster  Gilde  an  Rothschild  schreiben  läfst,  bis  zu  seinen 
Generalen,  »den  zeitgenössischen  Akteurs  des  Dienstbuches  und 
handelnden   Personen   des   Adrefskalenders ,    für   die   ein  Ort    in 
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Ministerien  und  in  Arrestantenrotten,  aber  gewils  nicht  in  einer  Er- 
zählung gefunden  werden  kann«,  im  Gegensatze  zu  den  Generalen 
von  1812.  Namentlich  halste  er  Petersburg,  von  dem  er  im  Tage- 
buche schreibt,  es  wäre  ein  wunderbarer  Sieg  über  die  Natur;  »drei 
Grade  nördlich  beginnt  der  gesunde  Norden,  drei  Grade  südlich 
eine  gemälsigte  Zone,  die  zwischenliegenden  sechs,  bei  der  an- 
genehmen Nachbarschaft  des  Meeres  und  allerlei  Flüsse,  Seen, 
Sümpfe,  Heil-  und  Giftwässer,  bei  der  östlichen  Lage,  bei  der  Nähe 
vom  Winterpalast,  von  acht  Ministerien,  drei  Polizeien,  des  alier- 
heiligsten  Synod  und  der  ganzen  erhabenen  Familie  mit  ihren 
deutschen  Verwandten  bilden  eine  Sphäre  ewiger  Feuchtigkeit, 
moralischen  und  physischen  Dunstes,  geistigen  und  körperlichen 
Nebels«.  Ein  besonderer  Aufsatz  über  Petersburg  pries  die  Stadt,  in 
der  zu  sehen  sind  verschiedene  Schichten  von  Menschen :  Menschen, 
die  unaufhörlich  schreiben,  d.  i.  Beamte,  Menschen,  die  fast  nie 
schreiben,  d.  i.  russische  Litteraten,  Menschen,  die  nicht  nur  nie 
schreiben,  sondern  auch  nie  lesen,  d.  i.  der  Leibgarde  Ober-  und 
Stabsoffiziere,  Löwen  und  Löwinnen,  Tiger  und  Tigerinnen,  Leute, 
die  keinem  Tiere,  ja  sogar  keinem  Menschen  ähneln  und  doch  sich 
in  Petersburg  so  heimisch  fühlen  wie  der  Fisch  im  Wasser.  Endlich 
sind  zu  sehen  Dichter  in  der  dritten  Abteilung  der  eigenen  Kanzlei 
und  die  dritte  Abteilung  der  eigenen  Kanzlei,  wie  sie  sich  mit  Dichtern 
beschäftigt  .  .  .  Einen  schönen  Denkzettel  bekommt  namentlich 
Uvarov,  »auch  ein  Promethee  de  nos  jours,  der  das  Licht  nicht 
Jupiter,  sondern  den  Menschen  stahl,  besungen  nicht  von  Glinka 
(zuvor  war  von  Humboldt  in  Moskau  und  dessen  Ansingen  durch 
Glinka  die  Rede),  sondern  von  Puschkin  (in  der  sanglanten  Satire 
an  den  gesundenden  Licinius),  ein  echter  Kommis  im  Aufklärungs- 
laden, der  im  Gedächtnisse  die  Muster  aller  Wissenschaften  auf- 
bewahrte«. So  wird  eine  Stütze  des  Systems  nach  der  andern 
an  den  Pranger  gestellt  und  gebrandmarkt.  Herzens  Memoiren 
sind  ein  unübertroffener  Beitrag  zur  Beleuchtung  der  Zeit  wie 
ein  psychologisch-künstlerisches  Meisterwerk  ersten  Ranges. 

Es  wäre  nur  billig,  auch  anderer  Memoiristen  dieser  Zeit 
zu  gedenken.  Die  Fülle  dieser  Litteratur  ist  eine  fast  unerschöpf- 
liche: Aufzeichnungen  der  Dekabristen,  die  mit  besonderer  Vor- 
liebe Herzen  in  London  herausgab,  Erinnerungen  an  Rylejev, 
Jakuschkin  usw.,  oder  die  freiwilliger  Denunzianten,  wie  Wigel,  des 
Denunzianten  Caadejevs,  oder  der  Zensoren,  des  Prof.  Nikitenko 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  19 
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z,  B.,  der  täglich  die  offiziellen  Attentate  gegen  Gedanken,  Wissen 
und  Schriftsteller  verzeichnete  usw.  Aus  dieser  Fülle  sei  nur  ein 
Werk  genannt,  das,  obwohl  grundverschieden  nach  Inhalt,  Ton,  Stil, 
dem  Herzenschen  Denkmal  gegenübergestellt  werden  könnte,  die 
Familienchronik  des  alten  Aksakov,  des  Vaters  der  beiden  Mos- 
kauer Slawophilen  —  wenn  es  sich  an  Ideengehalt  auch  nur  im 
entferntesten  mit  der  Lebensschöpfung  des  grofsen  Emigranten 
vergleichen  Heise.  Allerdings  ist  die  Familienchronik  erst  1856 
herausgegeben,  aber  Aksakov  hat  sie  früher  zu  schreiben  be- 
gonnen; erste  Veröffentlichungen  daraus  kamen  schon  1847,  und 
wir  können  sie  mit  Fug  und  Recht  der  Nikolaitischen  Epoche 
noch  zurechnen.  Im  Grunde  gehören  sie  noch  dem  XVIII.  Jahr- 
hundert und  der  Zeit  Alexanders  I.  an. 

Vor  den  Augen  des  Greises  erwachte  nämlich  die  frühe 
Kindheit,  die  Schönheit  des  Orenburger  Landes,  die  Eigentüm- 
lichkeiten der  Ahnen,  des  Grolsvaters,  der  Grofstante,  ihres 
Mannes,  das  Leben  in  der  Provinzialstadt  Ufa  im  Winter,  im 
Gymnasium  und  in  der  neueröffneten  Universität  Kasan,  die  ihren 
Zögling  nach  Petersburg  mit  glänzenden  Zeugnissen  über  Gegen- 
stände entsandte,  die  gar  nicht  an  ihr  gelehrt  wurden.  Schon 
im  Gymnasium  hatte  sich  Aksakov  an  einer  Schülerzeitung, 
»Arkadische  Hirtlein«  ,  beteiligt  und  setzte  in  Petersburg  seine 
Reimereien  fort,  aber  der  sentimentale  V^erehrer  Karamsins  sattelte 
zu  Schischkov  über  und  erzählt  die  köstlichsten  Sachen  über  die 
»slawenophile«  Besseda,  wo  Mittelmäfsigkeit  und  Langweile  zu- 
sammentrafen, Dierzavin  von  seinen  unmöglichen  Dramen  und 
möglichen  Anakreontiken  die  Unsterblichkeit  erwartete,  Graf 
Chvostov,  der  Dichter,  die  beifsendsten  Epigramme  seines  Cousins 
in  seiner  Naivität  als  bares  Lob  aufnahm,  wo  die  Kritiken  noch 
schaler  waren  als  die  Lobhudeleien,  wo  der  naive  Slawophile 
Schischkov,  dessen  erste  Frau  Lutheranerin  war,  die  zweite  eine 
katholische  Polin,  der  aber  alles  Katholische  und  Polnische  hafste, 
einzelne  Verse  der  »Petriade«  des  Fürsten  Schichmatov  erklärte, 
sich  über  die  Schönheit  und  Reinheit  ihrer  Sprache  entzückte, 
ohne  zu  merken,  dafs  er  nur  den  schlimmsten  Spott  hervorrief; 
z.  B.  begeisterte  er  sich  über  »Die  Ränke  irdischer  Nöten«, 
wo  der  moderne  Leser  mistiger  verstehen  würde  usw.  Wir 
sind  einfach  in  vorsintflutlichen  Zeiten,  verkehren  mit  dem 
»Bürger«  Glinka,  der  bei  seiner  aufserordentlichen  Vorliebe  für 
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französische  Sprache  und  Verse  den  patriotischen  Kreuzzug  gegen 
die  Franzosen  eröffnete  und  über  jeden  seiner  Verse  und  Ge- 
danken dieselbe  Sauce  aus  »Glaube.  Treue  und  Donzen«  (Donische 
Kasaken)  ausgofs,  —  mit  Slawophilen,  die  überzeugt  sind,  dafs 
die  Zeit  von  Peter  und  Katharina  IL  das  Heldenzeitalter  und 
echtes  Altrufsland  bedeute !  Die  späteren,  immer  loser  werdenden 
Aufzeichnungen  enttäuschten,  Aksakov  verweilte  viel  zu  lange 
bei  litterarischen  Gröfsen  wie  Schatrov,  dem  Abkömmling  eines 
Persers,  dem  blinden  Nikolev,  der  wie  der  König  von  Hannover 
seine  Blindheit  bestritt  und  von  der  Sauberkeit  seiner  Wäsche 
zum  Gelächter  der  Anwesenden  sprach,  Iljin,  der  im  Punkte  vor- 
nehmer Bekanntschaften  verrückt  war  usw.  Wer  sich  für  para- 
diesische Verhältnisse,  die  auch  Grigorovic  in  seinen  »Dorf- 
wegen« geschildert  hat,  interessiert,  stöfst  hier  auf  eine  Fund- 
grube von  Anekdoten  und  Bizarrerien. 

Dafür  fesselten  die  mit  der  gröfsten  Einfachheit,  ohne  jede 
litterarische  Prätension ,  daher  mit  dem  bedeutendsten  Erfolge 
geschilderten  Land  und  Leute  der  »guten,  alten  Zeit*,  Tyrannen 
und  Despoten,  oft  geradezu  Verbrecher  —  wie  Herr  Kurolesov 
d.  i.  Kurojedov,  —  vor  denen  Familie,  Dienerschaft,  Bauern  zitterten, 
unberechenbar  in  ihren  Launen;  sogar  die  Greisin  floh  vor  der  Wut 
ihres  »Greises«  in  die  Wälder,  der  betrogen  und  genasführt  ward 
von  den  Dümmsten.  Der  Einblick  in  die  Sitten  und  Anschauungen 
dieser  patriarchalischen  Zeit  ist  unbezahlbar:  die  Gutmütigkeit 
und  Roheit  dieser  Steppenmenschen,  die  Kulturlosigkeit  der  Um- 
gebung, die  Ursprünglichkeit,  Natürlichkeit  aller.  Den  Sinn  des 
Gemäldes  stellt  sich  jedoch  erst  der  Leser  fest;  Aksakov  begnügt 
sich  eben  mit  der  Beobachtung  und  Wiedergabe  des  Beobachteten. 
Er  ist  selbst  der  Hinterwäldler,  lebte  ja  jahrelang  im  Oren- 
burgischen,  mit  dessen  geschärften  Sinnen,  und  hat  ganze  Bücher 
über  Fang  von  Fischen  und  Schmetterlingen,  über  Jagd  mit 
dem  Falken  und  Habicht  (wir  sind  ja  in  Halbasien),  mit  Netzen 
und  Fallen,  über  Leben  und  Gewohnheiten  der  Jagdtiere  geschrieben, 
die  den  besten  Kapiteln  von  Brehms  Tierleben  zur  Seite  zu  stellen 
sind  und  mehrfache  Auflagen  erlebt  haben.  Das  Malerische  und 
Treffende  seines  Ausdruckes,  einer  Perle  russischer  beschreibender 
und  erzählender  Prosa,  wetteiferte  mit  der  Fülle  und  Genauig- 
keit seiner  Beobachtungen.  So  hatte  der  Schriftsteller  als  be- 
geisterter Verehrer  des  »klassischen«  Theaters  mit  Übersetzungen 
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aus  Moliere,  mit  »russischen«  Transpositionen  Boileauscher  Satiren, 
was  er  später  selbst  als  Unsinn  bezeichnete,  mit  Epigrammen 
begonnen,  mit  dem  Pissarev  u.  a.  im  Vaudeville  das  Höchste 
menschlicher  Kunst  erkannt,  bis  er  unter  dem  Einflüsse  von  Gogol 
der  Wirklichkeit  sich  zuwandte,  aus  seinen  Orenburger  Erinne- 
rungen erst  den  »Schneesturm«  (wie  Tolstoj),  dann  andere  Schätze 
zutage  förderte.  Seine  Aufzeichnungen  bieten  keinerlei  Geschichte, 
sie  sind  Geschichte  selbst.  Kein  schrofferer  Gegensatz  ist  denk- 
bar, als  zwischen  dieser  völlig  objektiven  »homerischen«  Wieder- 
gabe des  Geschauten  und  Erlebten  und  der  subjektiven,  ironischen, 
»ausgelittenen«,  entrüsteten  Herzens:  und  doch  sind  beide  mit  dem 
Schimmer  echter  Poesie  verklärt,  unter  dem  Schleier  der  Schwer- 
mut und  Sehnsucht  nach  den  unwiederbringbaren  Tagen  der  Jugend. 
In  beiden  auch  wird  das  vorsintflutliche  Rufsland  endgültig  zu 
Grabe  getragen,  das  Rufsland  der  Leibeigenschaft  und  des 
Kasernendrills,  der  »Gottesfurcht«  und  Dummheit,  der  schranken- 
losen Beamtenwillkür  und  des  Diebstahls,  der  sofort  über  der 
Schwelle  des  kaiserlichen  Arbeitszimmers  begann,  des  Grabes- 
schweigens und  des  endlosen  Leidens.  Unter  dem  Panzer  von 
Schnee  und  Eis  schien  in  dieser  Wüste  jedes  vernünftige  humane 
Leben  für  immer  erstarrt. 


Elftes  Kapitel. 
Die  Neuzeit  (1855—1905).     Die  Kritik. 

Am  Vorabend  der  Reformen.  Einflufs  von  Herzen ;  der  Publizist  und 
Schriftsteller.  Die  Reformen;  Stillstand  derselben.  Reaktion;  Ver- 
stärkung derselben  bis  zum  weifsen  Terror.  Einflufs  der  Kritik  in 
den  50er  und  60er  Jahren,  eines  Cernyschevskij,  Dobrolubov  und 
Pissarev.  Die  organische  Kritik  Grigorievs  und  Strachovs ;  die  ästhetisch- 
idealistische von  Volynskij  und  Merezkovskij.    Darstellungen  der  Litte- 

raturgeschichte. 


Wie  das  Epos,  liebt  die  Geschichte  Rufslands  die  Wieder- 
holungen; die  Regierung  des  humanen  Schülers  von  ^ukovskij, 
des  zweiten  Alexander,  erinnert  auffallend  an  die  des  ersten,  wie 
die   letzten  Jahre   von  Nikolaus,    wenigstens   für   die  Litteratur, 
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die  Wiederkehr  von  Pauls  Schreckensregiment  bedeuteten.  Sie 
vergalten  Rulsland  die  europäischen  Revolutionen  von  1848,  wie 
dieses  einst  ebenso  unschuldig  die  französische  hatte  büfsen 
müssen.  Eine  äulsere  Katastrophe ,  diesmal  der  Krimkrieg, 
nötigte  zur  Änderung  des  offiziellen  »Fahrplans«.  Das  Bedürfnis 
grundstürzender  Reformen  ward  allgemein  empfunden ;  vor  allem 
mufste  dem  bis  dahin  beliebten  Erwürgen  jeder  Wahrheit,  jedes 
anständigen  Wortes  ein  Ziel  gesetzt  werden.  Was  dieses  Unter- 
drücken der  Meinungen  für  Schaden  gebracht  hat,  darüber  war 
man  sich  einig;  die  loyalsten  Kreise  (sogar  der  Gendarmerie- 
offizier Gromeka)  verdammten  es  lebhaft,  und  man  mufs  die 
späteren  Anklagen  der  Slawophilen ,  z.  B.  eines  Iwan  Aksakov, 
gegen  diesen  geistigen  Terror  lesen,  um  zu  erkennen,  wie  noch 
nach  Jahren  die  blofse  Erinnerung  daran  die  besten ,  konser- 
vativsten Männer  aufbrachte.  Eine  Lockerung  des  Zensurknebels 
war  schon  darum  unerläfslich ,  weil  die  Wahrheit  über  russische 
Zustände  in  ihrer  unerwünschtesten  Form  im  Auslande  unan- 
gefochten zu  Worte  kam  und,  zum  Teil  durch  polnische  Ver- 
mittlung, den  W^eg  nach  Rufsland  fand. 

Herzen  hatte  nie  ganz  im  individuellen  Leben  aufgehen 
können,  sonst  hätte  ihn  ja  sein  Moskauer  Aufenthalt  vollauf  zu 
befriedigen  vermocht;  da  die  schwersten  Schicksalsschläge  den 
Menschen  jetzt  trafen,  wurde  ihm  zur  Rettung  —  Rufsland;  das 
Dienen  der  Allgemeinheit  linderte  die  persönlichen  Schmerzen. 
Herzen,  Theoretiker,  Kritiker,  war  nicht  zum  Politiker,  nicht  zu 
einer  Propaganda  der  Tat  geboren,  aber  die  Verhältnisse  haben 
ihm  die  politische  Rolle  aufgedrängt.  Hinter  ihm  stand  keine 
Partei ;  seine  gewaltige  Wirkung  erklärt  sich  aus  dem  Zusammen- 
treffen seiner  persönlichen  Sympathien  mit  der  Stimmung  der 
Geister  in  Rufsland.  Er  formulierte  nur  klar  und  scharf,  was 
in  der  Luft  lag ,  was  alle  Vorgeschrittenen  forderten ,  was  die 
Regierung  selbst  anerkannte :  zuerst  in  dem  an  die  Dekabristen 
erinnernden  »Polarstem«,  mit  Kapiteln  aus  seinen  Memoiren,  mit 
sogenannten  verbotenen  Gedichten,  Erinnerungen;  seit  dem  L  Juli 
1857  in  der  »Glocke«,  Kolokol,  mit  dem  Epigraph  Vivos  voco. 
Die  Monats-,  dann  Wochenschrift  zählte  1863  an  2500  Abnehmer 
in  Rufsland,  zu  denen  auch  der  Kaiser  gehörte.  In  dem  \^or- 
wort  zur  ersten  Nummer  verlangte  Herzen  nur  die  Befreiung 
des  Wortes   von   der  Zensur,    des    Bauern    vom  Gutsherrn,    der 
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steuernden  Stände  von  Prügeln.  Aber  die  Sprache  wurde  immer 
schärfer,  als  das  Reformwerk  aus  den  blofsen  guten  Vorsätzen 
und  schönen  Worten  nicht  herauszukommen  schien,  und  diese 
Schroffheit  machten  dann  gemäfsigte  Liberale,  wie  Cicerin, 
Herzen  zum  Vorwurf.  Sie  fanden  auch  an  seiner  scharfen  Kritik 
des  »sterbenden«  Europa,  an  der  Zerstörung  eines  für  Rufsland 
nach  ihrer  Meinung  unerläfslichen  Glaubens,  keinen  Gefallen. 
Zudem  genügten  ihren  Anforderungen  die  offiziellen  Reformen, 
das  grofse  Befreiungswerk  vom  19.  Februar  1861 ,  das  über 
21  Millionen  »Seelen«  zu  Menschen  machte;  die  grofse  Gerichts- 
reform von  1864  mit  Advokaten  und  Geschworenen,  die  Ab- 
schaffung schwerer  Prügelstrafen  1863,  das  Universitätsstatut 
von  1863,  das  allerdings  weniger  befriedigte,  die  Einrichtung 
autonomer  Landschaftsverwaltung  des  Semstvo  (1864),  das  neue, 
Valujevsche  Zensurstatut  von  1865,  das  allerdings  am  wenigsten  be- 
friedigte :  die  Zensur  war  unterdessen  vom  Unterrichtsministerium 
zu  dem  des  Innern  abgezweigt  worden.  Für  Herzen  dagegen 
war  all  dies  nur  Abschlagszahlung,  waren  dies  die  ersten,  vor- 
bereitenden Schritte.  Er  wurde  immer  extremer  unter  dem  Ein- 
flufs  jenes  Moskauer  Mitgliedes  des  philosophischen  Klubs,  des 
Hegelianers  Bakunin ,  der ,  aus  Kam^atka  geflohen ,  zu  einem 
der  Führer  der  revolutionären  Bewegung  Europas  wurde.  Erst 
jetzt  wandte  man  sich  in  Rufsland  gegen  Herzen ;  zuerst  Katkov 
im  .Russischen  Boten«,  schon  1862.  Der  Aufstand  in  Polen  1863 
brachte  dann  die  Krisis  herbei.  Seit  jeher  war  Herzen,  schon  aus 
blofsem  Gerechtigkeitsgefühl ,  Freund  der  polnischen  Sache  ge- 
wesen, obwohl  er  sich  nie  verhehlte,  dafs  sie  nur  scheinbar  eine 
revolutionäre,  im  Grunde  eine  rein  nationale  Idee  in  sich  trug, 
daher  für  die  komplizierte,  mühsam  herauszuarbeitende  Formel  der 
künftigen  sozialen  Ordnung  nichts  Neues  beibrachte,  bei  anderen 
wohl  warme  Sympathien  wecken,  aber  niemals  zu  deren  eigenem 
Werk  werden  konnte ;  denn  nur  ihrem  Wesen  nach  nicht  nationale 
Interessen  können  allen  angehören.  Nach  seiner  Gewohnheit 
druckte  er  1863  ab,  was  er  noch  1853  geschrieben  hatte  —  zur 
Unzeit.  Sofort  stellte  sich  Katkov  auf  den  extremnationalen 
Standpunkt  und  rifs  mit  seinen  energischen  Worten  die  ganze 
öffentliche  Meinung  fort,  bestand  sogar  siegreich  den  Kampf  mit 
Valujev  und  seiner  Zensur,  da  ihm  das  Auftreten  der  Regierung 
viel  zu   lau  erschien.     Die  Abonnentenzahl    der  Moskauer  Nach- 
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richten  verdoppelte  sich,  die  des  Kolokol  sank  in  einem  Jahre 
von  2500  auf  500  herab  und  ist  nie  wieder  recht  gestiegen. 
Herzens  Rolle  war  ausgespielt.  War  es  früher  nur  im  Kolokol 
möglich  gewesen,  das  Treiben  einzelner  zu  beleuchten  —  seine 
Korrespondenten  reichten  bis  in  die  höchsten  Sphären  — ,  mit 
den  Panin.  Sakrevskij  usw.  abzurechnen,  so  hörte  jetzt  diese 
Ausnahmestellung  bei  der  gröfseren  Freiheit  der  Presse  daheim 
auf;  vergeblich  blieb  der  Versuch,  den  Kolokol  französisch  heraus- 
zugeben. Herzens  politische  Propaganda  verstummte,  sie  hätte 
keinen  Widerhall  mehr  gefunden.  Sogar  die  revolutionäre  Partei 
stellte  sich  ihm  schroff  entgegen.  Als  Herzen  Karakosovs  Zaren- 
attentat verdammte,  gegen  jeglichen  politischen  Mord  als  etwas 
Barbarisches  oder  Dekadentes  sich  aussprach,  protestierten  gegen 
ihn  feierlichst  die  Moskauer  und  Pariser  revolutionären  Zirkel. 
Der  Grund  zur  Entfremdung  mit  den  Revolutionären,  den 
Putschen  ä  la  Bakunin,  zu  dem  sich  auch  Ogarev  völlig  bekehrt 
hatte,  lag  tiefer.  Nach  dem  polnischen  Fiasko  revidierte  Herzen 
auch  anderes,  was  er  seine  »Schwupper  ä  contre  coeur«  nannte, 
wo  er  ungern  tat  nicht  das,  was  er  wollte,  namentlich  die  Axiome 
des  Bakuninschen  Katechismus  in  seinen  »Briefen  an  den  alten 
Kameraden«.  Er  betonte  seine  Vorliebe  für  langsame,  stufen- 
weise Entwicklung,  verwarf  die  gewaltsamen,  revolutionären  Wege : 
man  kann  doch  nicht  Völker  gegen  ihren  Willen  befreien;  nur 
unser  Feind ,  nicht  wir ,  ist  wohl  gerüstet ,  wir  dürfen  ihn  nicht 
reizen.  Die  alte  Ordnung  ist  stark  durch  die  allgemeine  An- 
erkennung; zu  befehlen  »Glaube  nicht !«  ist  ebenso  gewaltsam 
wie  »Glaube!«.  Die  Repräsentanten  der  vergangenen  Wahrheit, 
die  zu  gegenwärtiger  Unwahrheit  geworden  ist,  zur  Verant- 
wortung zu  ziehen ,  wäre  töricht ,  da  doch  Eigentum ,  Familie, 
Kirche,  Staat  gewaltige  Erziehungsformeln  menschlicher  Be- 
freiung und  Entwicklung  gewesen  sind;  man  mufs  ihnen  nur 
weisen ,  dafs  wegen  des  erwachten  Bewufstseins  der  Besitzlosen 
ihre  weitere  Herrschaft  unmöglich  wird ,  mufs  ihnen  die  Gefahr 
und  die  Möglichkeit  der  Rettung  zeigen,  aber  aus  der  alten  Welt 
soll  alles,  was  dies  verdient,  bewahrt  bleiben.  Alles  Eigenartige, 
Mannigfache,  nicht  Hemmende  überlasse  man  seinem  Schicksal. 
Statt  die  staatliche  Macht  unnütz  zu  zerstören,  gebrauchen  wir 
sie  zur  Lösung  der  sozialen  Aufgabe;  die  soziale  Frage  hat  ja 
ihren    idealen  Charakter   bereits   verloren,    ist  aus    dem  Stadium 
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ihrer  Jugend,  religiöser  Verehrung  in  das  der  Volljährigkeit  ein- 
getreten. Herzen  glaubt  daher  gar  nicht  an  einen  Ernst  der 
Leute,  die  rohe  Gewalt  und  Zerstörung  der  Entwicklung  und 
den  Kompromissen  vorziehen.  Nötig  ist  die  Predigt  den  Seinigen 
und  den  Feinden,  ein  grofses  Werk  der  Liebe,  das  den  geistigen 
Besitz  der  Menschheit  erhalten  kann,  gegen  den  sich  die  Zer- 
störung wenden  würde.  Genug  haben  in  dieser  Hinsicht  Christen- 
tum, Islam,  französische  Revolution  als  wahre  Bilderstlirmer  ge- 
sündigt; die  Befehdung  von  Wissenschaft,  Kunst,  als  etwas 
Aristokratischem,  war  ihm  ein  Greuel. 

Derartiges  auszusprechen  und  zu  bekennen  in  dem  Kreise, 
in  dem  Herzen  lebte ,  dazu  gehörte  mehr  Selbständigkeit  und 
Mut  als  zu  dem  Greifen  nach  dem  Extremen  in  allen  Fragen. 
So  schied  Herzen  langsam  aus  der  revolutionären  Propaganda 
aus  und  wollte  sich  wieder  ausschliefslich  der  litterarischen  Arbeit 
zuwenden.  Leider  waren  seine  Tage  bereits  gezählt ;  er  starb, 
noch  in  rüstiger  Kraft,  den  21.  Januar  1870.  Aber  noch  aus 
den  letzten  Jahren  besitzen  wir  wunderbare  Proben  seiner 
Menschenbeobachtung  und  der  vollendeten  Darstellung  sozialer 
und  nationaler  Typen.  Seine  Schilderung  der  Pertraschevzen, 
dieser  mifstrauischen,  müden ,  leidenschaftlichen  Selbstbeobachter 
und  Selbstankläger  ohne  Aufrichtigkeit,  dieser  »angebrochenen« 
letzten  Nikolaitischen  Generation,  ist  klassisch.  Und  nun  die 
Schilderung  der  Emigration  nach  1862,  dieser  jungen  Leute,  die 
von  Bildung,  Kunst,  Ideen  nichts  wissen  wollten,  aufserhalb  ihres 
Gedankenkreises  nichts  anerkannten,  die,  wenn  sie  von  Herzen 
ein  Programm  verlangten,  darunter  nur  die  Formulierung  ihrer 
eigenen  Ideen  verstanden,  die  auf  Herzen  und  Genossen  wie  auf 
ehrenwerte  Invaliden  herabsahen.  So  erfüllte  sich,  was  einst 
Polevoj  Herzen  kopfschüttelnd  vorausgesagt  hatte,  da  dieser  ihn 
—  wegen  seiner  Behandlung  des  Saintsimonismus  als  blofser 
Utopie  —  einen  Konservatisten  gescholten  hatte:  »Es  wird  die 
Zeit  kommen  und  auch  Ihnen  wird  als  Lohn  für  ein  ganzes  Leben 
von  Anstrengung  und  Mühen  irgendein  Jüngling  lächelnd  sagen : 
, Gehen  Sie  weg,  zurückgebliebener  Mensch !' . . .  Alles  bis  zum  letzten 
Lappen  herabnehmend,  zeigten  sich  unsere  enfants  terribles  stolz, 
wie  sie  die  Mutter  geboren  hat;  aber  geboren  hatte  sie  sie 
schlecht,  durchaus  nicht  als  gemeine  stämmige  Jungen,  sondern 
als  Erben  des  schlechten  und  ungesunden  Lebens  niedriger  Peters- 
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burger  Schichten.  Statt  athletischer  Muskeln  und  jugendlicher 
Nacktheit  offenbarten  sich  traurige  Spuren  erblicher  schlechter 
Säfte,  Spuren  veralteter  Krankheiten  und  verschiedener  Sorten 
von  Fesseln  und  Halsketten.  Wenige  waren  aus  dem  Volke 
hervorgegangen ;  das  Vorzimmer,  die  Kaserne,  das  Seminar,  Ge- 
höfte kleiner  Gutsbesitzer,  ins  Extreme  umgeschlagen,  blieben  in 
Blut  und  Hirn  bewahrt,  ohne  ihre  Kennzeichen  einzubüfsen;  die 
Nacktheit  verdeckte  sie  nicht,  sondern  deckte  sie  auf.  Sie  deckte 
auf,  dafs  ihre  systematische  Plumpheit,  ihre  rohe  und  freche 
Sprache  nichts  gemein  hatte  mit  der  nichtverletzenden  und  ein- 
fältigen Roheit  des  Bauern,  aber  sehr  viel  mit  den  Angewöhnungen 
des  Kanzlistenkreises,  des  Marktladens,  der  Lakaienstube  eines 
Herrenhauses  .  ,  .  Viel  Drainage  bedarf  noch  unsere  Schwarz- 
erde.« 

Mit  diesem  Einflufs  der  »freien  russischen  Typographie«  in 
London  —  hier  liefs  Herzen  auch  geheime  Memoiren,  verbotene, 
d.  i,  handschriftlich ,  verbreitete  Poesien  usw.  drucken  —  ging 
seit  1856  parallel  die  sogenannte  »Anklagelitteratur«,  die  in  Vers 
und  Prosa  die  eingewurzelten  Mifsbräuche,  den  patriarchalischen 
Schlendrian  rügte  und  sich  rosigen  Hoffnungen  auf  das  Thema, 
wie  weit  wir  es  schon  gebracht  haben,  wie  wir  herangereift  sind, 
hingab.  Alles  trat  freilich  zurück  vor  dem  grofsen  Werk  der 
Bauernbefreiung,  dieser  friedlichen  Revolution,  die,  wie  jede  andere 
in  Rufsland,  von  oben  eingeleitet  und  trotz  allen  versteckten  und 
hartnäckigen  Widerstandes  durchgeführt  wurde.  Wer  nur  nach 
der  damaligen  Press^  und  Litteratur  diesen  Kampf  beurteilen 
wollte,  würde  sich  freilich  enttäuscht  sehen.  Nach  guter,  alter 
Unsitte  blieb  nämlich,  was  alle  in  Atem  erhielt,  die  Jugend 
enthusiasmierte,  den  Adel  über  unverdiente  Schmälerung  seines 
Besitzes  klagen  liefs,  von  der  Öffentlichkeit  ausgeschlossen,  in 
die  geheimen  Komitees  und  Memoiren  verwiesen,  Gesellschaft 
und  öffentliche  Meinung  hatten  jahrelang,  bis  zur  endgültigen 
Lösung,  nur  dieses  eine  Interesse,  aber  nur  der  Kolokol  sprach 
offen,  über  das  »getaufte  Eigentum«  der  Herren,  diesen  Makel 
und  Schandfleck  russischer  Zustände,  der  uns,  schamrot,  mit 
niedergeschlagenen  Augen,  zum  Bekenntnis  zwingt,  dafs  wir 
niedriger  stehen  unter  allen  Nationen  Europas;  über  die  Not- 
wendigkeit raschen  Handelns,  damit  nicht  der  enttäuschte  Bauer 
selbst  zur  Axt  orreife.     Das  Drohen  mit  dem  Beile  wiederholten 
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noch  1860  seine  Korrespondenten  aus  Rufsland,  als  zum  Vor- 
sitzenden des  Komitees  ein  Unzuverlässiger  (Panin)  erwählt  ward. 
Aber  endlich  war  Milutins  Werk  unter  Dach  gebracht.  Der 
Sohn  hatte  erfüllt,  was  schon  der  Vater  (und  einige  von  dessen  Be- 
ratern, namentlich  Graf  Kisselev)  für  unerläfslich  gehalten  hatte, 
ohne  dafs  sie  sich  an  das  grofse  Werk  herangetraut  hätten. 
»Nunc  dimittis,«  riefen  die  Kisselev,  der  alte  Turgeniev  in  seiner 
Pariser  Verbannung,  die  Liberalen.  Mochte  man  den  erbitterten 
Altkonservativen  jetzt  auch  einige  Opfer  bringen,  z.  B.  Milutin 
entfernen,  das  Befreiungswerk  selbst  war  nicht  rückgängig  zu 
machen.  Aber  dies  sollte  ja  nach  Auffassung  anderer  nur  der 
Anfang  einer  völligen  Umgestaltung  Rufslands  werden,  und  hier 
schieden  sich  alsbald  die  Geister. 

Der  ungeduldigen,  radikalen  Jugend  konnte  die  »Anklage- 
litteratur« ,  die  kleine  Zwecke  mit  grofsen  Mitteln  verfolgende 
banale  Rhetorik ,  nicht  genügen ;  die  Unbefriedigten  sammelten 
sich  um  den  »Zeitgenossen«  des  Niekrassov,  um  Cernyschevskij 
und  Dobrolubov.  später  auch  um  das  »Russische  Wort«  und 
Pissarev.  Hier  bildete  sich  der  »Nihilismus  aus,  eine  Partei,  die 
kein  bestimmtes  revolutionäres,  politisches,  soziales  Programm 
besafs,  sondern  sich  auf  religiös-philosophischem  Gebiete  betätigte : 
Atheisten  und  Materialisten,  schärfste  Kritiker,  Verneiner  des 
Bestehenden,  für  die  Emanzipation  der  Geschlechter  eintretend, 
mit  republikanischen  Neigungen ,  vor  allem  auf  die  Bildung  der 
eigenen  Persönlichkeit  bedacht,  mit  den  Schlagworten  der  Ge- 
nossenschaft (artel)  und  Volksaufklärunf;  als  Panazeen  aller 
Schäden.  Die  Jugend  gehörte  ihnen,  verliefs  die  Seminarien, 
strömte  der  Universität  zu;  freie  Vorträge  versammelten  das 
bunteste  Publikum  beider  Geschlechter;  nie  wieder  hat  Petersburg 
solches  Interesse  sogar  an  wissenschaftlichen  Disputationen  be- 
kundet; in  Sonntagschulen  unterrichtete  die  Jugend  das  Volk 
in  radikalem  Geiste;  in  den  Adelsversammlungen  ertönte  bereits 
der  Ruf  nach  Konstitution. 

Freilich  wurden  dieser  stürmischen  Bewegung  bald  Dämpfer 
aufgesetzt.  Die  Sonntagschulen,  Lesekabinette  und  Schachklubs 
wurden  geschlossen,  der  »Zeitgenosse«  suspendiert,  hervorragende 
Radikale  eingekerkert  —  Michailov,  für  den  man  noch  eine 
Petition  in  Umlauf  zu  setzen  wagte,  Cern5'schevskij,  Pissarev,  — 
Dobrolubov  war  bereits  gestorben.    Die  Studentenfreiheit  wurde 
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eingeschränkt;  Katkov  durfte  offen  Herzens  »Utopien«  an- 
greifen. Die  Antwort  blieb  nicht  aus :  Unruhen  der  studierenden 
Jugend,  die  Petersburger  Brände  im  Mai  1862,  Proklamationen 
eines  »zentralen  Revolutionskomitees«,  die  nach  Rache  und  Mord 
riefen.  Der  polnische  Aufstand  verschlimmerte  die  Situation. 
Bei  dem  Schwanken  der  Radikalen  erzielte  Katkovs  Aufrufen 
des  Patriotismus  in  die  Schranken  durchschlagenden  Erfolg; 
seitdem  verfolgte  Katkov,  überzeugt,  dafs  der  Nihilismus  und 
Herzenismus  nur  Mittel  der  polnischen  (!)  Propaganda  wären,  um 
das  Zarat  zu  schwächen,  alle  inneren  Verräter,  die  schlimmer 
wären  als  die  äufseren  Feinde.  Noch  wurde  das  Reformwerk 
fortgesetzt,  noch  gingen  die  Liberalen  mit  der  Regierung  zu- 
sammen, aber  die  fortschrittliche  Flut  ebbte  sichtlich  ab.  Schon 
wurden  Stimmen  laut,  dafs  die  Reformen  vorzeitig  wären,  zu 
weit  gingen.  Universität  und  Presse  wurden  als  die  ersten 
Sündenböcke  preisgegeben. 

Mit  dem  Jahre  1866  begann  die  eigentliche  Reaktion  wieder 
einzusetzen.  Karakosovs  Schreckattentat  gab  den  Vorwand,  um 
Religion ,  Eigentum ,  Recht  durch  die  Umstürzler  gefährdet  er- 
scheinen zu  lassen.  Der  »Zeitgenosse«  und  das  »Russische  Wort« 
wurden  aufgehoben ;  Dmitrij  Tolstoi ,  als  Verfinsterungsminister 
machte  Schischkov  und  den  anderen  Dunkelmännern  der  Vorzeit 
alle  Ehre.  Das  freie  Wort  flüchtete  wieder  nach  dem  Auslande, 
wo  es  unter  dem  Einflüsse  von  Bakunin  ganz  auf  den  Boden 
der  Internationale  und  Anarchie  trat.  In  Rufsland  selbst  flaute 
die  für  den  Nihilismus  so  charakteristische  Begeisterung  für 
Naturwissenschaften  (man  vergleiche  Pissarev)  ab;  es  verbreitete 
sich  dafür  unter  der  Jugend  der  Sozialismus;  sozial  wissenschaftliches 
Studium  war  für  einen  fortschrittlichen  Publizisten  der  70  er  und 
80  er  Jahre,  wie  Michailovskij,  ebenso  bezeichnend  geworden.  An 
die  Spitze  der  reaktionären  Publizistik  trat  Katkov,  sein  »Russischer 
Bote«,  die  »Moskauer  Nachrichten«;  ihm  gegenüber  verteidigten 
Niekrassov  und  Ssaltykov  in  den  »Vaterländischen  Memoiren« 
die  radikalere  Auffassung,  während  der  »Europäische  Bote«  des 
Stassiulevic  und  des  Litterarhistorikers  Pypin  und  der  Golos 
(Stimme)  des  Krajevskij  die  gemäfsigte  liberale  Richtung  ver- 
traten. Tolstoj  knebelte  weiter  die  Universitäten  und  führte  das 
klassische  System  in  den  Gymnasien  durch.  Es  änderten  daran 
nichts  oder  ganz  Unbedeutendes  seine  Nachfolger,  der  Armenier 
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Delanov  —  seine  Landsleute  waren  stolz  darauf,  dafs  der  dümmste 
Armenier  gut  genug  für  die  Russen  als  Unterrichtsminister  war  — 
und  die  Generäle.  Infolge  dieses  Systems  feiern  1905  alle  höheren- 
Lehranstalten  Rufslands;  jegliches  Band  zwischen  Lehrern  und 
Schülern  ist  längst  zerrissen-,  dafür  florierten  die  Kuratoren  und 
» Inspektoren <:,  Polizeispitzel  im  Etat  der  Universitäten.  Da  der 
oppositionellen  Jugend  alle  Möglichkeit  irgend  einer  Tätigkeit 
benommen  war,  so  folgte  sie  ausschliefslich  ausländischer  Litteratur, 
der  deutschen  Sozialdemokratie  und  den  Losungen  Bakunins,  und 
suchte  ins  Volk  zu  gehen,  Propaganda  zu  treiben  mit  Pro- 
klamationen, die  das  Volk  nicht  einmal  zu  lesen,  geschweige 
denn  zu  verstehen  vermochte  —  es  endigten  denn  auch  solche 
Versuche  oft  so,  wie  es  Turgeniev  in  »Neuland«  erzählt.  Bald 
jedoch  dehnte  man  die  Propaganda  auf  empfänglichere  Schichten 
aus,  auf  Arbeiter  und  Intelligenz,  und  schritt  auch  in  Form  von 
Repressalien  gegen  die  immer  schärfere  Unterdrückung  von 
Seiten  der  Regierung,  zur  Propaganda  der  Tat,  zu  Attentaten 
und  Demonstrationen,  zu  Organisationen  des  Terror. 

Der  Krieg  von  1877  brachte  eine  Belebung  des  politischen 
Interesses  und  Lebens.  Die  freiwilligen  Opfer  für  die  Sache 
der  unterdrückten  Balkanbrüder,  die  Empörung  über  die  wahn- 
sinnigen Türkengräuel ,  die  wechselnden  Phasen  des  Kampfes 
hielten  die  Bevölkerung  in  Atem.  Der  Unwille  über  die  Preis- 
gabe von  so  viel  des  bereits  Errungenen  im  Berliner  Kongresse 
schmälerte  nur  das  Prestige  der  Regierung;  die  liberale,  kon- 
stitutionelle Welle  war  wieder  sichtlich  im  Steigen  begriffen. 
Es  störten  diese  Bew^egung  neue  Attentate,  und  es  zerstörte  sie 
vollends  der  unselige  1.  März  1881,  der  schwärzeste  Tag  in  der 
russischen  Geschichte;  wie  der  14.  Dezember  warf  er  jeden 
Fortschritt  auf  Dezennien  zurück.  Von  einer  Konstitution ,  die 
bereits  bewilligt  war,  war  jetzt  und  auf  lange  hinaus  keine  Rede 
mehr.  Dafür  stieg  der  Einflufs  des  Grofsinquisitors  Pobiedonoszev 
und  seiner  Helfershelfer.  Unterdrückungen,  Mafsregelungen 
jeglicher  Art,  die  administrative  Willkür,  die  Verbannung  von 
Tausenden  machten  die  Quintessenz  der  Regierungsweisheit  des 
weifsen  Terror  aus.  Ssaltykovs  »Vaterländische  Memoiren«  wurden 
unterdrückt,  die  öffentliche  Meinung  war  stumm,  geknechtet,  farblos 
wie  nur  je  zuvor.  Ein  neuer  Thronwechsel  brachte  keine  Er- 
leichterung;   im  Gegenteil,    das   neue  Jahrhundert   begann  dann 
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mit  dem  System  Plehwe  und  seinem  weifsen  Terror,  der  mutatis 
mutandis  —  wir  sind  ja  im  XX.  Jahrhundert  —  an  die  Zeiten 
Pauls  und  den  Ausgang  der  Nikolaitischen  Regierung  gemahnen 
könnte,  ein  Beispiel,  das  auch  die  Litteraturgeschichte  nahe  be- 
rührt, mag  das  Wüten  des  offiziellen  Terror  erläutern. 

Einer  der  beliebtesten  Feuilletonisten  war  zuletzt  der  »Old 
Gentleman«,  Alexander  Amfiteatrov.  Eines  schönen  Morgens  wurde 
er  plötzlich  verhaftet  und  war  seitdem  verschollen;  er  lebte  wohl 
in  Minussinsk  oder  an  einem  anderen  gleich  reizenden,  nicht  so 
sehr  entlegenen  Orte,  wo  einem  die  Wahl  bleibt  zwischen 
Selbstmord  oder  Alkoholvergiftung.  Und  der  Grund?  Un- 
schuldige Feuilletone,  namentlich  das  erste  höchst  unbedeutend; 
das  zweite  und  dritte,  das  die  »Rossja«  nicht  mehr  gebracht  hat, 
war  schon  erheblich  bissiger :  eine  Geschichte  von  dem  Tode  des 
alten  Obmanov  und  dem  ^  Regierungsantritte  und  der  ersten 
oratorischen  Leistung  mit  den  sinnlosen  Träumereien«  des  jungen 
Nika  Obmanov,  seine  Heirat  usw.  Es  war  dies  eine  bis  zur 
Plumpheit  durchsichtige  Allegorie,  aber  an  russische  »Allegorien« 
könnte  man  ja  seit  Schcedrin  und  der  Geschichte  von  Glupov 
sich  gewöhnt  haben.  Als  Rylejev  den  Arakcejev  direkt,  aller- 
dings ohne  Nennung  des  Namens,  in  seiner  römischen  »Allegorie« 
angegriffen  hatte  und,  von  Arakcejev  angefangen,  niemand  über 
den  Günstling«  im  unklaren  war,  hat  Arakcejev,  der  ver- 
worfenste aller  Sterblichen,  zu  diesem  furchtbaren  Angriff  doch 
still  geschwiegen ,  als  wenn  er  ihn  nicht  auf  sich  bezöge ,  und 
das  war  das  klügste,  was  er  tun  konnte.  Auch  die  ;>Obmanovs« 
erregten  erst  dann  Aufsehen,  als  die  unsinnige  Verfolgung 
Amfiteatrovs  und  seiner  Zeitung  die  Öffentlichkeit  darauf  ge- 
lenkt hatte;  ohne  diese  asiatische  Barbarei  hätte  kaum  ein  Hahn 
danach  gekräht ,  Amfiteatrov  und  dessen  Vielschreiberei ,  seine 
Romane,  Novellen  u.  dgl.  wären  bald  für  immer  vergessen;  jetzt 
war  er  unsterblich  und  mit  ihm  das  System,  das  es  so  herrlich 
weit  gebracht  hat. 

Das  »neue  Rufsland«  endigte  somit  genau  wie  das  alte, 
nikolaitische.  Genau  wie  1855  bedingte  auch  1905  eine  äufsere 
Katastrophe  eine  neue,  diesmal  hoffentlich  gründlichere  Änderung 
des  »Fahrplans«. 

Wir  schickten  diese  flüchtigen  Bemerkungen,  die  nur  dem 
fremden    Leser    einige    Daten    in    Erinnerung    bringen    sollten, 
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voraus,  um  die  Art  der  Journale  und  Kritiker,  ihre  Einwirkung 
auf  die  Gesellschaft,  ihren  Einflufs  in  einen  Zusammenhang 
untereinander  und  mit  der  Periode  selbst  zu  bringen.  Erst  die 
Entknebelung  der  Presse  schuf  eine  Presse  in  Rufsland ;  vordem 
gab  es  nur  farblose  Blätter  und  naive  Leser;  die  V^ersuche  einer 
Tendenz,  mochte  sie  westlerisch  oder  slawophil  sein,  erstickten 
die  Benkendorf  und  Dubbelt.  Vor  Dubbelts  Artigkeiten  rettete 
ja  Bielinskij  der  Tod,  Herzen  die  Flucht;  dafür  war  der  »Zeit- 
genosse« ganz  farblos  geworden.  Farbe  gewann  er  nach  1855 
und  mit  ihm  die  neu  erstehenden  Monatsschriften,  der  »Russische 
Bote«,  das  »Russische  Wort«  usw.  Die  Farbe  gaben  den  Jour- 
nalen weniger  ihre  Belletristik ,  als  ihr  kritischer  Teil ,  der  ja 
von  der  Belletristik  ausging,  aber  Ziele  verfolgte,  die  nichts  mit 
ihr  zu  tun  hatten:  die  Stärke  und  Schwäche  der  russischen 
Kritik.  Stärke,  denn  die  angeblich  »litterarische:  oder  gar 
»ästhetische«  Kritik  wurde  zu  einem  moralischen,  sozialpolitischen 
Machtfaktor;  sie  benutzte  mit  Vorliebe  diejenigen  litterarischen 
Erzeugnisse,  die  sich  zur  Propaganda  ihrer  Ideen  eigneten,  ver- 
nachlässigte prinzipiell  andere  litterarisch  oft  ungleich  wichtigere; 
sie  verwies  die  Ästhetik  in  Damengesellschaft  und  verwandelte 
die  kritische  Berichterstattung  in  eine  Art  Kanzel  für  moralische 
und  soziale  Predigt.  Diese  höchst  »kriegerische«  Kritik,  ein- 
seitig tendenziös,  erzielte  eine  kolossale  Wirkung  bei  der 
Jugend,  der  die  Aufsätze  eines  Cernyschevskij ,  Dobrolubov, 
Pissarev  zu  Offenbarungen  wurden,  die  Sprache  beredter, 
temperamentvoller  Agitatoren,  nicht  die  von  Kritikern.  Darin 
lag  auch  ihre  Schwäche ,  Einseitigkeit  und  Verkehrtheit.  Man 
darf  sich  nie  von  ihren  Urteilen  täuschen  lassen;  sie  hat  keine 
einzige  richtige  Analyse,  Erklärung  eines  Werkes  gegeben; 
sie  verherrlichte  oder  verfolgte  Autor  und  Werk,  z.  B.  Antonovic 
im  »Zeitgenossen«  den  Turgeniev  wegen  seines  Basarov,  nicht 
wegen  des  Wertes  oder  Unwertes  seiner  Leistung,  sondern  wegen 
seiner  Gesinnung ,  seiner  Ideen ,  ja  wegen  des  Journals ,  in  dem 
er  sein  Werk  veröffentlichte.  Diese  Kritik  ist  somit  trotz  aller 
Begabung,  alles  Eifers  und  Feuers  oft  Hohn  auf  jede  Kritik. 
Das  Werk  dient  nur  als  Mittel,  eigene  Auffassungen  zu  ent- 
wickeln. Ein  Beispiel  dieser  nichtlitterarischen  Kritik  litterarischer 
Werke,  dieser  blofs  publizistischen  hatte  bereits  Bielinskij,  soweit 
ihm  seine  Knebelung  dies  gestattete,  gegeben.    Seine  Nachfolger 
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legten  sich  keinerlei  Zwang  mehr  auf.  Es  ist  dies  kein  Vor- 
wurf; wir  konstatieren  das  blofse  Faktum  und  erkennen  voll  die 
Notwendigkeit  und  Nützlichkeit  dieser  Methode.  Bei  einer  zurück- 
gebliebenen Gesellschaft j  bei  ihrer  geistigen  Unmündigkeit,  bei 
ihrer  kindischen  Scheu  vor  Dogmen  und  Autoritäten  war  diese 
Kritik  ein  Mittel ,  das  der  Zweck  heiligte :  die  Verbreitung 
moderner,  freier  Anschauungen,  die  Gründung  der  neuen  Ideale. 
Leider  ist  die  russische  litterarische  Kritik  bis  heute  fast  nur 
eine  publizistische  geblieben,  d.  i.  eine  tendenziöse  und  par- 
teiische. Wie  behandelt  sie  noch  heute  den  interessantesten, 
eigenartigsten,  gewaltigsten  aller  Russen,  Dostojevskij,  nur  weil 
er  in  die  liberale  Schablone  nicht  hereinpafst,  wie  ungerecht  war 
sie  gegen  andere,  wie  erhob  sie  in  die  Wolken  die  Vertreter  des 
eigenen  Lagers.  Wohl  gab  es  auch  eine  litterarische,  ästhetische 
Kritik,  aber  gegen  die  publizistische,  die  »realec,  konnte  sie  nicht 
recht  aufkommen. 

Die  bedeutendsten  unter  den  »Ästhetikern«  waren  Druzinin 
und  Annenkov.  Ersterer,  V^erfasser  von  »Polinka  Saks«,  hervor- 
ragender Feuilletonist,  besonders  verdient  auch  als  Begründer  der 
bis  heute  tätigen  Gesellschaft  zur  Unterstützung  bedürftiger  Lit- 
teraten und  Gelehrten,  vorzeitig  gestorben,  trat  vor  allem  gegen 
die  Einseitigkeit  der  Kritik  auf,  gegen  ihre  Nichtberücksichtigung 
oder  volle  Unkenntnis,  z.  B.  der  englischen  Litteratur,  gegen  die 
Schablonenhaftigkeit  ihres  Urteils,  das  stumpfe  Wiederholen  statt 
einer  gerechten  Überprüfung  landläufiger,  voreiliger  Meinungen, 
gegen  das  Tendenziöse.  Er  begrüfste  die  neuen  Talente,  die  neuen 
Dichter,  hob  die  Energie  der  Litteratur  und  die  Gesundheit  ihrer 
Richtung  hervor.  Gewichtiger  war  das  Wort  von  Annenkov,  des 
Verehrers  von  Gogol  und  Turgenievs  Freund,  der  in  den  Annalen 
der  Litteraturgeschichte  durch  seine  Herausgabe  von  Puschkins 
Werken  und  der  Materialien  zu  seiner  Biographie  hervorragt,  dem 
wir  auch  eine  Reihe  »litterarischer  Erinnerungen  an  Gogol  in  Rom, 
an  Pissemskij  und  andere  Belletristen  der  vierziger  Jahre  ver- 
danken. In  seinen  Kritiken  betonte  er  den  notwendigen,  natürlichen 
Zusammenhang  von  Kunstwerk  und  Gedanke  und  Leben,  ohne  jede 
AbsichtHchkeit,  die  Merkmale  jedes  echten  Kunstwerkes,  die  Ein- 
seitigkeit des  Utilitarismus,  die  Didaktik  in  der  schönen  Litteratur, 
die  Voreingenommenheit  von  Bielinskij.  Doch  kann  nicht  geleugnet 
werden,   dafs  er  mitunter  in  seinen  Forderungen   der  Loslösung 
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der  Kunst  vom  Ideengehalte  selbst  einseitig  wui-de,  das  rein 
ästhetische  Prinzip  allzusehr  in  den  Vordergrund  stellte.  Seine 
ästhetische  Richtung  traf  daher  auf  Widerspruch,  besonders  bei 
dem  talentierten,  temperamentvollen,  ja  leidenschaftlichen  und 
mafslosen  ApoUon  Grigoriev ,  einer  echtrussischen  Gestalt :  auf 
einer  bestimmten  Stufe  der  Entwicklung  angelangt,  hörte  sein 
Vorwärtsstreben  auf;  er  begnügte  sich  mit  dem  Wiederholen,  mit 
dem  Plagiieren  seiner  selbst;  ein  zügelloses  Leben,  mit  dem  Auf 
und  Nieder  tollster  Ausschweifungen  und  peinigendster  Selbst- 
anklagen vereinte  sich  mit  idealstem  Streben  und  moralischer 
Lauterkeit.  Er  ist  der  Begründer  der  »organischen«  Kritik,  im 
Gegensatze  zu  der  rein  ästhetisierenden  und  zu  der  »historischen«, 
realistischen.  Ihm  ist  das  Kunstwerk  organisches  Produkt  des 
Volkstums  und  des  historischen  Momentes,  daher  Betonen  des 
nationalen  Prinzips,  daher  Begeisterung  für  Gogol  und  für  die 
Dramen  des  Ostrovskij,  in  denen  er  durchaus  richtig  mehr  erkannte 
als  blofse  satirische,  anklägerische  Tendenz.  Wegen  dieser  Be- 
tonung des  Zusammenhanges  von  Kunst  und  nationalem  Boden 
wird  er,  auch  als  Slawophile  und  Mitarbeiter  Pogodins  im  »Mosk- 
vitianin«,  sich  nicht  die  ganze  Doktrin  mit  ihrem  Byzantinismus, 
ihrer  künftigen  Weltrolle  Rufslands  aneignen;  er  engt  sie  ein, 
beschränkt  sie  auf  die  russische  »pocva«,  d.  i.  Boden,  Fundament, 
und  gibt  zu  der  Lehre  der  »pocvenniki« ,  Dostojevskij,  Strachov, 
Danilevskij,  den  Anstofs.  Die  Mafslosigkeiten  seines  Enthusiasmus 
für  Ostrovskij,  die  Weitschweifigkeit,  Nebelhaftigkeit  seines  Aus- 
druckes, die  Sonderbarkeit  seiner  Terminologie  haben  den  Wert 
seiner  bedeutsamen  Ausführungen  für  die  Zeitgenossen  (er  starb 
1864)  erheblich  herabgemindert.  Er  wurde  oft  nicht  recht  ernst 
genommen,  dafür  war  er  von  entscheidendem  Einflufs  auf 
Dostojevskij.  Auf  ihn  geht  zurück  jene  Entgegenstellimg 
oder  Einteilung  der  Menschen  in  den  räuberischen  und  sanften 
Typus,  der  wir  bei  Dostojevskij  stets  begegnen;  er  verfolgte 
diese  Typen  nicht  nur  in  Leben  und  Litteratur,  sondern  unter 
den  Litteraten  selbst ,  konnte  sich  nicht  recht  mit  Protest, 
Satire  befreunden,  die  ihn  eben  an  den  Raubvogeltypus  gegen- 
über dem  Täubchentypus  erinnern,  und  half  sich,  um  seine 
Begeisterung  für  Gogol  zu  begründen,  mit  dessen  Sehnen 
nach  dem  Ideal,  nach  der  Selbstvervollkommnung,  mit  den 
unsichtbaren    Tränen   seines  Lachens,    die   das   flache   Pubhkum 
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gar  nicht  merkte.  Vor  allem  forderte  er  von  der  Kunst,  als 
ihr  Leben,  die  Wahrheit. 

Dieselbe  Forderung,  aber  in  anderem  Sinne,  stellten  an  die 
Kunst  die  Kritiker-Realisten,  die  Öernyschevskij,  Dobrolubov  und 
Pissarev.  Die  Aufeinanderfolge  dieser  Namen  ist  nicht  blofs  eine 
chronologische,  sie  deutet  auch  die  Steigerung  der  Talente  an- 
allen  dreien  ist  gemeinsam  das  makellose,  idealmoralische  Leben, 
sie  sind  bewunderungswürdig  als  lautere  Charaktere,  sind  Mär- 
tyrer ihrer  Überzeugungen,  zumal  Öernyschevskij,  den  die  furcht- 
barste, gewissenloseste  Verfolgung  getroffen  hat.  Der  internationale 
litterarische  Kongrefs  von  1881  petitionierte  noch  vergebens  an  die 
russische  Regierung  um  Milderung  seines  Loses,  die  erst  nach 
zwanzigjährigem  »Sibirien«,  nach  Bergwerken  und  Ketten  gewährt 
wurde  —  und  auch  Pissarev  hat  den  gröfsten  Teil  seiner  Aufsätze 
in  der  Peter-Paulsfestung  geschrieben.  Sein  Verbrechen  war  ein 
Zensurstückchen;  das  des  Öernyschevskij  bestand  wenigstens  in 
angeblichen  Beziehungen  zu  Herzen  —  Katkov  triumphierte,  Rufs- 
land war  vor  der  »nihilistischen«  Hydra  gerettet,  aber  die  Rechnung 
für  Öernyschevskij  und  Pissarev  präsentierten  die  Attentate. 

Wenn  wir  von  Steigerung  der  Talente  sprechen,  so  meinen 
wir  nur  die  litterarischen,  denn  sonst  konnten  sich  Dobrolubov 
und  Pissarev  mit  Öernyschevskij,  »dem  grofsen  Gelehrten«  (nach 
Marx),  nicht  messen,  Öernyschevskij  selbst  jedoch  gab  seine 
litterarische  Tätigkeit  rasch  und  froh  auf,  als  er  einen  würdigen 
Vertreter  in  Dobrolubov  gefunden  hatte.  Ihn  zog  es  zu  publizisti- 
scher, sozialistischer  Propaganda,  aber  diese  Seite  seiner  Tätig- 
keit, die  Bekämpfung  jeglicher  Metaphysik,  das  Eintreten  für  den 
Materialismus,  für  die  Bedeutung  der  Naturwissenschaften,  seine 
Kritik  Mills,  sein  Eintreten  für  die  russische  Dorfgemeinde  usw. 
gehören  nicht  in  den  Rahmen  unserer  Darstellung.  Mit  Fragen 
litterarischer  Kritik  befafste  sich  nur  seine  Magisterdissertation 
»Die  ästhetischen  Beziehungen  der  Kunst  zur  Wirklichkeit«,  und 
seine  ersten  Studien  im  »Zeitgenossen«  über  Gogol  und  die  Kritik 
seiner  Zeitgenossen,  Bielinskij,  über  Lessing,  über  einiges  aus  der 
laufenden  Belletristik.  So  wenig  dies  auch  ist,  gab  es  den  Grund- 
ton für  die  ganze  publizistische  Kritik  ab;  Dobrolubov  und  Pissa- 
rev setzten  ihn  einfach  fort. 

Nach  Ablehnung  aller  Metaphysik  entscheidet  sich  Öerny- 
schevskij dahin,    dafs   das  Schöne  —  das   Leben    ist,    die   Kunst 
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somit  nur  der  Illustration  des  Lebens  zu  dienen  hat,  nie  die  Wirk- 
lichkeit ersetzen  oder  erreichen  kann.  Diese  Einengung  des 
Schönen  und  Unterordnung  der  Kunst  wurde  für  seine  Jünger 
malsgebend.  Dem  leidenschaftlichen ,  hinreifsenden  Polemiker, 
der  kein  Mittel  verschmähte,  den  Gegner  zu  verdutzen,  zu  über- 
rumpeln, stand  der  kühle,  nüchterne,  solide  Dobrolubov  an 
Originalität  der  Auffassung,  an  Gediegenheit  der  historischen 
Bildung  (Cernyschevskij  übersetzte  Schlossers  Weltgeschichte  und 
nach  der  Rückkehr  aus  Sibirien  noch  den  grofsen  »Weber«),  an 
Weite  des  Blickes  nach,  aber  an  Klarheit.  Konsequenz,  Schärfe 
der  Darstellung,  an  ästhetischem  Gefühl  (war  er  doch  selbst 
poetisch  veranlagt) ,  an  Witz  und  Humor  übertraf  er  ihn  weit. 
Auch  seine  litterarischen  Interessen  waren  vor  allem  publizistische ; 
pädagogische,  philosophische  Litteratur,  ja  sogar  politische  Er- 
scheinungen des  Auslandes  (Montalembert,  Cavour)  zogen  ihn  im 
Grunde  mehr  an  als  Gedichte ,  Romane  und  Komödien ,  aber 
seine  Anal3^sen  des  Goncarovschen  »Oblomov« ,  des  Turgeniev- 
schen  »Am  Vorabend«  ,  der  Ostrovskijschen  Komödien  gehören 
zu  dem  Glänzendsten,  was  er  geschrieben  hat.  Nur  sind  es  nicht 
litterarisch  -  ästhetische  Analysen  in  unserem  Sinne;  ein  Beispiel 
möge  sie  erklären. 

Turgenievs  reizende  Novelle  »Asia«  diente  Öernyschevskij  als 
Vorwand,  um  die  russische  Gesellschaft  jeglichen  Mangels  an 
Willen,  an  höheren  Interessen  zu  beschuldigen  —  anders  verfährt 
man  in  anderen  Ländern :  nun  das  sind  eben  andere  Länder. 
Der  eigentliche  Sinn  und  Zweck  dieser  geistreichen  Kritik  lag 
aber  noch  ganz  wo  anders;  sie  war  eine  Allegorie;  denn  wie  der 
»Russe  beim  Rendez vouz«  (Titel  der  Skizze)  sich  des  Momentes 
ganz  unwürdig  zeigte,  aus  einem  Romeo  und  Max  als  ein  Sachar 
Ssidoric  sich  entpuppte,  der  nur  für  Preferance,  den  Point  zu 
einer  Kopejke,  Sinn  hat,  so  zeigt  sich  der  Adel  am  Vorabende 
der  Bauernemanzipation,  da  der  vielhundertjährige  Prozefs  end- 
lich entschieden  werden  soll,  dem  Augenblicke  nicht  gewachsen. 
In  dieser  Art  sind  auch  ungefähr  die  »Rezensionen«  Dobrolubovs. 
Die  Frauengestalten  z.  B.  im  »Oblomov«  gehen  ihn  nichts  an,  da 
er  kein  Kenner  von  Frauenherzen  sein  will.  Dafür  sucht  er  den 
Oblomovschen  Typus  in  der  ganzen  Litteratur  auf  und  beweist, 
dafs  die  Öazkij,  Oniegin,  Pecorin,  Rudin  alle  nur  verkappte 
Oblomovs  wären.    Er  brachte  alles  so  klar  und  überzeugend  vor, 
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dafs  er  die  Jugend  enthusiasmierte,  die  in  diesem  Realismus ,  in 
dieser  Verdammung  jeglichen  Idealismus,  die  einzige  Bürgschaft 
gedeihlicher  Entwicklung  erkannte. 

Dobrolubov  arbeitete  sich  frühzeitig  zu  Tode;  er  starb  1861, 
24  Jahre  alt.  Sein  Nachfolger  sollte  nicht  der  von  Öernyschevskij 
dazu  ausersehene,  ebenfalls,  wie  sie  alle,  aus  geistlichen  Schulen 
hervorgegangene  Antonovic  werden,  dem  es  nicht  an  Bildung  und 
Eifer,  sondern  an  litterarischem  Talente,  an  Takt  und  Mäfsigung 
fehlte  —  man  vergleiche  seine  skandalöse  Polemik  mit  der  v  Jugend« 
des  »Russischen  Wortes«  — ,  sondern  eben  der  Bekämpfer  des 
»Zeitgenossen«  und  die  Hauptstütze  des  »Russischen  Wortes«, 
Pissarev.  An  litterarischem  Talent,  an  ästhetischem  Gefühl  über- 
ragte der  Zerschmetterer  jeglicher  Ästhetik,  der  Verunglimpfer 
Puschkins,  sie  alle.  Er  zog  nur  in  seiner  schroff-einseitigen  Weise 
die  Konsequenzen  der  Cernyschevskijschen  unästhetischen  Theorie  ; 
er  verpönte  Poesie  und  Belletristik,  riet  z.  B.  Ssaltykov,  die  Kunst 
aufzugeben  und  populäre  Broschüren ,  selbstverständlich  natur- 
wissenschaftliche, zu  schreiben;  er  bestritt  jeglichen  Nutzen  der 
Poesie,  Puschkins  usw.  Schon  darum  lohnt  es  sich  nicht,  diese 
krassen  Übertreibungen  und  Paradoxen  hier  festzunageln,  weil 
Pissarev  sie  nicht  recht  ernst  genommen  hat.  Er  liefs  sich  zu 
ihnen  einmal  hinreifsen  in  der  Hitze  des  Streites,  dann,  w^eil  er 
mit  seinen  Keulenschlägen  nicht  so  sehr  die  Poesie  selbst,  als 
vielmehr  die  sie  vorschützenden  Konservativen,  deren  reaktionären 
Epikureismus  selbst  treffen  wollte  —  hatte  er  doch  für  wahre 
Poesie  mehr  und  höheres  Verständnis  als  mancher  ihrer  über- 
zeugten Verehrer.  x\uch  seine  kritischen  Aufsätze  verfolgten  vor 
allem  den  Zweck,  für  den  Typus  des  »denkenden  Realisten;;  die 
Bahn  freizumachen.  Er  erkannte  dessen  Verkörperung  in  dem 
Turgenievschen  »Basarov«,  und  während  Antono vig  im  »Zeit- 
genossen« und  nach  ihm  heute  noch  die  Vertreter  der  »liberalen« 
Kritik  im  »Basarov«  eine  der  zeitgenössischen  Jugend  applizierte 
Ohrfeige  erkennen,  begeisterte  er  sich  so  sehr  für  den  »Nihihsten« 
aus  dem  Turgenievschen  Roman,  dafs  er  förmlich  Kommentare 
zu  diesem  T3^pus  und  wie  in  seinem  Sinne  schrieb.  Die  Reaktion 
von  1866  erwürgte  freilich  beide  streitende  radikale  Organe,  von 
denen  der  »Zeitgenosse«  bereits  in  offenkundigem  Niedergange 
sich   befand.     Im   Jahre    1868   starb   bereits   Pissarev,    27  Jahre 
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alt  —  »jung  stirbt,  wen  die  Götter  lieben«.     Sie  bewahrten  ihn 
vor  mancher  Enttäuschung. 

Gleichen  Einflufs  wie  Bielinskij,  Dobrolubov,  Pissarev  hat 
kein  russischer  Kritiker  mehr  erlangt;  wir  können  uns  daher 
über  die  übrigen  kurz  fassen.  Den  bedeutendsten  Namen  im  pro- 
gressiven Lager  erwarb  sich  der  1904  verstorbene  Michajlovskij, 
der  langjährige  Kritiker  der  »Vaterländischen  Memoiren«  bis  zu 
deren  Unterdrückung ,  der  insofern  an  Cern3^schevskij  erinnert, 
als  auch  er  von  Haus  aus  Soziologe,  Kritiker  von  Spencer, 
Darwin  u.  a.,  nicht  litterarischer  Kritiker  ist.  Sein  gediegenes 
Wissen,  die  Selbständigkeit  seines  Geistes,  Hervorkehrung  des 
subjektiven  Prinzipes  gegen  die  Engländer,  die  Makellosigkeit, 
der  Ernst  und  Eifer  seines  fast  vierzigjährigen  publizistischen 
Dienstes,  seine  Humanität  erzwingen  unsere  Achtung;  ob  sein 
ästhetisches  Urteil ,  z.  B.  über  Dostojevskij ,  gleich  treffend  und 
unparteiisch  war,  ob  er  nicht  ihm  sympathische  Erscheinungen 
der  »nationalistischen«  Richtung  überschätzte,  können  wir  hier 
dahingestellt  sein  lassen.  Andere  Vertreter  dieser  Kritik,  Proto- 
popov  usw.,  ragen  ungleich  weniger  hervor.  SkabiCevskij  ist 
nicht  wegen  seines  recht  engherzigen  Urteils,  sondern  wegen  der 
Heranschaffung  reichen  Materials,  wegen  seiner  verläfslichen, 
gewissenhaften  Arbeit,  z.  B.  in  seiner  »Geschichte  der  neuesten 
russischen  Litteratur«,  d.  i.  von  1848  ab,  einem  in  vier  Auflagen 
verbreiteten  Werke  —  auf  dessen  Angaben  ich  mich  vielfach 
stütze  — ,  »Skizzen  aus  der  Geschichte  der  russischen  Zensur 
1700  —  1863«  u.  a.,  zu  nennen.  Das  konservative  und  slawophile 
Lager  hat  keinerlei  namhafte  Kritiker  nach  Grigoriev  aufzuweisen ; 
der  bedeutendste  wäre  Strachov,  dem  man  feines  ästhetisches 
Gefühl  zuerkennen  mufs.  Er  w^ar  ebenfalls  nicht  litterarischer 
Kritiker,  war  Publizist  —  sein  Aufsatz  zur  polnischen  Frage, 
denunziert  von  Katkov,  führte  zur  Unterdrückung  der  Dostojevskij- 
schen  »Zeit«,  deren  Mitarbeiter  er  war,  und  ist  besonders  bekannt 
durch  seinen  »Kampf  mit  dem  Westen  in  der  russischen  Litteratur«, 
darin  auch  eingehende  Charakteristik  Herzens.  Als  Vertreter 
und  Fortsetzer  der  Grigorievschen  Richtung  war  er  natürlich 
geschworener  Bekämpfer  des  »Nihilismus«,  eines  Antonovic  und 
des  ganzen  »Zeitgenossen«,  unter  dem  Pseudonym  Kossiza.  Seine 
ästhetischen  Anschauungen  teilte  der  als  Mensch  unendlich  sym- 
pathische, humane  Petersburger  Litteraturprofessor,  Orest  Miller, 
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den  die  tendenziöse  liberale  Kritik  auch  auf  ihrem  Gewissen  hat, 
verfehmend  denjenigen,  der  selbst  ein  Opfer  der  Gendarmerie 
werden  sollte ;  seine  Vorlesungen  über  neue  russische  Litteratur 
sind  eine  recht  ansprechende  Leistung.  Rosanov  u.  a.  sind  weniger 
charakteristisch. 

Strachovs  Name  ist  untrennbar  verknüpft  mit  dem  des 
einstigen  Petraschevzen  Danilevskij,  dessen  bei  seinem  ersten 
Erscheinen  1869  unbemerkt  gebliebenes  Buch  er  neu  herausgab 
und  die  allgemeine  Aufmerksamkeit  darauf  lenkte.  Es  ist  das 
Schlufswort  der  Slawophilie,  »Rufsland  und  Europa«.  Die  Phan- 
tasien von  Brüderlichkeit  und  Mission  spielen  bereits  keine  Rolle, 
Der  Nachdruck  wird  gelegt  auf  die  Verschiedenheit,  Getrennt- 
heit Rufslands  von  Europa,  auf  die  Unveränderlichkeit  der  kultur- 
historischen Typen,  die  sich  nicht  von  einem  V^olke  zum  andern 
übertragen  lassen.  Danilevskij  behauptete  ja  und  verteidigte 
diese  Unveränderlichkeit  der  Typen  auch  gegen  Darwin.  Aus 
dieser  Unveränderlichkeit  folgt  die  Notwendigkeit,  Russe  zu  sein 
und  zu  bleiben,  abzulehnen  alle  europäischen  V^eränderungen 
russischer  Tracht,  Lebensweise  usw.,  alle  europäischen  Neu- 
einführungen, europäische  Auffassungen  und  Begriffe.  Mit 
Danilevskij,  d.  h.  mit  seinem  Herausgeber  Strachov,  polemisierte 
scharf  Wladimir  Soloviev  (der  jüngere  Sohn  des  bekannten 
Moskauer  Historikers) ,  dessen  wissenschaftliche  Laufbahn  einer 
jener  russischen,  für  den  Europäer  unfafsbaren  Zufälle  (wie  bei 
dem  bekannten  Soziologen  und  Ethnologen  Kovalevskij  z.  B.) 
unterbrochen  hat  für  immer.  Der  Moralphilosoph  und  Theologe 
Soloviev  ist  eine  der  interessantesten  Erscheinungen  des  modernen 
Rufslands  und  seiner  geistigen  Gärung.  Ein  unerschrockener, 
feuriger  Verkünder  der  Wahrheit,  ohne  jede  Rücksicht  auf  sich, 
selbstlos,  nur  der  Idee  dienend,  im  Gegensatz  schliefslich  zu  allen. 
Sein  grofses  Verdienst  ist,  in  den  Zeiten  des  absoluten  Posi- 
tivismus, ja  der  Gleichgültigkeit  gegen  alle  »Theorie«,  gegen 
Metaphysik,  die  Aufmerksamkeit  auf  die  »ewigen«  Fragen  ge- 
lenkt zu  haben.  Der  gläubige  Christ  —  freilich  nicht  in  streng 
dogmatischem  Sinne  —  kündete  eine  Wiederbelebung,  Wieder- 
genesung der  kranken  Kirche,  die  in  seinen  Augen  nur  um  den 
Preis  der  Anerkennung  Roms  durch  Moskau,  der  neuen  Kirchen- 
einigung, zu  haben  war.  Selbst  einmal  Slawophile,  bekämpfte  er 
aufs  schärfste   den   modernen,    engherzigen  Slawophilismus.     Er 
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unterschied  wohl  die  verschiedenen  Stadien  dieser  Lehre,  ihre 
»Kirchenväter«,  Chomiakov  und  Aksakov,  mit  ihrer  Forderung 
von  Gedanken-  und  Gewissensfreiheit,  mit  ihrer  Abkehr  gegen 
unfruchtbaren  Kosmopolitismus,  mit  ihrer  Forderung  des  lebenden 
Verkehrs  mit  dem  eigenen  Volke,  der  allein  den  Menschen  aus 
der  ertötenden  Einsamkeit  egoistischen  Vegetierens  herausführt. 
Mit  diesen  teilte  er  vieles;  desto  schroffer  wandte  er  sich  gegen 
die  Nationalisten  ä  la  Katkov ,  die  brutalen  Verehrer  brutaler 
Macht ,  allein  auf  sie  pochend ,  und  gegen  die  jüngsten  Slawo- 
philen  ä  la  Danilevskij,  die  die  ethnographischen  Eigentümlich- 
keiten vergöttern  möchten.  Wohl  hatte  auch  er  hohen  Glauben 
von  Rufsland.  In  einem  Gedichte  —  denn  er  war  auch  poetisch 
veranlagt,  und  die  Sammlung  seiner  Gedichte  erlebte  mehrere 
Auflagen —  »Ex  Oriente  lux«  fragt  er:  »Rufsland,  in  hoher  Vor- 
ahnung fassest  du  stolze  Gedanken;  was  für  ein  Osten  willst  du 
denn  sein?  Des  Xerxes  Osten  oder  Christi?«  Um  Rufslands 
Existenz  ist  er  natürlich  unbesorgt;  er  verlangt  eine  würdige 
Existenz.  Die  Schuld  der  Slawophilen  bestand  nicht  darin,  dafs 
sie  Rufsland  eine  grofse  Mission  zuschrieben,  nur  darin,  dafs  sie 
zu  wenig  die  moralischen  Bedingungen  dieser  Mission  betonten. 
Sie  hätten  noch  schärfer  die  Russen  einen  kollektiven  Messias 
nennen  können,  nur  hätten  sie  festhalten  sollen,  dafs  ein  Messias 
als  Messias,  nicht  als  Barrabas  zu  handeln  hat.  Daher  für  seinen 
Patriotismus  die  Wichtigkeit  der  Frage  nach  Rufslands  Sünden, 
während  im  Slawophilismus  sich  ein  zoologischer  Patriotismus 
entpuppte,  der  die  Nation  vom  Dienen  den  Idealen  befreite  und 
aus  der  Nation  selbst  einen  Gegenstand  des  Kultdienstes  machte. 
Seine  begeisterte,  beredte  Sprache  verstummte  frühzeitig,  1900 
ging  der  müde  Wanderer  in  die  ewige  Ruhe,  die  er  so  oft  be- 
grüfste.  ^^Im  Morgennebel  mit  unsicheren  Schritten  ging  ich  zu 
geheimnisvollen,  herrlichen  Ufern.  Es  kämpfte  Morgenröte  mit 
den  letzten  Sternen,  noch  flatterten  Träume,  und  von  Träumen 
umfafst,  betete  meine  Seele  zu  unbekannten  Göttern.  Am  kühlen, 
weifsen  Tage  auf  einsamem  Weg,  wie  zuvor,  gehe  ich  in  un- 
bekannter Gegend.  Zerstreut  ist  der  Nebel  und  hell  sieht  das 
Auge,  wie  schwer  der  bergige  Pfad  und  wie  weit  noch  alles, 
weit  das  alles,  was  wir  geträumt.  Und  bis  Mitternacht  mit 
furchtlosen  Schritten  werde  immer  ich  gehen  zu  den  ersehnten 
Ufern,  dahin,  wo  auf  dem  Berge,  unter  neuen  Sternen,  ganz  er- 
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flammend  in  siegreichem  Feuer  mich  erwarten  wird  meiner  Ver- 
heilsung  Tempel.«  Es  war  ihm  nicht  vergönnt,  seine  grofsen 
moralphilosophischen  Werke  auf  religiöser  Grundlage  zu  Ende 
zu  führen.  Seine  grofsangelegten  Pläne,  ein  Kommentar  zur 
Heiligen  Schrift^  eine  Plato- Übersetzung  usw.,  sind  jäh  ab- 
gebrochen; es  erschien  nur  seine  »Rechtfertigung  des  Guten«, 
seine  bedeutendste  Schrift  neben  seiner  »Nationalen  Frage  in 
Rufsland«  und  den  »Geistigen  Prinzipien  des  Lebens«,  mit  seinen 
Forderungen  der  Scham  gegen  sich,  die  zum  Asketismus  führt; 
des  Mitleids  gegen  Menschen,  das  Altruismus,  d.  i.  Wahrheit 
und  Gerechtigkeit  wird ;  der  Frömmigkeit  gegen  das  überirdische 
Element,  die  in  Religion  sich  entwickelt.  Die  Verteidigung 
grofser  moralischer  Prinzipien  in  gehobener,  poetischer  Sprache, 
mit  der  Glut  innerer  Überzeugung,  mit  glänzender  Dialektik  und 
reichem  Wissen  ist  sein  gröfstes  Verdienst,  doppelt  grofs  in  einem 
Lande,  dessen  philosophisch-moralische  eigene  Litteratur  arm  ist, 
dessen  Gedankenfaulheit  sich  mit  der  neuesten,  plattesten  Wahr- 
heit am  leichtesten  befreundet ,  an  ihr  sich  berauscht  (vgl.  oben 
die  Worte  von  Viasemskij),  wie  dies  mit  dem  Positivismus  in  den 
60  er  und  70  er  Jahren,  mit  dem  Marxismus  in  den  90  er  Jahren 
geschah.  Schien  doch  eine  Zeitlang  der  Marxismus  allen  Nationalis- 
mus und  Subjektivismus  für  immer  wegschwemmen  zu  sollen.  Heute 
ist  er  wieder  abgeebbt.  Endgültig  begraben,  trotz  des  slawischen 
Wohltätigkeitskomitees,  trotz  des  Publizisten  Komarov  und  des 
Slawisten  Lamanskij,  scheint  die  slawophile  Richtung,  wenigstens 
soweit  sie  sich  auf  die  »slawischen  Brüder«  erstreckt.  Man  hat 
jetzt  ungleich  nähere,  ungleich  wichtigere  Aufgaben  zu  lösen. 

Eine  abgesonderte  Stellung  in  der  modernen  russischen  Litte- 
ratur nimmt  Volynskij  (Flekser)  ein,  der  »kritische  Idealist«  und 
begeisterte  Verfechter  des  Kultes  der  Poesie,  der  Ästhetik,  der 
Philosophie.  Gründliche  philosophische  Schulung  des  Geistes 
fehlt  den  meisten  russischen  Kritikern,  daher  ihre  Geringschätzung 
des  abstrakten  Denkens,  der  theoretischen  Grundlagen  in  der 
Erkenntnis  und  Beurteilung  des  Schönen.  Der  Übersetzer  und 
Kommentator  von  Spinoza  und  Kant,  der  gründliche  Kenner  von 
Hegel  und  Schopenhauer,  die  auch  einem  Cernyschevskij  vielfach 
nur  Namen  waren,  unterzog  von  seinem  idealistischen  Standpunkte 
aus  die  Geschichte  der  russischen  Kritik  seit  Bielinskij  schärfster 
Prüfung ;    zeigte ,   wie   schon   Bielinskij ,    nur  äufserlich   mit   der 
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Hegeischen  Philosophie  vertraut,   dem  Idealismus  untreu  werden 
mufste   und   litterarische  Kritik   auf   falsche  Bahnen  drängte,    in 
denen  ihm  die  Öernyschevskij  usw.    mit  gröfserem  Wissen,  aber 
ohne   sein   poetisches  Temperament   blind    folgten.     Er   wies  die 
Überhebung,  Ungerechtigkeit,  Mifsgriffe  dieser  Kritik  nach,  wie 
sie   den  Idealismus    mit   Sentimentalismus   venvechselte   und   be- 
kämpfte.   Er  hob  die  Ungeheuerlichkeiten  der  Cernyschevskijschen 
Dissertation   und  der  Pissarevschen  Bilderstürmerei   hervor,    die 
Lücken  ihres  Wissens,    das  Oberflächliche  ihrer  Beweisführung, 
das  Totschweigen  oder  Zutodehöhnen  unbequemer  Gegner.    Seine 
Studien  erschienen   in  dem  »Nordischen  Boten«   und  sind  daraus 
1896   als    »Russische   Kritiker«    abgedruckt.     Weil   der   Kritiker 
sich    seine   Selbständigkeit   gewahrt,    die   liberale  Tradition   aus 
dem  Schlafe  geweckt  und  ihr  unangenehme  Wahrheiten  zu  sagen 
gewagt   hat,    ist   er   von   der   Presse   förmlich   verfemt   worden, 
wurde    ihm,    nachdem    der    »Nordische   Bote«    unterdrückt   war, 
unmöglich    gemacht,    in  einer  Zeitschrift   zu  Worte  zu   kommen, 
mufste  er  die  Buchform  wählen.     In  dieser  schrieb  er  seine  tief- 
dringenden Studien   über   das  »Buch   des  Zorns^,    d.  i.  die  »Dä- 
monen«   des   Dostojevskij    und    bereitet    jetzt   ähnliche    über    die 
»Brüder  Karamasov«    vor.     Er   liefert  förmlich  die  Muster,    wie 
ästhetische  Kritik  beschaffen  sein  soll,    wenn  sie  den  Intentionen 
des  Künstlers,  der  Bedeutung  seiner  Schöpfungen  gerecht  werden 
will.     Gegenüber   dem  tendenziösen  Geleier   der  ordinären  russi- 
schen Kritik  muten  einen  diese  Studien   wie  eine  befreiende  Tat 
an.    Dazu  war  allerdings  nur  ein  Volynskij  imstande,  von  dessen 
hoher  ästhetischer,    philosophischer  und    historischer  Kultur  sein 
Werk  über  Leonardo  da  Vinci  —  auch  in  deutscher  Ausgabe  vor- 
liegend —  und  seine  Studien  der  »Primitiven«   Zeugnis  ablegen. 
Neben  Volynskij  sei  D.  Merezkovskij  genannt  als  Vertreter  höherer 
Kritik,    der  Kunstwerke  besprechend,  selbst  Kunstwerke   schafft, 
dem  alles  Banale,  Tendenziöse,    Utilitaristische   im  Sanktuarium 
der    Kunst    als    Profanierung    erscheint.     P>eilich    rechnen    wir 
hierher  nicht  die  gut  gemeinte,  aber  unbedeutende  Schrift  »Über 
die  Ursachen  des  Verfalles    und  über  die  neuen  Strömungen  der 
zeitgenössischen  russischen  Litteratur«,    1893,    als  vielmehr  seine 
Studien  über  Tolstoj  und  Dostojevskij,  die  zum  Teil  auch  deutsch 
vorliegen:  »Tolstoj  und  Dostojevskij  als  Menschen  und  als  Künstler«, 
1903;  es  fehlt  der  zweite,  umfassendere  Band,  die  »Religion  von 
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Tolstoj  und  Dostojevskij«,  der  ungleich  interessantere.  Während 
der  erste  Teil  bei  den  ÄufserHchkeiten  von  Kunst,  Stil,  Mensch 
verweilt,  dringt  der  zweite  in  den  Kern  der  religiösen  Grund- 
anschauungen der  beiden  grofsen  Russen,  des  Realisten,  Materia- 
listen und  des  Mystikers.  Merezkovskij  verfolgt  ja  auch  eigene 
Ziele,  einer  religiösen  Wiedergeburt,  einer  Bekämpfung  russischer 
Religionslosigkeit,  und  ist  daher  befangener,  einseitiger  als  Vo- 
lynskij,  gefällt  sich  in  gezwungenen,  weit  ausgeholten  Deutungen. 
Aber  welch  belebende,  zum  Denken  anregende,  tief  eindringende 
Kritik  gegenüber  der  oberflächlichen  Schablone,  die  sich  sonst 
unter  diesem  Titel  breit  macht !  Eine  gewisse  Animosität  gegen 
Tolstoj  ist  unverkennbar;  aber  sie  gilt  der  Person  nicht,  nur  der 
Lehre,  dem  Rationalisten  und  Aufklärer;  vielleicht  wird  vom 
Antichristen  und  Nietzsche  viel  zu  viel  gesprochen;  oft  sind  es 
nur  eigene  Variationen  des  Kritikers  auf  ein  gegebenes  Thema, 
statt  einer  Erörterung  des  Themas  selbst.  Er  legt  zu  viel  von 
seinem  eigenen  religiösen  Kredo  herein.  Aber  welch  glänzende 
Beweisführung,  welch  überraschende  Kombinationen,  welch 
glühender  Eifer  und  doch  wieder  welch  vorsichtiges  Tasten! 
Einen  besseren  Interpreten  konnten  sich  die  beiden  grofsen 
Russen  nicht  wünschen ,  mag  auch  bei  ihm  von  Tolstoj  nur  der 
Künstler,  der  Epiker,  die  Feuerprobe  bestehen,  der  Lehrer  aufs 
Unbarmherzigste  zerzaust  werden.  Schliefslich  mufs  man  Merez- 
kovskij im  ganzen  völlig  recht  geben. 

So  läfst  die  russische  Kritik  trotz  ihrer  glänzenden  publi- 
zistischen Vertreter  und  deren  faszinierenden  Einflufs  auf  die 
Jugend  und  trotz  ihres  modernsten  idealistisch-ästhetischen  Auf- 
schwunges, der  sich  erst  die  allgemeine  Anerkennung  erzwingen 
mufs,  noch  manches  zu  wünschen  übrig.  Wie  die  Kritik  ist  auch 
die  Litteraturgeschichte  Produkt  der  neuen  Epoche.  Vorher  gab 
es  nur  Lexika  der  Schriftsteller  und  vereinzelte  Studien,  z.  B. 
des  Fürsten  Viasemskij  über  Visin;  seit  1855  erst  gibt  es  eine 
aufserordentlich  reiche,  zusammenhängende,  gewissenhafte  Tätig- 
keit auf  diesem  Gebiete.  Diese  ist  allerdings  nicht  gleichmäfsig 
verteilt;  es  überwiegen  die  eingehendsten  Studien  über  Zeiten, 
die  noch  keine  Litteratur  besitzen,  über  das  sogenannte  altrussische 
Schrifttum  bis  Peter  den  Grofsen.  Die  Pietät,  mit  der  die  aller- 
unbedeutendsten  »Werke«,  d.  h.  Übersetzungen,  Redaktionen 
oder   blofse  Kopien ,    den   minutiösesten ,   mikroskopischen  Unter- 
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suchungen  von  Schrift,  Sprache  u.  dgl.  unterworfen  werden,  ist 
wahrhaft  rührend.  Diese  Arbeiten  gruppieren  sich  jetzt  einerseits 
um  die  schon  Hunderte  von  Nummern  zählenden  PubUkationen 
der  »Gesellschaft  der  Freunde  alten  Schrifttums«,  Reproduktionen 
namentlich  alter  Handschriften  u.  dgl.,  anderseits  um  die  Schriften 
der  zweiten  (russischen)  Abteilung  der  Petersburger  Akademie 
der  Wissenschaften,  der  einzigen  auf  ganz  Rufsland,  namentlich 
um  deren  Isviestija,  Berichte.  Hier  wäre  eine  ganze  Reihe  aus- 
gezeichneter Philologen  zu  nennen :  Ssobolevskij ,  Schachmatov, 
Vladimirov  (Geschichte  der  altrussischen  Litteratur),  Abramovic, 
Scheepkin,  Istrin  usw.,  die  dem  Beispiele  ihrer  einstigen  Lehrer? 
Sresnievskij  und  Jagic  in  Petersburg,  Tichonravov  in  Moskau 
folgend,  Texte  edieren,  Untersuchungen  über  Filiation,  z.  B.  der 
chronistischen  Überlieferung,  Quellen  u.  dgl.  anstellen,  die  alt- 
russische Kultur  bis  in  ihre  feinsten  Verästelungen  verfolgen. 
Gegenüber  dieser  w^ohlorganisierten  Ameisenarbeit  fällt  das 
Studium  der  neueren  Epoche  ab.  Die  trefflichen  Litteraturwerke 
eines  Galachov  und  Porfiriev  reichen  nur  bis  Puschkin ;  Pypins 
vierbändige  Litteratur geschichte  nur  bis  1848,  und  dabei  ist  die 
Zeit  seit  1760  von  Pypin  immer  abgerissener  und  flüchtiger 
dargestellt.  P3"pin  (Cousin  von  Cernyschevskij ,  und  einst  von 
ihm  geleitet),  ein  äufserst  human  und  liberal  gesinnter  Gelehrter, 
hat  in  einer  fast  fünfzigjährigen  Tätigkeit  Aufserordentliches  ge- 
leistet: seine  wirklich  kritische  und  methodische  Litteratur- 
geschichte,  Geschichte  der  russischen  Ethnographie,  Geschichte 
der  altrussischen  Erzählungslitteratur  (1859,  eine  JVIusterarbeit), 
die  Herausgabe  der  Werke  Katharinas  der  Grofsen,  besonders 
aber  die  Darstellung  der  litterarischen  und  namentlich  politischen 
Strömungen  unter  Alexander  I.  und  Nikolaus  I.  werden  schon 
durch  das  sorgfältig  abwägende,  alles  berücksichtigende  Urteil 
stets  einen  ehrenvollen  Platz  behaupten,  mögen  sie  auch  mitunter 
trocken  und  von  Wiederholungen  und  Längen  nicht  frei  sein, 
was  sich  zum  Teil  aus  ihrem  Erscheinen  in  Zeitschriften  erklärt, 
im  »Europäischen  Boten«,  zu  dessen  Redaktion  Pypin  gehörte, 
nachdem  seiner  gelehrten  Karriere  die  Regierung  ein  jähes  Ende 
bereitet  hatte.  Von  Litteraturgeschichten  des  XIX.  Jahrhunderts 
sind  Soloviev  (Andrejevic)  zu  nennen ,  der  die  ganze  Litteratur 
vom  Standpunkte  der  Bauernfrage  (!i  behandelt;  Engelhardt 
(zwei   Bände,    1902),    der   sie    nach   Dekaden    darstellt   und   auf 
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eigenes  Urteil  verzichtend,  die  Urteile  der  Zeitgenossen  resümiert, 
dadurch  ein  dem  Ausländer  oft  ganz  unzugängliches  Material 
zusammenstellt,  das  auch  der  Verfasser  des  vorliegenden  Werkes 
mit  Dank  benutzt  hat.  Polevojs  populäre,  in  mehreren  Auflagen 
erschienene  Litteraturgeschichte  in  drei  Folianten  (1900)  sei 
wegen  ihres  aufserordentlich  reichen  Bilderschmuckes  erwähnt. 
Wenn  uns  totale  Darstellungen  des  XIX.  Jahrhunderts  nicht 
voll  befriedigen,  müssen  wir  mit  desto  gröfserem  Nachdruck  die 
Menge  trefflicher  Monographien,  die  Schriftstellern,  Werken, 
Strömungen  gewidmet  sind,  hervorheben.  Für  Ziukovskij  lieferte 
ein  muster-  und  meisterhaftes  Werk  der  bekannte,  vergleichende 
Litteraturforscher  von  europäischer  Berühmtheit,  Akademiker 
A.  Vesselovskij  (1904);  bei  Batiuschkov  besorgte  eine  monumentale 
Ausgabe  seiner  Schriften  Leonid  Majkov;  Puschkins  Bibliographie 
umfafst  Hunderte  von  Namen;  für  Lermontov  nennen  wir  Studien 
von  Kotlarevskij ,  Pypin,  Spassovic  usw.;  bei  Gogol  brachte  die 
Korrespondenz  und  das  biographische  Material  Schenrok  zu- 
sammen ,  Tichonravov  gab  die  Werke  heraus ,  dazu  treffliche 
Studien  von  Kotlarevskij  usw.  Dagegen  fehlen  Monographien 
für  die  gröfseren  Schriftsteller  der  zweiten  Hälfte  des  Jahr- 
hunderts; man  mufs  sich  mit  einzelnen  Essays  von  Pypin  über 
Nientleassov,  von  Michailovskij  über  Uspenskij  u.  a.,  Skabicevskij, 
Spassovic  über  Kavelin,  Ciüerin,  Wl.  Soloviev  usw.,  mit 
Erinnerungen  an  sie  eines  Annenkov  usw.,  mit  ihren  Korrespon- 
denzen (Turgenievs  Briefwechsel  u.  a.)  begnügen.  Nur  wenige 
von  ihnen  griffen  selbst  zur  Feder,  namentlich  der  Dichter  Fet, 
um  ihr  Leben  zu  erzählen,  dann  Panajev  u.  a.  Eine  uner- 
schöpfliche Quelle  von  Belehrung  aller  Art  enthält  Barsukovs 
vielbändiges  Werk  über  Pogodin ,  den  Moskauer  slawophilen 
Historiker  und  Publizisten.  Dazu  kommen  eine  Reihe  hervor- 
ragender Werke,  wie  Golovins  Geschichte  des  russischen  Romans; 
Ivanov,  Geschichte  der  russischen  Kritik;  die  Werke  des  be- 
kannten Kulturhistorikers  Milukov  usw.  Zahlreiche  Gesamt- 
ausgaben, sogar  weniger  bedeutender  Schriftsteller,  noch  seit  des 
verdienten  Verlegers  Smirdin  Zeiten,  jetzt  auch  Suvorins  und 
Pavlenkovs,  erleichtern  die  Übersicht.  Eine  reiche  Fülle  bio- 
graphischen Materials,  Korrespondenzen,  Erinnerungen  u.  dgl. 
bieten  die  russischen  historischen  Zeitschriften,  namentlich  das 
»Russische  Archiv«  seit  1870.   Studien  und  Skizzen  bringen,  neben 
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den  Monatsschriften  Europäischer  und  Russischer  Bote,  u.  a.  auch 
das  Journal  des  Ministeriums  für  Volksaufklärung  namentlich 
in  den  jüngeren  Jahrgängen.  Aufserordentlich  verdienstlich 
sind  die  auf  breitester  Grundlage  unternommenen  lexikal- 
historischen  Arbeiten  von  Vengerov,  sein  biographisches  Wörter- 
buch russischer  Schriftsteller,  seine  Quellen  zu  demselben  (blofses 
Verzeichnis  der  Werke,  Aufsätze,  Notizen  über  Schriftsteller, 
bis  1900,  auf  250  Druckbogen  berechnet;  der  erste  stattliche 
Band,  1900,  geht  bis  Gogol),  seine  > Russische  Poesie«  mit  oft 
vollständigem  Abdruck  der  Werke,  der  Kritiken  usw.;  derselbe 
redigiert  auch  die  russische  Litteraturgeschichte  in  dem  russischen 
»Brockhaus«.  Bibliographien  übergehen  wir,  obwohl  gerade 
dieser  Teil  meist  bearbeitet  und  gerade  wie  die  Schriftsteller- 
lexika jeglicher  litterarhistori sehen  Arbeit  vorausgegangen  ist: 
die  Werke  eines  Sopikov,  Gennadi,  Barteniev  usw. 

Nach  dieser  Darstellung  der  kritischen  und  litterarhistorischen 
Arbeit  in  den  allgemeinsten  Umrissen  wenden  wir  uns  zu  der 
Litteratur  selbst  und  weisen  den  ersten  und  weitesten  Raum, 
dem  Romane  zu:  nach  der  Zahl  der  Autoren  und  Bedeutung 
ihrer  Werke,  die  seit  1880  der  russischen  Litteratur  europäischen 
Ruhm  gesichert  haben,  beansprucht  er  solches  mit  Recht.  Wir 
verfahren  dabei  ungefähr  chronologisch,  beginnen  daher  mit  den 
sogenannten  Belletristen  der  vierziger  Jahre,  d.  h.  die  noch  unter 
Bielinskijs  Auspizien  auftraten. 


Zwölftes  Kapitel. 
Der  Roman.    Turgeniev  und   Qoncarov. 

Die  Turgenievs.  Ivan  Sergiejevic  als  Dichter,  als  Verfasser  der  «Me- 
moiren eines  Jägers«.  Sein  Ausländertum.  Charakteristik  des  Schrift- 
stellers. Die  einzelnen  seiner  Werke:  »Rudin«,  » Adelsnest",  «Am 
Vorabend ',  »Väter  und  Söhne« :  Polemik  wegen  des  Romans;  was  war  ge- 
plant, was  erreicht  worden  ?  Fiasko  der  folgenden  Romane,  zumal  von 
''Neuland«'.  Nahe  Berührung  mit  GonCarov  in  der  Wahl  von  Stoffen 
und  Helden.  Dessen  Trilogie  von  den  Männern  der  »^ vierziger  Jahre«: 
»Eine  gewöhnliche  Geschichte«;  «Oblomov«;  «Der  Abgrund". 


Der  Name  der  Turgenievs,  obwohl  ein  tatarischer,  hat  einen 
guten  Klang;  »sie  klagten  furchtlos«,  war  ihre  Devise,  von  dem 
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Vorfahren  her,  den  der  falsche  Demetrius  steinigen  hefs,  da  er 
mit  Pleschcejev  ihn  der  Falschheit  bezichtete.  Dem  Direktor 
der  Moskauer  Universitätspension  und  seinen  vier  Söhnen  sind 
wir  bereits  bei  Karamsin  und  Puschkin  begegnet.  Die  Söhne 
waren  eingefleischte  Deutsche,  übersetzten  Deutsches,  nicht  nur 
Kotzebue,  wiesen  den  französierenden  Zlukovskij  auf  deutsche 
Litteratur.  Dessen  Herzensfreund,  Andrej  Turgeniev,  angehender 
Dichter,  starb  früh.  Nikolaus  Turgeniev,  Verfasser  der  fort- 
schrittlichen :> Theorie  der  Steuern«  (1817),  wurde  wider  alles 
Recht  zum  Tode  verurteilt  als  Dekabrist  und  starb  in  der  Ver- 
bannung. Alexanders  haben  wir  ebenfalls  gedacht,  er  stand 
unter  Polizeiaufsicht;  es  waren  dies  überzeugte  Liberale,  Westler  — 
Nikolaus  zürnte  einst  dem  Zukovskij,  dafs  er  nicht  in  seinen 
Versen  von  Abschaffung  der  Leibeigenschaft  handeln  wollte. 
Obwohl  einer  anderen  Linie  der  Turgenievs  angehörend ,  teilt 
der  grofse  Romancier  Ivan  Sergejevic  mit  seinen  Oheimen  und 
Grofsoheimen  die  liberalen  und  westlerischen  Überzeugungen, 
den  Hals  der  Sklaverei,  den  edlen,  humanen,  gegen  russische  Wirk- 
lichkeit protestierenden  Sinn  (sogar  die  Philanthropie  Alexanders, 
im  Verein  mit  deÄi  uns  aus  Herzen  bekannten  Doktor  Hase, 
hatte  kriegerischen ,  protestierenden  Charakter) ,  das  Interesse 
für  Deutschland  und  die  deutsche  Litteratur,  für  die  Wissen- 
schaften; dachte  doch  im  Ernst  an  eine  Professur  das  poetische 
Talent.  Als  Lyriker  und  Epiker  begann  er  und  galt  während 
der  vierziger  Jahre  immer  als  »der  Dichter«,  was  er  später  stets 
verleugnete,  ohne  Grund,  denn  schon  die  kleinen  epischen  Er- 
zählungen, namentlich  »Parascha«,  bewiesen,  dafs  ihn  romantischer 
Überschwang  nicht  auf  die  Dauer  fesseln  konnte,  dafs  er  selbst  den 
Weg  zur  Lebensprosa  zurückfand.  Nicht  sein  Universitätslehrer 
Pletnev,  der  ihn  väterlich  aufmunterte  und  in  seinen  Gedichten 
»etwas«  fand,  nicht  Bielinskij,  mit  dem  er  sich  schon  im  Namen 
Hegels  enger  verband  und  mit  ihm  humoristische  Zoten  (»der 
Pfaffe«)  verbrach,  sondern  eine  Leidenschaft  seines  Lebens,  die 
Jagd,  brachte  ihn  auf  sein  eigentliches  Genre,  Skizze  und  Novelle. 
Auf  seinen  Streifereien  als  Jäger  hatte  er  sich  seinen  Natur- 
sinn erworben  (er  ist  der  beste  Landschafter  unter  den  Russen, 
unter  denen  diese  Kunst  sehr  rar  ist  —  sie  haben  ja  nur  Sinn 
für  Menschen);  hatte  eine  Menge  interessantes  Volk  kennen 
gelernt:  Gutsherren,  wunderliche  und  widerliche  Käuze,  Bauern, 
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faule  und  fleifsige,  wahre  Naturkinder  mit  einem  Stich  ins 
Mystische  und  nüchterne  Realisten,  fast  Rationalisten,  aufgeweckte 
und  mürrische,  Hofleute  und  Jäger  —  darunter  er  selbst  — ,  so 
der  Kammerdiener,  der  ihn  in  die  Geheimnisse  und  Schönheiten 
der  »Rossiade«  einführte,  u.  a. ,  die  von  den  guten  alten  Zeiten 
zu  erzählen  wufsten,  an  denen  oft  jegliche  Physiognomie  ver- 
wischt war,  die  von  allerlei  Launen  und  Zufall  abhingen  —  das 
alles  drängte  sich  ihm  unter  die  Feder.  Nachdem  eine  und  die 
andere  Novelle  von  Raufbolden  u.  dgl.  unbeachtet  hingenommen 
war,  machte  sein  Glück  seine  erste  Bauernskizze  »Chor  und 
Kaliny6«,  aus  den  »Memoiren  eines  Jägers«  in  der  Rubrik  »Ver- 
mischtesc  im  »Zeitgenossen«  (1847)  gedruckt.  Auf  die  erste 
Skizze  folgten  zwei  Dutzend  andere  (1847 — 1851),  die  dann  1852 
gesammelt  unter  dem  genannten  Titel  erschienen  und  den  Grund 
zu  seinem  Ruhme  legten. 

Die  Sammlung  war  auf  keinen  einheitlichen  Ton  abgestimmt; 
sie  bot  in  buntem  Durcheinander  adlige  und  bäuerliche,  ja  sogar 
bürgerliche  Bilder  (Arzt  u.  a.).  Sie  waren  von  leichtem  Humor 
angeflogen,  stellenweise  satirisch  sogar  (gegen  inhumane  Guts- 
herren). Zweierlei  fiel  besonders  auf:  gleitfhvollendete  Natur- 
bilder, wie  z.  B.  der  Anstand  im  Walde,  in  der  Abenddämmerung, 
die  ermattende  Glut  des  Mittags,  der  Reiz  der  Sommernacht  auf 
der  Pferdekoppel,  waren  in  russischer  Prosa  noch  nie  zuvor  geboten 
worden.  Aufserdem  imponierte  die  Zartheit,  die  offenkundige 
Sympathie  zugleich,  mit  der  die  Bauerntypen  ausgeführt  waren, 
ohne  Aufdringlichkeit  —  der  Verfasser  bettelte  nicht  um  Mitleid 
für  Unglückliche,  wie  dies  etwa  Grigorovic  getan  hatte;  ohne 
krasseren  Konflikt,  wie  ihm  Pavlov  noch  vor  fünfzehn  Jahren 
nicht  ausgewichen  war;  ohne  Scheusale  von  Gutsherren,  wie  sie 
Novikov  und  Radischcev  schon  im  XVIIl.  Jahrhundert  angedeutet 
hatten.  Er  wählte  wie  absichtlich  Bauernverhältnisse ,  die  man 
als  alltägliche,  typische,  bezeichnen  konnte,  und  was  alles  wufste 
er  von  seinen  Bauern  zu  erzählen :  von  ihrem  reichen  Gemütsleben, 
ihrer  gesunden  Natürlichkeit,  grofsen  Herzensgaben,  offenen 
Köpfen.  Was  für  eine  reizende  Galerie  von  Knaben  und  Kindern 
vereinte  er  z.  B.  auf  seiner  »Biezinwiese« ;  das  war  die  un- 
geschminkte, nicht  tendenziöse,  künstlerische  und  human  gleich 
vollendete  Dorfidylle  der  russischen  Litteratur.  Ja,  dieser  Ein- 
druck einer  förmlichen,  allerdings  nur  latenten  Parteinahme   für 
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die  »wahren^  Seelen,  wogegen  deren  Besitzer,  die  Gutsherren^ 
meist  keine  Seele,  sondern  nur  Launen  oder  Laster  aufzuweisen 
hatten,  überwog  so  stark,  dafs  die  Sammlung  als  Ganzes  bei  den 
Gendarmen-Mimosen  anstiefs,  obwohl  alle  schcärferen  Skizzen  die 
freiwillige  Zensur  des  Verfassers  unterdrückt  hatte.  Hierzu 
kam  die  »Frechheit« ,  dafs  er  sich  gegen  das  bessere  Wissen 
des  Unterrichtsministers  Schichmatov  (nicht  des  Verfassers  der 
»Petriade« ,  sondern  eines  ungleich  Dümmeren)  von  der  Un- 
bedeutendheit Gogols  zu  einem  wärmeren  Nekrolog  für  den  Ver- 
blichenen in  einer  Moskauer  Zeitung  (einer  Petersburger  wäre 
ja  diese  Taktlosigkeit  nicht  begegnet)  aufgeschwungen  hatte. 
Grund  genug,  um  den  längst  auch  wegen  anderer  Streiche,  Be- 
kanntschaften mit  » Bösgesinnten « ,  d.  i.  Bielinskij,  u.  dgl.  An- 
rüchigen erst  einzusperren  und  dann  auf  zwei  lange  Jahre  auf 
sein  Gut  zu  verbannen.  Das  ist  der  einzige  wirkliche,  grofse 
Dienst,  den  die  Regierung  ihm  und  der  Litteratur  erwiesen  hat  — 
war  sie  doch  sonst  nicht  einmal  bei  seinem  Begräbnis  vertreten. 
Er  war  nämlich  einer  von  den  Asras,  die  sterben,  wenn  sie 
lieben:  der  einmal  gefafsten  Neigung  blieb  er  für  immer  treu. 
Diese  Neigung  war  auf  eine  Fremde  gefallen,  und  der  Hasser 
aller  Leibeigenschaft  machte  sich  selbst  zum  Leibeigenen  dieser 
Fremden  und  ihres  ganzen  Hauses,  verzichtete  um  ihrer  willen 
auf  Rufsland.  Vorläufig  war  er  ja  gezwungen,  mit  russischen 
Land  und  Leuten  vorlieb  zu  nehmen,  aufzuspeichern :  Eindrücke, 
Beobachtungen,  Bekanntschaften.  Wie  jedoch  durch  Fürsprache 
einflufsreicher  Gönner  der  Bann  aufgehoben  war,  flog  er  sofort 
nach  dem  Auslande  und  ist  dann  bis  an  sein  Lebensende  in  Rufs- 
land nur  noch  ab  und  zu,  zu  immer  kürzerem  Aufenthalt  mit 
immer  längeren  Abständen  erschienen.  Er  fühlte  sich  als  Badener 
Bourgeois,  so  lange  dies  der  französische  Patriotismus  von  Frau 
Viardot-Garcia  gestattete.  Nach  den  Ereignissen  von  1870  eignete 
er  sich  ihres  und  ihres  Mannes  Deutschenhafs  an  und  wurde  ein- 
gefleischter Pariser  und  Republikaner.  Es  sei  dies  hervorgehoben, 
obwohl  biographisches  Detail ,  d.  i.  Klatsch ,  in  die  Litteratur- 
geschichte  nicht  hineingehört.  Man  hielt  nämlich  noch  in  den 
siebziger  und  achtziger  Jahren  Turgeniev  in  Europa  für  einen 
modernen,  zeitgenössischen  Schriftsteller,  der  das  damalige  Rufs- 
land darstelle,  ja,  er  verfiel  selbst  in  diesen  Fehler,  zeichnete 
angebliche  Russen  von  1868,  schrieb  noch  an  Ssaltykov  1876  von 
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seinem  »Neuland«:  »Dieses  dürfte  viel  Mifsverständnisse  auf- 
hellen, mich  so  und  dort  hinstellen,  wie  und  wo  mir  zu  stehen 
zukommt  .  .  .  vielleicht  ist  mir  noch  beschieden,  das  Herz  der 
Menschen  zu  entflammen«  —  während  sein  Lied  längst  abgesungen 
war.  Er  kennt  und  schildert  nur  das  Rufsland  vor  der  Reform, 
für  das  spätere  fehlte  die  unmittelbare  Vertrautheit,  die  er  selbst 
immer  so  unerläfslich  für  den  Schriftsteller  erachtete.  Versuche, 
es  doch  zu  gestalten,  sind  immer  mifslungen ,  haben  bei  Lesern 
Anstofs  und  beim  Verfasser  Bitterkeit  zurückgelassen. 

So  ist  sein  Wirken  zeitlich  eng  begrenzt,  ebenso  formell  und 
inhaltlich.  Ihm  fehlt  der  mächtige  epische  Zug,  seine  Gestaltungs- 
kraft und  -lust  reichte  immer  nur  für  eine  Novelle  hin  —  nur 
einmal  hat  er  einen  zweiteiligen  Roman  geschrieben,  der  viel- 
leicht besser  ungeschrieben  geblieben  wäre.  Daher  schafft  er 
sich  seine  Helden,  da  er  von  ihnen  immer  nur  eine  Episode  geben 
mag,  auf  die  bequemste  Art,  durch  das  Herabfallen  eines  Dach- 
ziegels, vom  Halse:  Basarov  stirbt  an  einer  Blutvergiftung, 
Insarov  an  Schwindsucht,  Rudin  auf  den  Pariser  Barrikaden  — 
man  kann  die  Sachen  auch  umkehren.  Und  immer  handelt  es 
sich  um  dasselbe :  alle  seine  Helden,  ob  sie  Propagandisten  und 
Revolutionäre  oder  Dummköpfe  und  Schlafsäcke  sind  wie  der 
»bajbak«  Lavrezkij,  reich  oder  arm,  schön  oder  häfslich,  alt  oder 
jung,  verlobt  oder  ledig,  laufen  den  Schürzen  nach  •  immer  wird 
dieselbe  Schüssel  serviert  — •  es  nimmt  uns  wunder,  wie  ein  sich 
selbst  achtender  Schriftsteller  so  Plagiate  an  sich  selbst  begehen 
mochte,  wie  er  z.  B.  im  »Rauch«  (1867)  und  gleich  darauf  in 
»Frühlingsfluten«  (1871):  das  Sujet  ist  so  gut  wie  identisch,  nur 
fehlt  das  politische  Brimborium  des  »Rauch«  in  den  »Fluten«, 
wodurch  diese  erheblich  gewinnen.  Im  »Rauch«  war  nur  der  Aus- 
gang ein  anderer ,  in  optimistischer  Anwandlung  liefs  unser 
Schopenhauer  die  Tugend  an  den  Tisch  sich  setzen,  an  dem  sich  das 
Laster  erbrochen,  während  es  wie  immer  nur  gebrochene  Herzen 
hätte  geben  sollen,  wie  in  den  »Fluten«.  Von  allen  seinen  Helden 
gelten  die  Worte  seines  Basarov :  der  Mensch,  der  sein  Leben  auf 
die  Karte  Frauenliebe  gesetzt  hat  und,  da  sie  ihm  gestochen  wird, 
sich  so  hat  gehen  und  erweichen  lassen,  dafs  er  zu  nichts  fähig 
ward,  ein  solcher  Mensch  ist  kein  Mann,  kein  Männchen;  er  ist 
fast  Turgeniev.  Und  noch  eine  Einschränkung  bezüglich  des 
Stoffes:  alle  Helden  sind  Edelleute  der  guten  alten  Zeit,  von  der 
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Natur  zum  Nichtstun  prädisponiert,  weil  sie  sich  auf  ihre  s Seelen« 
verlassen  können,  die  ihnen  den  notwendigsten  Unterhalt  oder 
noch  sehr  viel  mehr  darüber  gratis  jahraus,  jahrein  zu  liefern 
haben.  Da  ihnen  somit  die  gebratenen  Tauben  in  den  Mund 
fliegen,  brauchen  sie  ihre  liegende  Stellung  nie  zu  verändern  und 
können  sich  ungestört,  je  nach  ihrem  Geschmack,  auch  der  Ver- 
besserung der  Weltordnung  oder  nur  der  Verdauung  hingeben. 
Beamte,  die  er  wie  Gogol  hafste,  Militärs,  Geistliche,  Bürger  usw. 
kommen  in  seinen  Novellen  nie  vor ,  aufser  als  blofse  Staffage. 
Er  kennt  höchstens  noch  Bauern  und  Diener,  meist  in  Episoden- 
rollen, aufser  in  den  »Memoiren  eines  Jägers«,  zu  denen  er  auch 
noch  später  Nachträge  lieferte. 

Er  ist  Schriftsteller  der  Übergangszeit  und  hat  dies  selbst 
gefühlt  und  bekannt.  Wenn  sich  nicht  die  Chronologie  dagegen 
aufbäumen  würde,  könnte  man  ihn  als  den  eigentlichen  Romancier 
der  Nikolaitischen  Periode  bezeichnen,  den  Sänger  des  alten  Rufs- 
lands vor  der  Emanzipation,  der  Poesie  seiner  in  den  alten  Parks 
verlorenen  Edelhöfe,  der  müfsigen,  humanen,  gebildeten  Menschen, 
die  die  Zeit  mit  Liebesgirren  vertändeln,  unbesorgt,  glücklich, 
wenn  nicht  das  Gewissen,  moderne  Forderungen  und  Losungen 
diese  Idylle  beunruhigen.  Innerhalb  dieses  engen  Rahmens  hat  er 
Unvergängliches  geschaffen,  doch  zu  tieferem  Nachdenken  regen 
seine  Werke  nicht  an.  Er  ist  kein  unbequemer  Mahner  in  der 
Art  der  Tolstoj  und  Dostojevskij ;  dafür  ist  er  vollendeter  Meister 
der  Form,  steht  hoch  über  Tolstoj  und  Dostojevskij,  denen 
Forderungen  der  Form  oft  ganz  unbekannt  scheinen,  und  ist  von 
keinem  Russen,  von  wenigen  Ausländern  erreicht  oder  gar  über- 
troffen. Er  scheute  keine  Mühe,  er  arbeitete  und  feilte,  etwa 
wie  Puschkin  an  seinen  Gedichten ;  er  ist  auch  der  Puschkin  der 
russischen  Prosa,  und  vergebens  beruft  er  sich  auf  Gogol  als 
seinen  Ahnen.  Neben  dieser  exquisiten  Form  sind  dann  die 
Naturbilder  und  die  Peripetien  der  Liebe,  bis  auf  glühende  Leiden- 
schaft, die  seinem  Wesen  fremd  war  und  die  er  nicht  wieder- 
zugeben versuchte,  mit  unübertroffener  Meisterschaft  geschildert. 
Natur  und  Menschen  sind  aber  stets  vom  Hauche  stiller,  schwer- 
mütiger Resignation  umzittert;  Lebensfreude,  Jubel  und  Jauchzen 
beneidet  er  von  weitem  bei  anderen ,  wie  sein  Lavrezkij  im 
Schlufsbild  des  »Adelsnestes«.  Seinen  Pessimismus  hat  er  sich 
nicht  erst  später  aus  Lektüre  und  Krankheit  gebildet,  er  ist  ihm 
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wie  angeboren.  Dazu  kommt  seine  grofse  Bildung ;  das  gediegene 
Wissen,  das  nicht  irgendwie  zusammengestoppelt  ist,  wie  etwa 
bei  Bielinskij  u.  a, ;  der  humane  Geist  —  man  merkt  den  einstigen 
Verehrer  von  Georges  Sand,  während  Balzac  ihn  abstiefs;  der 
edle,  vornehme  Sinn,  den  er  so  oft  im  Leben  betätigt  hat  und 
der  seine  Schöpfungen  belebt ;  die  Unabhängigkeit  von  den  Launen 
der  Machthaber  wie  des  Publikums ;  das  Ignorieren  persönlicher 
Angriffe  —  man  hat  stets  das  Bewufstsein,  mit  einem  der  Aus- 
erwählten zu  verkehren.  Aufserdem  ist  er  Pionier  der  russischen 
Litteratur  im  Abendlande.  Sein  langjähriges  Leben  im  Aus- 
lande, sein  lebhafter  Verkehr,  weniger  in  der  deutschen  als  in 
der  französischen  geistigen  Elite,  der  Tafelgenosse  des  ganzen 
modernen  litterarischen  Paris,  der  Intimus  von  Flaubert,  der 
Patron  Zolas  wenigstens  für  Rufsland,  wo  er  sich  für  dessen  Ver- 
breitung einsetzte,  der  Freund  der  Goncourts,  Daudets,  Mau- 
passants,  hat  den  Russen,  namentlich  Tolstoj,  den  Weg  nach 
Paris  gebrochen.  Seine  eigenen  Werke  goutierte  man  schon 
darum  in  Europa  besonders,  weil  sie  trotz  ihrer  russischen  Stoffe 
nach  Empfinden  —  er  ist  der  konsequenteste  aller  liberalen 
Westler,  kennt  keine  Kompromisse  mit  Slawophilen  oder  der 
Reaktion  —  und  Form  gleich  anheimelten.  Nicht  für  seine  eigenen 
Werke,  er  machte  Propaganda  für  die  Werke  anderer,  er  be- 
geisterte die  Franzosen  für  »Krieg  und  Frieden«  —  man  weifs, 
was  das  kostete,  einem  Franzosen  den  mehrbändigen  Roman 
eines  »Barbaren«  auf  zudisputieren;  durch  ihn  lernten  sie  Tolstoj 
kennen  und  schätzen.  Was  er  für  die  französischen  Realisten 
selbst  gewesen  ist,  davon  können  wir  hier  absehen. 

Wir  wären  mit  diesen  allgemeinen  Bemerkungen  jedes  näheren 
Eingehens  überhoben,  wenn  die  Geschichte  der  gröfseren  Werke, 
der  Grund  ihrer  beifälligen  Aufnahme  wie  ihres  Versagens  beim 
Publikum,  Einzelheiten  ihrer  Auffassung  und  Deutung,  die  un- 
glaublicherweise noch  heute  nicht  ein  für  allemal  abgetan  zu  sein 
scheinen,  eines  zeit-  und  kulturgeschichtlichen  Interesses  entbehren 
würde,  aber  sie  ist  zu  lehrreich,  zu  bezeichnend  für  russische  Ver- 
hältnisse, als  dafs  man  darüber  hinweggehen  könnte.  Wir  berück- 
sichtigen freilich  nur  Auserwähltes :  »Rudin«  (1856),  »Das  Adels- 
nest« (1859),  »Am  Vorabend«  (1860),  »Väter  und  Söhne«  (1862), 
»Rauch«  (1867)  und  »Neuland«   (1876). 

Am  liebsten  prüft  er  seine  Helden,  wie  sie  sich  beim  Rendez- 
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vous  verhalten  würden.  So  macht  er  es  auch  mit  Rudin  und 
fügt  ihm  schweres  Unrecht  zu.  Rudin  ist  einer  der  vielen 
»talentierten«  Russen  —  kein  anderes  Volk  hat  so  viele  Talente 
und  erzielt  mit  ihnen  so  viele  Nieten  — ,  ein  Ehrenmensch  durch 
und  durch,  der  seinen  persönlichen  Vorteil  stets  opfert,  Wurzeln 
in  schlechtem  Boden  nicht  fafst,  mag  der  noch  so  fett  sein,  in 
dem  das  Feuer  der  Wahrheitsliebe  flammt,  dessen  W^orte  vielen 
guten  Samen  in  junge  Seelen  gestreut  haben.  Was  verlangt 
man  noch  mehr?  Und  doch  kanzelt  ihn  Turgeniev  ab.  Er 
habe  kein  Selbstvertrauen,  gehöre  nach  des  famosen  Schwätzers 
Pigassov  Sortierung  zu  den  kurzgeschwänzten  Hunden,  denen 
nichts  gelingt,  ist  feurig  in  Worten  und  doch  kalt  wie  Eis;  die 
Phrasen  haben  ihn  zerfressen,  von  ihnen  konnte  er  nicht  los- 
kommen, ist  faul,  Despot  in  der  Seele,  nicht  sehr  wissensreich  usw. 
Ja,  waren  das  nicht  damals  alle  Edelherren ,  und  wie  viele  von 
ihnen  wären  bereit  gewesen,  ihren  persönlichen  Vorteil  stets  zu 
opfern?  Gerade  Rudin,  der  sie  alle  geistig  und  moralisch  über- 
ragt, als  einen  » leeren c  Menschen  hinzustellen,  ihn  beim  Rendez- 
vous so  zu  blamieren,  war  ein  recht  problematisches  Vergnügen, 
und  recht  unmotiviert  dünken  uns  die  berühmten  Phrasen :  »Das 
Unglück  Rudins  besteht  darin ,  dafs  er  Rufsland  nicht  kennt. 
Rufsland  kann  sich  ohne  jeden  von  uns  behelfen,  keiner  von  uns 
ohne  Rufsland  .  .  .  Kosmopolitismus  ist  Unsinn,  der  Kosmopolit 
(angeblich  Rudin)  eine  Null,  ja  schlimmer  als  eine  Null.  Aufser- 
halb  der  Nationalität  gibt  es  weder  Kunst,  noch  Wahrheit,  noch 
Leben,  nichts.  Ohne  Physiognomie  gibt  es  nicht  einmal  ein 
ideales  Gesicht,  nur  ein  ganz  flaches  ist  ohne  sie  möglich.«  Wir 
werden  auch  bald  das  direkte  Gegenteil  hören.  Jetzt  kokettiert 
förmlich  Turgeniev  mit  den  Slawophilen.  Der  Erfolg  des 
»Romans«,  trotz  einzelner  prächtiger  Figuren,  z.  B.  Pigassovs, 
seiner  Randglossen,  Erzählungen  und  wirksamen  Episoden,  z.  B. 
des  »Studentenzirkels«  mit  seinem  miserablen  Tee  und  den 
enthusiastischen,  endlosen  Debatten,  war  nur  ein  mäfsiger. 

Den  gröfsten  Erfolg  erzielte  das  »Adelsnest«,  trotzdem  der 
Gang  der  Erzählung  durch  die  Familienporträts  zu  Anfang,  ais- 
hätte er  Zolas  Vererbungstheorie  vorwegnehmen  wollen,  sehr 
verzögert  wird.  Die  Porträts  selbst,  noch  aus  dem  XVIII.  Jahr- 
hundert und  der  Alexandrinischen  Zeit ,  sind  dafür  sehr  inter- 
essant,   wie    z.  B.  der  Anglomane   nach   dem    14.  Dezember   zu 
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russischen  Bräuchen  und  zu  dem  Respekt  vor  dem  Herrn  Ispravnik 
zurückkehrt;  dazu  der  gute,  redliche,  einfache Lavrezkij;  derDemo- 
sthenes  von  Poltava,  Michalevic- ,  ein  Ableger  von  Rudin;  der 
»Westler«  Panschin,  die  Dummheit  und  Arroganz  selber.  Der 
Autor  scheint  ganz  im  slawophilen  Fahrwasser  zu  segeln ,  aber 
er  begnügt  sich  mit  blofser  Behauptung,  dafs  Lavrezkij  den  Hohl- 
kopf widerlegt  hätte,  und  faselt  selbst  ä  la  Chomiakov  von  der 
notwendigen,  demütigen  Erniedrigung  vor  und  Anerkennung 
von  nationaler  Wahrheit.  Sie  bilden  die  Herrengalerie.  Unter 
den  Frauen  ragt  Lisa  hervor,  die  alle  die  Tugenden  hat,  die 
den  Männern  fehlen:  das  lebhafte  Pflichtgefühl,  die  Scheu, 
irgendwen  zu  verletzen,  Zartheit,  Güte,  Sanftmut,  die  m5^stische 
Liebe  Gottes.  Nun  wird  zum  ersten  Male  ihre  innere  Ruhe  auf- 
gestört. Der  schweren  unverschuldeten  Enttäuschung-  hält  sie 
nicht  stand  und  geht  ins  Kloster.  Ein  ergreifendes  Bild,  und 
nicht  minder  ergreifend  ist  Lavrezkij,  da  er  das  jugendliche 
Treiben  in  dem  ihm  jetzt  ganz  entfremdeten  Haus  segnet  und 
verläfst:  »Sei  gegrüfst,  vereinsamtes  Alter,  brenne  aus,  unnützes 
Leben!«  Ein  wunderbar  vollendetes  Gemälde  altadligen  Land- 
hauslebens, bis  auf  die  Erzählungen  des  alten  Anton  von  den 
unsinnig  billigen  Zeiten  und  den  Herren ,  über  die  es  kein  Ge- 
richt gab.  Keine  Tendenz  —  denn  der  Panschinscherz  ist  nicht 
ernst  zu  nehmen  —  entstellt  die  so  objektiv -ruhige  und  daher 
desto  rührendere  Erzählung  von  zerschelltem  Glück,  vereitelten 
Hoffnungen,  gebrochenen  Herzen,  Turgeniev  stand  auf  der 
Höhe  seines  Ruhmes;  sein  feinsinniger  Beurteiler,  Annenkov, 
meinte  nur  —  irrtümlich,  wie  die  Folge  zeigte  —  dafs  er  die 
Stimmung,  die  auch  die  vorhergegangenen  Werke  eingegeben 
hatte,  jetzt  bis  zimi  letzten  Tropfen  erschöpft  hätte,  dafs  er  mit 
dem  »Adelsnest«  für  immer  sich  befreite  von  den  Bildern  und 
Vorstellungen,  die  ihn  jahrelang  beunruhigt  hätten. 

»Am  Vorabende«  bewegte  sich  entschieden  in  niedersteigender 
Linie.  Ein  ideales  russisches  Mädchen  erkennt  die  Unbedeutend- 
heit ihrer  Verehrer,  eines  Künstlers,  Professors,  Beamten  und 
opfert  sich  einem  Fremden  und  einer  fremden  Sache,  dem  Bul- 
garen Insarov  am  Vorabende  geplanter  Befreiung  seines  Bul- 
garien. Warum,  sagt  uns  Schubin,  der  Künstler:  »Wir  haben 
noch  niemanden,  keinen  Menschen,  wohin  man  auch  blickt;  alle 
sind  entweder  Kleinkram,  Nager,    Hamletlein,   Selbstzehrer  oder 
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unterirdisches  Dunkel  und  Öde  oder  Umgielser  aus  dem  Inhalts- 
losen ins  Leere,  Wasserstofser,  Trommelklötze,  und  auch  solche 
kommen  noch  vor;  sie  haben  sich  bis  zur  blamierendsten  Fein- 
heit ausstudiert,  fühlen  unaufhörlich  den  Puls  jedem  ihrer  Ge- 
fühlchen und  erstatten  sich  selbst  Bericht:  ,Sieh  da,  was  ich 
fühle,  sieh  da,  was  ich  denke'  .  .  .  Wann  wird  denn  unsere  Zeit 
kommen?  Wann  werden  bei  uns  endlich  Menschen  geboren ?'c 
In  der  Wiederholung  dieser  Frage  an  die  elementare,  die  Schwarz- 
erdkraft Uvar  klingt  der  »Roman«  aus.  Der  Pessimismus  war 
unbegründet;  die  Russen,  die  an  der  Befreiung  ihres  eigenen 
Vaterlandes,  nicht  des  wildfremden  Bulgarien  arbeiteten,  waren 
schon  geboren ,  er  konnte  sie  schon  um  Bielinskij  und  Petra- 
schevskij  1848  und  konnte  sie  1862  unter  den  Offizieren  sogar, 
Potebnia  z.  B.,  finden.  In  diesem  Falle  freilich  hätte  er  seinen 
Roman  in  der  Londoner  freien  Druckerei  und  im  strengsten 
Inkognito  herausgeben  müssen.  Er  wählte  einen  phantastischen 
Bulgaren,  eine  Strohpuppe,  weil  er  bei  jedem  anderen,  z.  B.  bei 
einem  Polen,  der  doch  unendlich  wahrscheinlicher  wäre,  einem 
der  Studenten  der  Moskauer  Universität,  in  den  Kampf  mit  dem 
Zensurdrachen  geraten  wäre.  Wie  aus  der  Pariser  und  Badener 
Entfernung  sein  Pessimismus,  d.  h.  das  Mifstrauen  in  Rufslands 
Kräfte,  immer  gröfser  wurde,  zeigte  sein  Kleinmut  1876  und  1877 
zu  Genüge. 

Die  Scharte  des  »Vorabendsc  —  nur  der  radikale  Dobro- 
lubov  war  entzückt,  weil  er  mit  dem  Roman  in  der  Hand  den 
Beweis  lieferte ,  dafs  Rufsland  keine  modernen  Menschen  habe, 
die  es  brauche  —  sollten  »Väter  und  Söhne«  auswetzen.  Ein 
Werk  von  unvergänglicher  Schönheit,  interessant  von  den  ersten 
Worten  an ,  mit  ihrer  wunderbaren  Einführung  in  medias  res 
ohne  die  langwierigen  Expositionen,  bis  zu  den  letzten  Blättern, 
den  tragischesten,  die  er  je  geschrieben,  zu  dem  erschütternden 
Todeskampfe  seines  Helden  und  der  stillen,  resignierten  Vei"- 
zweiflung  seines  Elternpaares,  Baucis  und  Philemon,  dieser  ein- 
fachsten aller  Menschen,  gegen  die  die  Salonlöwin  Odinzova  und 
der  Salonlöwe  Kirsanov  doch  nur  Boviste  sind.  Über  dem  Misch- 
masch einfacher  und  komplizierter,  gutmütiger  und  tyrannischer, 
schwacher  und  willensstarker,  vernünftiger  und  hohlköpfiger  Ge- 
stalten ragt  Basarov ,  der  einzige  Kraftmensch ,  den  er  ausführ- 
licher geschildert  hat,    weit  empor,    der  harte,   echte,   von  dem 
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man  nichts  zu  denken  hat,  aber  dem  man  gehorchen  oder  ihn 
hassen  mufs,  der  seine  hohe  Meinung  von  sich  selbst  erst  dann 
ändern  wird,  wenn  er  auf  einen  stöfst,  der  nicht  vor  ihm  »passen« 
(zurücktreten)  mufste.  Mit  bewulster  AbsichtHchkeit  hat  Turgeniev 
seinen  Helden  aus  einem  Kleinbürger  gezimmert.  Kein  Edel- 
mann wäre  zu  einer  solchen  Rolle  fähig,  in  dem  ja  sein  »barstvo«, 
sein  Herrentum ,  d.  i.  die  Angewöhnung  an  das  Leben  gratis 
und  in  dulci  jubilo  auf  Kosten  der  Leibeigenenschinderei,  jeden 
Tätigkeitssinn  atrophiert  hat  und  der  jetzt  schon  seit  anderthalb 
Jahrhunderten  auch  geistig  nur  auf  fremde  Kosten  lebte  —  das 
Ausland  lieferte  Ideen,  Wissenspröbchen  und  dgl.  nach  Bedarf  — 
und  vom  Volke  so  vollständig  entfremdet  ist,  dafs,  wenn  er  sich 
des  Bauern  auch  hätte  annehmen  wollen,  dieser  für  ihn  nur  der 
;> unbekannte  Fremde  aus  den  Radclif feschen  Romanen«  geblieben 
wäre.  Immer  wieder  betont  Basarov  vor  dem  jungen  Kirsanov, 
der  in  unbegrenzter  Verehrung  zu  ihm  aufblickt,  dafs  er  seines 
Adels  wegen  der  weichliche,  der  Siropmensch  bleiben  müsse, 
der  sich  an  Puschkin  begeistere,  auf  der  Gitarre  klimpere  und 
Mädchen  nachstelle,  ganz  wie  sein  Vater  es  getan;  daran 
ändern  auch  die  Büchnersche  Broschüre  und  die  Voigt  und  Mole- 
schott nichts. 

Das  ist  auch  der  einzige  Roman,  in  dem  die  Frauen  vor 
den  Männern  :> passen«.  Turgeniev  verficht  sonst  das  strikte 
Gegenteil;  noch  seinen  vSsolomin  in  »Neuland«  läfst  er  ja  sagen: 
»Ihr  alle,  russische  Frauen,  seid  höher  und  tatkräftiger  als  wir 
Männer,«  und  wie  hoch  stehen  sonst  seine  Frauengestalten  über 
allen  den  »talentierten«  Männern,  Maria  über  Veretjev  (in  »Ein- 
samkeit«), Marianna  überRudin,  Asia  über  den  Seladon,  Helena  über 
Schubin  und  Genossen,  Lisa  über  Lavrezkij  usw.,  diese  Frauen 
ohne  Egoismus,  denen  schon  die  Schwingen  gewachsen  sind,  ohne 
dafs  sie  noch  wissen,  wohin  ihr  Flug  gehen  soll;  diejenigen, 
denen  sie  sich  blind  anvertrauen  möchten,  wissen  dies  noch  viel 
weniger.  Statt  eines  phantastischen  Ausländers  zeigt  er  uns 
einen  realen  Russen,  einen  Mann,  dessen  einziges  Prinzip  ist, 
keinerlei  Prinzip  zu  haben,  der  alles  leugnet,  dem  die  ganze 
Kunst,  Rafael  und  Puschkin,  nicht  einen  Groschen  wert  ist,  den 
nur  das  Experiment  eines  Tatsächlichen  belehrt,  dem  alle  Ab- 
straktionen, Wissenschaft  und  dgl.  ein  Greuel  sind,  der  das 
Naturgefühl  leugnet  —  die  Natur  ist  kein  Tempel,  ist  eine  Werk- 
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statt  — ,  mit  einem  Wort  einen  »Nihilisten«,  der  zum  ersten  Male 
seinen  siegreichen  Einzug  in  die  russische  Litteratur  feierte.  Ja, 
Turgeniev  hat  als  erster  diesen  längst  vor  ihm  für  andere  Be- 
ziehungen geprägten  Namen  in  diesem  Sinne  angewendet  und, 
ohne  zu  wollen,  der  Reaktion  eine  Handhabe  förmlich  für  die 
Hetzjagd  unter  diesem  Namen  geliefert. 

»In  der  dunklen,  siebenjährigen  Nacht  (1848—1855)  hatte 
sich  entwickelt  und  war  erstarkt  dieser  Gedankenzuschnitt  und 
Griff,  diese  Logik  ohne  Struktur,  dieses  Wissen  ohne  Dogma, 
diese  unbedingte  Ergebenheit  der  Erfahrung,  dieses  Hinnehmen 
ohne  Murren  aller  ihrer  Folgen.  Der  Nihilismus  wandelt  nicht 
irgend  etwas  zu  nichts,  er  beweist  nur,  dafs  »Nichts«,  für  »Et- 
was« genommen,  eine  optische  Täuschung  ist;  dafs  jede  Wahr- 
heit gesünder  ist  als  alle  phantastischen  Vorstellungen  —  dagegen 
hätte  Puschkin  protestiert;  dafs  sie  jeden  verpflichtet.  Wer 
dagegen  unter  Nihilismus  die  Umwandlung  von  Tatsachen  und 
Gedanken  in  »Nichts«,  in  fruchtlose  Skeptik,  in  dünkelhaftes 
Händefalten  auf  dem  Schofs,  in  zur  Tatenlosigkeit  führende  Ver- 
zweiflung versteht,  dann  gehört  nicht  hierher  der  eigentliche 
Nihilist,  und  der  gröfste  Nihilist  wird  dann  Turgeniev  selbst  und 
sein  Liebling  Schopenhauer  sein«  (Herzen).  In  der  Tat  gesteht 
Basarov:  »Früher,  vor  nicht  langer  Zeit  noch,  sprachen  wir 
darüber,  dafs  unsere  Beamten  bestechlich  sind,  dafs  wir  keine 
Strafsen,  Handel,  ordentlichen  Gerichte  haben.  Schliefslich  haben 
wir  eingesehen,  dafs  schwätzen,  immer  nur  schwätzen  von  unseren 
Wunden,  nicht  der  Mühe  wert  ist,  nur  zu  Flachheit  und  Doktri- 
narismus führt.  Wir  sahen  ein,  dafs  auch  unsere  Klüglinge,  die 
sogenannten  Fortschrittsmänner  und  Ankläger,  zu  nichts  taugen, 
dafs  wir  uns  mit  Possen  abmühen,  von  Kunst,  unbewufstem 
Schaffen,  Parlamentarismus,  Advokatur  und  weifs  der  Teufel  was 
noch  alles  faseln,  während  es  sich  bei  uns  um  das  tägliche  Brot 
handelt,  wir  im  rohesten  Aberglauben  ersticken,  unsere  Aktien- 
gesellschaften nur  aus  Mangel  an  rechtschaffenen  Menschen 
platzen,  die  Freiheit  selbst,  ,um  die  unsere  Regierung  sorgt' 
(Zensuireverenz)  uns  keinen  Nutzen  bringen  wird,  weil  unser 
Bauer  am  liebsten  sich  selbst  bestehlen  möchte,  um  nur  das  Gift 
in  der  Schenke  schlürfen  zu  können.«  Basarov  ist  nicht  Nihilist, 
er  ist  Revolutionär,  und  mit  Recht  forderte  ihn  Herzen  auf,  nach 
London  zu  kommen.     Es  gab  auch  noch  einen  anderen  Ausweg 
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für  ihn,  die  Wissenschaft,  die  noch  mehr  als  das  Evangelium 
Demut  lehrt,  die  kein  »von  oben  herab  kennt,  nichts  verachtet, 
nie  der  Rolle  wegen  lügt  noch  aus  Koketterie  etwas  verbirgt, 
die  vor  den  Tatsachen  uns  stehen  läfst,  wie  ein  Forscher,  manch- 
mal wie  ein  Arzt,  nie  wie  ein  Henker,  noch  weniger  mit  Feind- 
schaft und  Ironie;  Wissenschaft  ist  Liebe«  (Herzen).  Turgeniev 
zog  es  vor,  seinen  Helden  zu  töten;  er  war  in  ihn  wie  verliebt, 
teilte  bis  auf  die  Kunst  alle  seine  Meinungen:  »Zeigen  Sie  mir 
eine  einzige  Einrichtung  in  unserem  zeitgenössischen  Leben,  im 
Familienleben  oder  im  sozialen,  die  nicht  unbedingte  und  schonungs- 
lose Verneinung  hervorriefe.  Wir  reifsen  nieder,  wir  müssen 
zuerst  den  Boden  reinmachen.«  Er  führte  sogar  für  sich  ein 
Tagebuch  im  Basarovschen  Geiste.  Basarov  ist  das  Gegenstück 
zu  Rudin,  dem  Helden  der  Phrase,  aber  sie  sind  Zeitgenossen; 
es  gibt  auch  sonst  Beziehungen  zwischen  den  beiden  Romanen. 
Den  Basarov  lieben  oder  wenigstens  respektieren  alle ,  auch  die 
Kleinen,  obwohl  er  niemanden  streichelt,  barsch  auftritt;  der 
Instinkt  der  Kraft  zieht  sogar  die  blasierte  Odinzova  für  einen 
Augenblick  an ;  aber  die  Naturen  sind  allzusehr  entgegengesetzt, 
als  dafs  der  blofse  Reiz  der  Neuheit  die  Kluft,  die  die  Weltdame 
vom  Plebejer  trennt,  überbrücken  könnte.  Basarov  läfst  sich 
zwar  von  den  Sinnen  fortreifsen,  der  Sprung  milsglückt,  aber  er 
ist  ruhig.  »Ich  habe  mich  selbst  nicht  angebrochen,  da  wird  mich 
auch  kein  Weibsbild  brechen.«  Liebe  ist  ja  nur  ein  äufserliches 
Gefühl ;  aber  er  ist  kein  Kostverächter,  er  küfst  gleich  hinterher 
die  Fenißka,  man  erbeutet  stets  etwas.  In  diesem  Verhältnis  zur 
Odinzova,  das  durch  die  Brüskierung  zur  Trennung  führt,  zeigen 
sich  uns  die  menschlichen  Schwächen  dieses  Übermenschen.  Und 
auf  dem  Sterbelager,  als  den  kräftigen  Organismus  das  tückische 
Fieber  überwunden  hat,  da  wird  auch  er  für  Augenblicke  der 
Rührung,  der  »Romantik,  dem  Syrop«  zugänglich,  die  er  sonst 
stets  von  sich  wies,  die  ihm  auf  seinem  bitteren,  rauhen  Einzel- 
gang durchs  Leben  nichts  nützen  könnten. 

Der  Titel  war  etwas  iiTeführend.  Es  handelte  sich  ja  um 
keinen  Gegensatz  zwischen  Generationen,  zwischen  Vätern  und 
Söhnen.  Kirsanov  Sohn  gehört  zu  Kirsanov  Vater;  es  trennt 
sich  daher  für  immer  von  ihm  Basarov,  der  Mann  nicht  der 
neuen  Generation ,  die  rein  chronologisch  auf  die  ältere  folgt, 
andere  Hüte  nur  und  Handschuhe  trägt,  sondern  einer  der  neuen 
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Menschen,  die  für  Vergangenheit  und  Umgebung  im  besten  Falle 
nur  ein  mitleidiges  Achselzucken  haben:  »Kirsanov  Sohn  hat  ja 
weder  Frechheit  noch  Bosheit,  seinesgleichen  wird  nicht  heraus- 
kommen über  wohlgeborene  Demut  oder  wohlgeborene  Ent- 
rüstung, beides  sind  Possen ;  wir  wollen  kämpfen,  ihr  euch  selbst 
schelten,  wir  andere  schelten  und  brechen,  du  bleibst  doch  nur 
das  weiche,  liberale  Herrnsöhnchen.«  Auch  die  Datierung  war 
falsch.  Es  wurden  allerneueste  Termini  (»Ankläger«  nach  1856), 
die  Büchnersche  Broschüre  genannt,  als  ob  die  Sache  1861  oder 
1862  sich  abspielte.  Statt  dieser  Allusionen  wäre  als  Datum  etwa 
1852  zu  erwählen;  ist  doch  fürs  »Adelsnest«  ganz  überflüssig 
1842  angegeben.  Es  gab  schon  1852  Basarovs  in  Rufsland, 
mochte  er  auch  einen  solchen  Arzt  erst  viel  später  kennen  lernen; 
das  frühere  Datum  hätte  eine  Menge  Mifsverständnisse  gar  nicht 
aufkommen  lassen.  So  rächte  sich  die  Sucht  nach  dem  Aktuellen. 
Es  geschah  nämlich  eines  der  russischen  Wunder,  die  für 
den  Europäer  einfach  unbegreiflich  sind.  Diesen  Basarov,  diesen 
Helden,  der  so  hoch  über  das  umgebende  Geschmeifs  der  Kir- 
sanovs  usw.  tritt,  viel  höher  noch  als  etwa  Rudin  über  seine 
Umgebung,  dessen  Gegner,  der  Tory  Kirsanov,  so  unverzeihlich 
lächerlich  gemacht  wird,  fafste  der  russische  Fortschritt  als 
Lästerung,  Verleumdung  seiner  selbst  auf  und  hat  die  imposanteste, 
einzige  männliche  Figur,  die  Turgeniev  je  geschaffen,  bis  heute 
nicht  verziehen.  Während  Katkov,  in  dessen  »Boten«  der  Roman 
erschien,  über  die  Apotheose  des  Nihilisten  schimpfte,  schimpften 
die  Antonovie  usw.,  dafs  er  die  neue  Generation  mit  Kot  be- 
worfen, sich  boshaft  an  Dobrolubov  für  ungünstige  Kritik  ge- 
rächt (Dobrolubov  sollte  Basarov  sein !) ,  eine  Karikatur  auf  die 
Jugend  von  heute  geschaffen  hätte.  Vergebens  protestierte  er 
im  Namen  seines  »Lieblingskindes«  :  »Mein  Roman  war  gegen 
den  Adel  als  führende  Klasse  gerichtet,  ästhetisches  Fühlen  liefs 
mich  ihm  gute  Vertreter  entnehmen,  nur  um  beweisen  zu  können, 
dafs,  wenn  die  Sahne  so  ist  (schwach,  schlaff,  beschränkt),  wie 
dann  erst  die  Milch?  Aus  Basarov  wollte  ich  eine  tragische 
Gestalt  machen;  mir  schwebte  vor  eine  düstere,  wilde,  grofse 
Gestalt,  halb  herausgewachsen  aus  dem  Boden,  eine  kräftige, 
erboste,  ehrliche,  und  die  doch  zum  Untergange  verurteilt  war, 
die  erst  in  der  Vorhalle  der  Zukunft  steht;  hätte  ich  unter  die 
,Väter'  Schinder  aufgenommen .    so  wäre  dies  roh  und  ungenau. 
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Alle  wahrhaften  Verneiner  (er  meidet  jetzt  das  anrüchige 
>) Nihilist«),  die  ich  kannte,  Bielinskij,  Bakunin,  Herzen,  Dobrolubov, 
stammten  von  guten  und  ehrbaren  Eltern;  dies  benimmt  ihnen 
jeglichen  Schein  persönlichen  Unwillens,  Gereiztseins.«  Die 
Jugend  hatte  anderes  erwartet,  eine  Idealgestalt,  einen  Ritter 
ohne  Furcht  und  Tadel,  vor  dem  etwa  die  stolze,  schöne,  reiche 
Odinzova,  eine  müfsig-träumerische,  kalt-neugierige  Adelige,  so- 
fort zu  Füfsen  gefallen  wäre,  dem  das  Leichengift  nichts  hätte 
anhaben  können!  So  verwirrte  den  :>Fortschritt«  das  redliche, 
streng  objektive  Verhalten  des  Künstlers,  die  Wahrheit  statt 
jeglicher  Phantastik,  Übrigens  war  es  gar  nicht  seine  i\rt,  ideale 
Helden  zu  zeichnen.  Auch  im  »Rudin«  zog  er  es  vor,  die  eigent- 
liche Idealgestalt  blofs  anzudeuten,  Pokrovskij,  d.  i.  Bielinskij: 
»Wenn  man  von  ihm  einmal  zu  sprechen  begann,  verging 
jede  Lust ,  von  einem  anderen  noch  zu  sprechen ;  diese  hohe, 
reine  Seele,  ihre  Poesie  und  Wahrhaftigkeit  zog  alle  an; 
bei  dem  klaren ,  weiten  Verstände  war  er  lieb  wie  ein  Kind 
—  dieser  arme  Student,  der  sich  mühsam  mit  Lektionen  durch- 
quälte.« 

So  bekam  seine  Popularität  1862  einen  Stofs,  von  dem  sie 
sich  nie  wieder  recht  erholt  hat.  Er  war  zwischen  Hammer  und 
Ambofs  geraten,  galt  den  einen  als  Nihilist,  den  anderen  fast 
als  Denunziant.  Der  Verletzte  gab  sich  das  Wort,  sich  zurück- 
zuziehen; vgl.  das  vom  tiefsten  Pessimismus  zeugende  »Genug«, 
worauf  noch  der  alte  Fürst  Odojevskij  mit  einem  scharfen  »Nicht 
genug«  reagierte.  Er  hat  diesen  Vorsatz  noch  öfters  gefafst. 
Mit  dem  »Rauch«  verbesserte  er  jedenfalls  seine  Position  nicht. 
Es  lag  ihm  wohl  auf  dem  Herzen  ,  dafs  er  seinem  westlerischen 
Groll  gegen  jeglichen  Chauvinismus  nicht  Luft  gemacht  hatte, 
dafs  er  nur  seinen  Affen  Panschin  den  Katechismus 'der  Westler  hatte 
predigen  lassen :  »Rufsland  mufs  Europa  einholen ,  hat  selbst 
nichts  erfunden ,  nicht  einmal  eine  Mäusefalle ,  wie  Chomiakov 
selbst  zugeben  mufs;  es  mufs  daher  entlehnen.  Wir  sind  krank, 
aber  nur,  weil  wir  nur  zur  Hälfte  Europäer  geworden  sind ;  wo- 
mit wir  uns  verletzt  haben,  das  mufs  uns  auch  heilen.  Alle 
Völker  sind  im  Grunde  einerlei,  man  führe  nur  gute  Einrichtungen 
ein,  und  die  Sache  ist  fertig«  usw.  Jetzt  wählte  er  sich  einen 
gescheiten ,  aber  galligen  Interlokutor ,  seinen  Westler  Potugin 
(aber  Pigassov   im  :)Rudin«  einst  war  viel  amüsanter  gewesen!), 
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der  höchstens  darin  den  Russen  verrät,  dafs  er  von  sich  die  alier- 
schlechteste  Meinung  hat,  was  ja  Basarov  gerade  als  dessen 
Vorzug  bezeichnet  hatte.  Und  nun  schimpft  Potugin  auf  alles 
Russische,  dafs  Turgeniev  ihn  einmal  selbst  entschuldigen  mufs, 
er  wäre  eben  in  der  misanthropischesten  Stimmung,  und  alles 
erschiene  ihm  in  überaus  häfslicher  Gestalt;  aber  die  »Staatsmänner«, 
die  in  Baden-Baden  Roulette  und  Kokotten  belagern,  und  die 
aus  Heidelberg  herüberkommenden  Studenten,  mit  ihrem  Orakel 
Gubarev  (angeblich  Ogarev,  Herzens  Freund,  was  natürlich  barer 
Blödsinn  ist)  und  dem  sogar  über  russische  Gänse  sich  enthusias- 
mierenden Bambajev,  machen  Potugins  Auslassungen  alle  Ehre. 
Wie  die  Zuhörer  in  jener  Matinee  in  den  »Dämonen«  vor  Freude 
wiehern,  dafs  Rufsland  vor  der  ganzen  Öffentlichkeit  entehrt 
wird,  eines  solchen  Gefühles  bezichtete  man  jetzt  ihn,  verfolgte 
ihn  mit  Epigrammen,  belegte  ihn  mit  Vorwürfen. 

Grofse  Hoffnung  setzte  er  auf  seinen  letzten  Roman  »Neu- 
land«. Aber  hatten  sich  Cem3'schevskij  und  sogar  Herzen  (unter 
dem  ersten  Eindrucke,  später  berichtigte  er  seine  Meinung  — 
ihre  Entzweiung  hatte  anderen  Grund),  von  Basarov  abgewandt, 
so  erkannten  sich  diejenigen,  die  ins  Volk  gingen,  die  Propagan- 
disten, noch  viel  weniger  im  Nezdanov  und  Ssolomin.  Hatte  er 
in  »Väter  und  Söhne«  die  Konservativen,  d.  i.  »unser  reaktio- 
näres Gesindel«,  anständig  behandelt,  so  trug  er  jetzt  die  Farben 
möglichst  grell  auf.  Die  Frau  des  Sipiagin  ist  eine  sehr  ver- 
schlechterte Odinzova,  und  gegen  Kalomiejzev,  der  sich  nur  zu 
den  Prinzipien  »Röderer  und  Knute«  bekennt,  dem  Popen  die 
Hand  küfst,  gegen  Prefsfreiheit  und  Semstwos  nach  der  löblichen 
Polizei  schreit,  war  Paul  Kirsanov  eine  Lichtgestalt.  Unter  den 
Revolutionären  finden  wir  Enthusiasmus  und  Fanatismus,  aber 
keine  Vernunft ;  sie  rennen  blind  ins  Verderben.  Die  Maschurina 
allein  macht  realen  Eindruck,  die  anderen  sind  erklügelt,  keiner 
ist  gesehen-,  es  fehlt  natürlich  nicht  der  obligate  Spötter.  Der 
Pigassov  oder  Potugin  heifst  jetzt  Paklin;  in  ihm  stauen  sich 
verschiedene  Betrachtungen,  Ersinnungen,  Erfindungen,  lächer- 
liche oder  spöttische  Bemerkungen,  wie  Wasser  an  der  ver- 
schlossenen Mühle,  und  nun  öffnen  sich  die  Schleusen,  und  nie- 
mand und  nichts  bleibt  verschont.  Im  Mittelpunkte  steht  das 
Paar  Nezdanov-Marianna ,  die  es  bei  der  Sipiagina  so  schlecht 
hat   und   mit  ihm  entläuft.    Der  » Morgen  <'   ihrer  Flucht  ist  eine 
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Perle  beschreibender  Dichtung,  aber  Nezdanov  ist  wieder  »Mann 
der  vierziger  Jahre«,  Beltov  oder  Rudin,  der  an  nichts,  am 
wenigsten  an  sich  selbst  glaubt  —  der  einzige  Fortschritt  besteht 
darin,  dafs  er  dies  sich  selbst  eingesteht  und  daher  freiwillig  aus 
dem  Leben  scheidet,  um  nicht  für  andere  die  hemmende  Kette 
zu  bleiben.  Nicht  nur  mit  seiner  eigenen  Willenlosigkeit  und 
Schwäche,  Turgeniev  stattet  ihn  noch  mit  anderen  eigenen  Eigen- 
tümlichkeiten aus;  er  hat  schon  Basarov  Sachen  in  den  Mund 
gelegt,  die  nur  ein  Turgeniev,  nie  ein  Basarov  hat  denken  können, 
jetzt  wird  er  mit  derlei  noch  freigiebiger.  Und  auch  Marianna 
kennen  wir  schon;  bei  Rudin  führte  sie  sogar  denselben  Namen, 
bei  Insarov  hiefs  sie  Helena ;  sie  hat  sich  in  Nezdanov  getäuscht, 
hat  ihn  für  einen  echten  Mann  gehalten  und  findet  bald,  wie 
tief  er  unter  ihr  steht;  sie  wird  daher  ohne  viel  Besinnen  über 
seinen  Leichnam  die  Hand  dem  Ssolomin  reichen.  Der  eigent- 
liche Held  ist  nämlich  Ssolomin.  Turgeniev  hat  diesmal  nicht 
der  Versuchung  widerstanden,  eine  Idealgestalt  zu  schaffen,  den 
praktischen,  energischen,  zielbewufsten ,  tätigen  Nihilisten,  der 
nicht  seine  grofsen  Anlagen  vergeuden  wird  in  hirnlosen  Unter- 
nehmungen —  natürlich  ist  er  ein  Mann  aus  dem  Volke,  wie 
Basarov  es  war.  Wir  müssen  aufs  Wort  glauben,  dafs  Ssolomin 
ein  solches  russisches  Meerwunder  ist.  Im  Roman  selbst  sehen 
wir  ihn  bei  keiner  Arbeit,  aus  der  wir  seine  Eigenschaften  be- 
urteilen könnten ;  dafs  er  mit  den  Zielen  der  Nihilisten  sympathi- 
siert, den  eigenen  Kopf  nicht  riskiert  und  Marianna  liebt  — 
mehr  können  wir  nicht  konstatieren.  Köstliche  Charge  ist  z.  B. 
das  Nihilistenmal  beim  Kaufmann  Goluschkin ;  höchst  überflüssig 
dagegen  die  beiden  verstaubten  Raritätenfigürchen  des  XVIII.  Jahr- 
hunderts, Fomuschka  und  Fimuschka,  eine  Marotte  des  Dichters. 
Auf  andere  Einzelheiten ,  wie  stark  z.  B.  der  Roman  und  gar 
nicht  zu  seinem  Vorteil  an  Cernyschevskijs  »Was  tun«  erinnerte, 
gehen  wir  nicht  ein.  Der  Versuch,  um  jeden  Preis  sich  auf  der 
Höhe  der  Zeit  und  aller  ihrer  Interessen  zu  erweisen,  war  voll- 
ständig mifslungen.  Es  war  kein  freies  Schaffen  aus  dem  Realen 
und  Vollen,  aus  der  Natur  selbst,  sondern  erquälte  Verstandesarbeit 
nach  papiernen  Vorbildern  und  Schablonen,  doppelt  auffällig  für 
den  Künstler,  der  nach  eigenem  Geständnis  nie  von  einer  Idee, 
sondern  immer  nur  von  konkreten  Persönlichkeiten  ausgehen 
konnte;  so  ist  z.  B.  noch  in  seiner  letzten  Novelle,  Klara  Militsch, 
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die  Künstlerin  selbst  Katerina  Milovidova  gewesen,  und  der 
Typus  des  Aratov  hatte  sich  in  seinem  Gedächtnis  seit  seiner 
Jugendzeit  erhalten.  Der  Mifserfolg  des  Romans  war  ein  totaler, 
der  Dichter  kehrte  seitdem  für  immer  zu  seinen  Novellen  und 
»Gedichten  in  Prosa«,  von  denen  nur  ein  Teil  veröffentlicht  ward, 
die  mit  persönlichen  Beziehungen  sind  meist  einbehalten  worden, 
zurück.  Die  Meisterschaft  seines  Stiles,  die  Tiefe  und  Schärfe 
seines  psychologischen  Blickes  hatte  er  sich  gewahrt,  doch  ver- 
ändern sie  nichts  am  geistigen  Profil  des  Künstlers. 

Ein  ungleich  gröfserer  als  er  hat  ihn  in  einer  sehr  unedlen 
Aufwallung  schonungslos  verhöhnt :  jeden  einzelnen  Zug  des 
Menschen  hat  er  richtig  erfafst,  nur  über  alle  Mafsen  verzerrt, 
die  wahren  Verdienste  des  Künstlers  verschwiegen.  Niemand 
hat  so  wie  er  die  russische  Gentry  in  ihrem  Wesen,  in  den 
Einflüssen,  denen  sie  im  raschen  Wandel  der  Zeiten  ausgesetzt 
war,  in  ihren  guten  und  schlimmen  Eigenschaften,  sowie  den 
landschaftlichen  Hintergrund  ihres  Lebens  in  vollen,  weichen 
Bildern,  von  klassischer  Einfachheit,  mit  vollster  Realität,  voll- 
endeter Kunst  wiedergegeben;  er  legte  Zeugnis  ab  für  ganze 
Geschlechter  und  Verhältnisse.  Das  Ideal,  dem  er  nie  untreu 
geworden  ist,  ist  das  der  Humanität  gewesen;  ein  Liberaler 
alten  Zuschnittes,  aus  der  vormärzlichen  Zeit,  im  englischen, 
dynastischen  Sinne,  ein  prinzipieller  Gegner  aller  Revolutionen, 
trotz  seines  zeitweiligen  Anschlusses  an  Herzen  oder  die  Nihilisten. 
Ein  überzeugter  Verehrer  der  Kunst,  der  Notwendigkeit  der 
Poesie,  daher  seine  Bewunderung  Puschkins;  unbeirrt  um  die 
Losungen  des  Tages  opferte  er  an  ihren  Altären.  Als  Mensch 
(was  uns  nichts  angeht)  und  Künstler  war  er  nicht  frei  von 
gewissen  Schwächen  und  Einseitigkeiten  —  sein  Werk  ist  ein 
gesundes,  weil  hoch  künstlerisches. 

Dieselben  Menschen  und  Zeiten,  manchmal  mit  gleichen 
Anachronismen,  daher  auch  mit  gleichen  Mifsverständnissen, 
behandelte  sein  älterer  Zeitgenosse  Goncarov.  Auch  er  ging 
nicht  heraus  über  die  »vierziger  Jahre«,  und  wo  er  dies  ver- 
suchte, wie  bei  Volochov  im  »Abgrund«,  erlitt  er  ein  Fiasko. 
Goncarov  stammt  zwar  im  Gegensatze  zu  Turgeniev  aus  einem 
wohlhabenden  Kaufmannshause,  wo  mit  den  alten  Vorurteilen 
und  der  Bildungslosigkeit  aufgeräumt  war;  aber  es  lebte  sich 
in    der    stillen   Provinzstadt   an   der   Wolga   ganz   wie   auf   dem 
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Lande:  diese  hölzernen  Hiiuser  und  Häuschen  mit  ihren  Gärtchen, 
umgeben  von  Gräben  mit  dichten  Nesseln  und  Wermut,  endlose 
Zäune,  Totenstille  auf  den  mit  Staubmustern  ausgelegten  Strafsen ; 
man  hört  es,  wenn  eine  Werst  weit  jemand  fährt  oder  der 
Fufsgänger  mit  den  Stiefeki  auf  dem  Holzpflaster  mit  den 
fehlenden  Brettern  aufstiefs;  selbst  möchte  man  schlafen,  sah 
man  diese  schläfrigen  Fenster  mit  den  heruntergelassenen  Vor- 
hängen nnd  diese  schläfrigen  Physiognomien  daheim  und  draufsen. 
Aus  dieser  Stille,  die  wohl  mit  der  eines  Edelhofes  wetteifern 
konnte,  rissen  die  Erzählungen  des  einstigen  Seeoffiziers  den 
Knaben  in  weite  Länder.  Die  Studien  in  Moskau  und  die  amtliche 
Karriere  lösten  ihn  dann  von  der  Vaterstadt  vollends.  Von 
seinem  Beamtentum  ist  »Pünktlichkeit  und  Mafshalten<: ,  ja 
Pedanterie  haften  geblieben  am  Schriftsteller  und  seinen  streng- 
konservativen  Idealen.  Ohne  den  Seeoffizier  wäre  er  vielleicht 
gar  nicht  zu  der  Seereise  um  die  Welt  angeregt  worden,  die  er 
auf  der  Fregatte  »Pallada«  mitmachte  und  in  Briefen  beschrieb, 
eines  der  besten  Reisewerke  in  der  russischen  Litteratur:  die 
Anschaulichkeit  der  Schilderung  des  bunten  orientalischen  Treibens, 
namentlich  auch  im  Japan  vor  der  Reform,  der  Humor,  der  diese 
Schilderungen  wohltuend  würzt,  die  interessanten  Landschaften 
und  Menschen,  das  auch  unter  der  tropischen  Zone  sich  gleich- 
bleibende Russentum,  der  lebhafte  Anteil  des  Erzählers  an  dem 
kleinsten,  bis  zu  den  Schiffskatzen,  Köchen  und  Matrosen,  sichern 
den  Briefen  dauerndes  Interesse. 

Ganz  im  Gegensatze  zu  dem  Vielschreiber  Turgeniev  ist 
Goncarov  einer  der  unfruchtbarsten,  die  es  je  gegeben  hat.  Er 
hat  in  fünfundvierzigjähriger  litterarischer  Tätigkeit  nur  drei 
Sujets,  auf  die  er  1844 — 1849  gestofsen  war,  verarbeitet.  Breite 
ersetzt,  was  an  Zahl  abgeht.  Ein  oft  entsetzliches  Sichgehen- 
lassen zeigt  uns  den  unverfälschten  Russen  im  strikten  Gegen- 
satze zu  dem  russischen  Flaubert,  der  gerade  in  seiner  Be- 
schränkung seine  Triumphe  feiert.  Während  bei  dem  Land- 
edelmann Turgeniev  die  Stadt  gar  nicht  hereinspielt,  verpflanzt 
Goncarov  seine  Gentry  nach  Petersburg  und  entwickelt  das 
Problem ,  ob  die  Stadt  und  Karriere ,  oder  ob  die  ursprüngliche 
Anlage  des  Charakters  obsiegen  werden.  Die  »Gewöhnliche 
Geschichte«:  gibt  die  eine,  »Oblomov«  die  entgegengesetzte  Lösung, 
und  der  »Abgrund«  eine  Art  Synthese,  d.  h.  keine  Lösung.     In 
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der  gewöhnlichen  Geschichte  von  dem  jungen  Adujev,  gedruckt 
1847,  lernen  wir  den  Romantiker  aus  der  Provinz  kennen,  der 
in  Petersburg  mit  dem  Kopf  voll  Poesie,  Liebe  und  Freundschaft 
ankommt  und  dem  sein  Onkel,  der  ältere  Adujev,  die  kranken 
Zähne  reifst.  Die  Operation  ist  schmerzhaft,  wird  gut  über- 
standen, Ersatz  geschaffen,  und  mit  tadellosem  Gebifs  setzt  sich 
der  Neffe  an  den  reichen  Tisch  des  Petersburger  Beamtenlebens, 
schreibt,  doch  keine  Gedichte,  liebt  und  heiratet,  aber  nach 
sorgfältigster  Erkundigung  über  Mitgift  und  Konnexionen,  und 
sein  Programm  ist:  aus  einem  Staatsrat  ein  Wirklicher  Staats- 
rat zu  werden,  zuletzt  Geheimrat,  für  langwierige  und  nützliche 
Dienste  und  rastlose  Mühen,  endlich  Anker  zu  werfen  im  Hafen 
irgendeiner  unverweslichen  Kommission  oder  Komitee  mit  der 
Bewahrung  der  vollen  Pension ,  und  dann  mag  der  Menschen- 
ozean stürmen,  das  Jahrhundert  sich  ändern,  Völker  und  Staaten 
in  den  Abgrund  des  Schicksals  rollen,  alles  geht  ruhig  an  ihm 
vorbei,  bis  ein  Schlag-  oder  ein  anderer  Anfall  seinen  Lebens- 
lauf hemmt.  Das  Rezept  war  unendlich  einfach:  zieh,  o  Jugend, 
deine  Träumereien  aus  und  die  Vizeuniform  an  I  Wunderlicher- 
weise stimmt  diese  Rechnung  des  korrekten  Lebenswandels  an 
einem  Punkte  nicht  ganz;  eine  Kleinigkeit,  der  Autor  verweilt 
nicht  bei  ihr,  deutet  sie  nur  an;  sie  reicht  aber  aus,  um  die 
ganze  Rechnung  über  den  Haufen  zu  werfen. 

Der  Mentor  unseres  Telemach  und  dieser  Education  anti- 
sentimentale ist  nämlich  auch  verheiratet,  sehr  gut  verheiratet. 
Er  unterweist  den  Neffen,  wie  man  —  nicht  nach  Liebe  allein,  die 
ja  vergeht,  sondern  m  i  t  Berechnung,  nicht  nur  aus  Berechnung 
—  heiraten  soll;  man  müsse  dann  seine  Frau  tüchtig  in  Schule 
nehmen,  sie  wie  in  einen  magischen  Kreis  stellen,  ihren  Willen 
und  Geist,  ohne  dafs  sie  es  merkt,  sich  unterwerfen.  Dieselbe 
Methode  pries  gleichzeitig  Druzinin  in  der  »Pauline  Saks«  an. 
Was  kommt  nun  dabei  heraus  ?  Etwa  dasselbe,  was  Dostojevskij 
als  Produkt  langjähriger  Einzelhaft  (Zellensystem)  ausweist :  diese 
saugt  den  Lebenssaft  aus  dem  Menschen,  entnervt  seine  Seele, 
schwächt  und  schüchtert  sie  ein  und  produziert  eine  moralisch 
ausgetrocknete  Mumie,  einen  Halbverrückten  als  Muster  der 
Besserung  und  Reue.  So  ungefähr  ist  die  Frau  Geheimrat,  er- 
schöpft, apathisch  gegen  alles,  und  obwohl  ihr  nichts  fehlt,  ge- 
fährlich   krank.      Und    diese   Erwähnung,    die    nur   wie   in  Un- 
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achtsamkeit    entschlüpft    zu   sein   scheint,    ist   beileibe   nicht   zu- 
fällig —  wir  werden  ihr  gleich  wieder  begegnen. 

Hatte  bei  Adujev  Petersburg  über  Oblomovka  glänzend  gesiegt, 
so  unterlag  es  fatal  bei  Oblomov.  Die  wunderbarste  Szene  des 
Romans  war  bereits  1849  gedruckt,  der  ganze  erschien  erst  1858 
und  bildete  die  Sensation  des  Jahres.  Die  Sensation  wie  der 
Roman  selbst  waren  nur  in  Rufsland  möglich-  vier  Bände  von 
einem  Helden  vollzuschreiben,  dessen  ganzes  Heldentum  im  Liegen 
auf  dem  Sofa,  in  solch  absoluter  Faulheit  besteht,  dafs  er  sich 
lieber  der  Gefahr  aussetzt,  von  der  herabfallenden  Decke  er- 
schlagen zu  werden,  um  nur  ja  nicht  die  Wohnung  wechseln 
zu  müssen ;  von  einem  Helden ,  den  der  Freund ,  den  seine  Ge- 
liebte dieser  Untätigkeit  zu  entreifsen  versuchen,  doch  mifslingt 
schliefslich  der  Versuch ;  von  einem  Helden ,  der  sich  zuletzt 
das  ungestörte  Weiterliegen  auf  dem  Sofa  durch  das  Heiraten 
mit  seiner  tüchtigen,  gewissenhaften,  besorgten  Wirtschafterin 
gegen  alle  Attentate  sichert  —  dazu  gehört  wirklich  Kunst.  Aufser 
der  grofsen,  sympathischen  Kunst  war  das  Typische  des  Falles  — 
in  jedem  Russen  steckt  Oblomov,  wie  soll  man  ihn  überwinden  ?  — 
entscheidend  für  den  sensationellen  Erfolg.  Der  Verfasser  deckt 
die  ganze  moralische  Struktur  seines  Helden  auf,  geht  bis  in  die 
früheste  Jugend  zurück,  läfst  ihn  auf  seinem  Sofa  den  berühmten 
»Oblomovkatraum«  träumen,  die  vollendetste  Verkörperung  der 
Langeweile  selbst,  wie  sie  aus  allen  Ecken  hervorkriecht  und 
die  Menschen  und  ihr  Tun  belegt;  wir  sind  im  Reiche  des 
Gähnens,  der  Taten-  und  Sorglosigkeit  auf  dem  Edelhofe,  wie 
sie  eben  die  Leibeigenschaft  ermöglicht  hatte,  der  absoluten 
Ruhe  und  Untätigkeit.  Diese  wird  ja  zeitweise  durch  verschiedene 
Widerwärtigkeiten,  Krankheit,  Tod,  Arbeit,  Frozefs  u.  dgl.  ge- 
trübt, aber  auch  diesen  Sorgen  tritt  man  mit  stoischer  Un- 
beweglichkeit  entgegen,  und  sie  fliegen  wirklich  vorbei,  nachdem 
sie  eine  Zeitlang  über  den  Köpfen  geschwirrt  haben,  wie  Vögel 
an  einer  glatten  Wand,  da  sie  kein  Plätzchen  zum  Anschmiegen 
finden,  mit  den  Flügeln  an  den  harten,  glatten  Stein  vergebens 
schlagen  und  schliefslich  weiter  fliegen. 

Aus  solchem  Milieu  ist  Oblomov,  Erbe  von  dreihundert- 
fünfzig Seelen  irgendwo  schon  in  der  Nähe  von  Asien,  nach 
Petersburg  als  Kollegiensekretär  vor  zwölf  Jahren  gekommen. 
Aus  der  Universität  hatte  er  den  Kopf  mitgebracht  wie  ein  ver- 
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wickeltes    Archiv    toter    Namen,    Daten    und    Fakta,    politisch- 
ökonomischer, mathematischer  und  anderer  Aufgaben,  Annahmen, 
Wahrheiten,    eine  Bibliothek   von   lauter   einzelnen   Bänden   aus 
verschiedenen    Wissenszweigen.     Er    durchschaut    bald    das    ge- 
schäftige Nichtstun  im  Amte,  seiner  Umgebung,  diese  Arbeit  um 
der  Arbeit  w^illen  ohne  höheres  Ziel,  und  dafür  fehlt  ihm  die  in 
Oblomovka  nicht  zu  ersterbende  Willenskraft.     So  gibt  er  nach 
zwei  Jahren  schon  den  Dienst  auf ,   bald   auch    die  Beziehungen 
zur  Gesellschaft,  die  ihn  nicht  freuen.    Er  wird  nun  scheu,  furcht- 
sam ,    mifstrauisch ,    wittert  überall  Anschläge ,  Bosheit ,  Gefahr ; 
fürchtet  nur  nicht  die  Folgen  des  Zimmerhockens,  des  Sichüber- 
essens, der  Risse  an  der  Decke,  führt  nur  noch  das  innere  Leben 
seines  humanen  Herzens,  seines  flammenden  Kopfes,  wovon  die 
Aufsenwelt   natürlich    nichts   merkt.     Vergebens  sucht   ihn   sein 
Freund  diesem  Schlamm  der  Untätigkeit,  in  dem  er  täglich  tiefer 
einsinkt,  zu  entreifsen.     Dieser  Freund,  ein  Deutschrusse,  Stolz, 
ist  das  Muster  praktischen,  tätigen,  tüchtigen  Sinnes  —  der  Autor 
wagte  dafür  keinen  Stockrussen  zu  wählen,  um  nicht  gegen  die 
grundlegende  Wahrheit  der  Oblomovka:    »So  sind  sie  alle!«    zu 
verstofsen.    Mit  Recht  spottete  Pissarev  und  unterlegte  dem  Autor 
die  Worte:  »Ihr  Russen  schlaft  alle,  ihr  seid  so  sehr  vom  Schlafen 
verdummt,  dafs  ich  meinen  positiven  Helden  unter  Deutschen  mir 
holen  mufste,  wie  eure  Vorfahren  sich  die  Fürsten  aus  Deutsch- 
land verschrieben.«     Wir  nehmen  an  den  Debatten  der  Freunde 
teil ;  nur  zu  oft  müssen  wir  Oblomov  das  Recht  geben,  z.  B.  wenn 
er  über  Geselligkeit  spottet:    »Da  versammeln   sie   sich,    füttern 
einer  den  anderen  ab,    ohne  Freude,    ohne  gegenseitigen  Hang, 
versammeln   sich   zu   ihren   Diners   oder  Soupers  wie   im  Amte, 
ohne  Lust,  kühl  .  .  .  Wo  bleibt  hier  der  Mensch,  wo  hat  er  sich 
versteckt,   wie  hat  er  sich  auf  Kleinigkeiten  ausgewechselt!    sie 
schlafen  ja  alle,   diese  Neuigkeitskrämer,  Kartenspieler,  Ämter- 
jäger —  freilich  liegen  sie  nicht  dabei   auf   dem  Sofa,    kriechen 
wie  die  Fliegen  herum,  in  alltäglicher,  öder  Ummischung  ihrer 
Tage.«     Stolz's  Bemerkung,    dafs  dies  alles  alt  wäre,  widerlegt 
den  Oblomov  nicht  im  mindesten-  aber  ebensowenig  entschuldigen 
alle  diese  Wahrheiten  die  russische  Faulheit  oder  die  buddistische 
Nabelweisheit. 

Schliefslich  gelingt  auch  Olga  der  Versuch  nicht,  Oblomov 
aus  diesem  Sumpf,    aus  dem  er  sich   unter   ihrem  Einflüsse   (die 
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feinsinnigsten  Schilderungen  im  ganzen  Buche)  halb  heraus- 
gearbeitet hatte,  endgültig  herauszuziehen,  und  sie  erwählt  sich 
den  Vertreter  von  Wissen,  Arbeit,  Energie,  wendet  sich  ab  von 
der  Verkörperung  des  Schlafes,  Stockens,  des  unbeweglichen, 
toten  Lebens,  des  Herüber kriechens  aus  einem  Tag  in  den 
anderen  —  adieu,  alte  Oblomovka,  du  hast  deine  Zeit  ausgelebt ! 
Ob  Olga  bei  Stolz  wirklich  ihre  Ideale  erfüllt  sehen  wird  ?  An- 
deutungen des  Dichters  verraten  das  Gegenteil-,  Dobrolubov 
hoffte,  sie  würde,  wie  Oblomov,  so  auch  Stolz  verlassen.  Neben 
dem  Herrn  aus  der  guten  alten  Zeit  sei  auch  der  Diener  nicht 
vergessen.  Hatte  Adujevs  Jevsej  in  den  blankgeputzten  Stiefeln 
die  Quelle  höchsten  Lebensgenusses  erkannt,  so  ist  der  Sachar 
des  Oblomov  schon  eine  kompliziertere  Erscheinung:  störrisch, 
faul,  frech,  eigensinnig,  unsauber,  im  Grunde  seinem  Herrn  zu- 
getan, der  richtige  Sklave  aus  der  Oblomovka. 

Einen  Oblomov,  der  das  Liegen  auf  dem  Sofa  mit  einer  im 
Grunde  ebenso  unfruchtbaren  Vielgeschäftigkeit  vertauscht,  führte 
Goncarov  in  seinem  Rajskij  im  j> Abgrund«  vor.  Der  Gedanke 
des  Romans  war  1849  bereits  gegeben,  störte  förmlich  die  Voll- 
endung des  »Oblomov«,  erst  1868  erschien  er  vollendet  und  kam 
viel  zu  spät,  war  bereits  in  der  raschlebenden  Gesellschaft  ein 
Anachronismus,  da  er  sich  den  Anschein  der  Aktualität  gab,  als 
spielte  er  1868,  während  er  die  Zeichen  der  Zeit  vor  1848  auf 
der  Stirne  trug.  Schon  dies  mufste  den  Erfolg  des  Romans  ein- 
schränken ;  hierzu  kam  unerträgliche  Breite,  eine  Gefahr,  aus  der 
kaum  »Oblomov«  intakt  hervorgegangen  war.  Der  Roman  spielt 
nicht  mehr  in  Petersburg,  sondern  unter  der  Gentry  auf  dem 
Lande.  Sein  Held  ist  kein  Beamter  mehr,  sondern  ein  Künstler, 
vielseitig,  begabt,  wie  der  Herzensche  Beltov,  mit  Phantasie, 
Gefühl  und  Verstand,  ohne  Anlagen  zu  angestrengter  Tätigkeit, 
sich  von  den  technischen  Schwierigkeiten  zurückstofsen  lassend, 
der  es  daher  nirgends  über  blofsen  Dilettantismus  bringen  wird, 
ein  »nieudacnik«,  dem  nichts  gelingt,  in  der  Kunst  wie  im  Leben, 
der  alles  probiert,  sich  vorbereitet,  nichts  ergreift,  besitzt;  der 
sich  stets  treffend,  sorgfältig  analysiert,  launisch  und  schwach 
bleibt,  wie  ein  Kind,  ohne  Willen,  ohne  Rückgrat,  das 
typische  Produkt,  das  verzogene  Herrensöhnchen  aus  der  Leib- 
eigenschaft, mit  den  sieben  Sonntagen  in  der  Woche.  Der  Roman 
trug   ursprünglich   den   Titel    »Der   Künstler«;.     In   der   Tat    ist 


Rajskij  so  sehr  Hauptperson,  dafs  der  Roman  als  Ichroman  gelten 
könnte,  so  genau  wei-den  wir  auf  dem  Laufenden  erhalten  über 
jede  Regung  und  Gefühl  —  wir  erinnern  uns  an  die  Worte  von 
Schubin   bei  Turgeniev  (»Am  Vorabende).     Für   unseren  Beltov 
bleibt    dann    die    Vorliebe    für    das    schöne    Geschlecht     gleich 
charakteristisch.    Erst  wollte  er  seine  schöne  Cousine,  die  Salon- 
dame,  zu  einem  menschlichen,    fühlenden  Leben  erwecken.     Da 
er  dies  als   aussichtslos    aufgab,   erinnerte   er   sich    seiner  Grofs- 
mutter  und  ihrer  Enkelinnen,  die  ihm  irgendwo  bei  Simbirsk  sein 
Gut  verwalten;    er  wird  nun  an  Marfa  und  Viera    seine  Künste 
versuchen.     Die  Schwestern  sind  das  Gegenstück  zu  den  beiden 
Schwestern  Larin  im  »Oniegin«,  Marfa  das  Entzücken  ihrer  Grols- 
mutter  wegen  ihrer  Folgsamkeit,  Anstelligkeit  und  Geistlosigkeit 
bei    dem    schönen    Lärvchen.     Sie    kann    natürlich    Rajskij    nicht 
fesseln,  desto  mehr  die  unnahbare,  verschlossene  Viera,  die  für 
alle,  zuerst  Liebes-,  dann  Freundschaftsbemühungen  des  Rajskij 
sich  völlig  unempfänglich  erweist,  so  dafs  er  die  unnütze  Mühe 
aufgibt  und  nach  Italien  fährt.    Auch  dieser  Roman  ist  an  äufser- 
lichen  Begebenheiten  arm,  psychologische  Erörterungen,   seiten- 
lange über  Rajskij,    füllen  ihn   aus.     Andere  Personen   kommen 
dabei  etwas  zu  kurz,    namentlich  Viera,    die  ihr  Herz  an   einen 
vormärzlichen  liberalen  Frondeur,  aus  dem  für  1868  ein  »Nihilistc 
zurechtgestutzt  worden  war,  verloren  hat.     Viera  und  Volochov 
wären  uns  ungleich  interessanter  als  Rajskij,  den  wir  schon  aus 
Herzen  und  Turgeniev  kennen,  aber  ebensowenig  wie  Turgeniev 
konnte  auch  Goncarov  über  sich  selbst  herauskommen.    Der  »Ab- 
grund« ist  nicht  nur  eine  Lokalität,  sondern  auch  ein  Symbol.    Wer 
wird  Viera  die  Hand  reichen,  um  über  den  Abgrund,  in  den  sie  durch 
die  Schuld  ihrer  Sinne  ausgeglitten  ist,  hinüberzukommen  ?    Auch 
zum  Helden  ihres  zweiten  Romans  eignet  sich  nicht  Rajskij,  wird 
ein  Tuschin  zitiert,  eine  russische  Abart  des  Stolz,  gleich  solide, 
praktisch,    gediegen,    positiv   vmd    ohne    Leben    und    Wahrheit. 
Volochov,  mit  seinem  Predigen  der  freien  Liebe,  mit  seinen  Aus- 
fällen gegen  die  Gesellschaft,    auf  die  er  so  abgerichtet   ist   wie 
seine  Bulldoggen  auf  die  Waden  der  Polizeibeamten ;  die  anderen, 
Männer  und  Frauen,  der  Gymnasiallehrer,   etwa  Kruziferski  des 
Herzen,    etwas    auch    vom   Oblomov   in    der   Wissenschaft,    die 
sentimentale  Kokette  usw.  bilden  nur  die  nötige  Staffage.    Unter 
ihnen  allen  ragt  die  Grofsmutter  hervor,  die  zu  Ende  des  Romans 
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weit  aus  ihrem  Rahmen  herauszuwachsen  droht,  ein  Symbol  der 
guten  alten  Zeit,  ihres  zähen  Konservatismus,  der  nicht  jeder 
Vernunft  spottet,  ein  grofses  Herz,  ein  praktischer,  etwas 
despotischer  Sinn,  darum  auch  nicht  von  Pedanterie  frei,  wie 
Viera  selbst  den  Männern  weit  überlegen.  Die  psychologische 
Analyse  sowohl  wie  die  Schilderungen  der  Landschaft,  des  Dorf- 
lebens einer  nach  1861  für  immer  verschollenen  Zeit  gewähren 
dem  überlangen  Roman  noch  immer  eine  Anziehungskraft.  Aber 
Goncarov  selbst  hatte  sich  bereits  erschöpft.  Er  brachte  es  nur 
noch  zu  einigen  interessanten  litterarischen  Skizzen,  nur  ist  ihm 
sein  Versuch,  in  seine  drei  Romane  einen  genetischen  Zusammen- 
hang, eine  folgerichtige  Entwicklung  hineinzudichten  (ex  post), 
nicht  gelungen.  Was  sein  JVIeister,  Bielinskij  (interessantere  Er- 
innerungen an  ihn  zeichnete  Goncarov  noch  auf)  in  seinem  ersten 
Roman  erkannt  hatte,  die  Wahrung  völliger  Objektivität,  den 
Mangel  jeglicher  Tendenz,  zeichnete  auch  die  folgenden  aus. 
Darin  berührte  sich  Goncarov  mit  Turgeniev,  mit  dem  er  ja  auch 
die  Stoffe  teilte,  doch  hat  er  nicht  dessen  freie,  weite  Anschauung, 
neigt  trotzdem  zu  Verallgemeinerungen,  Symbolen;  die  Vorliebe 
für  das  Detail,  für  die  genaueste  Ausführung  des  Kleinsten, 
zeichnete  ihn  ganz  besonders  aus. 


Dreizehntes  Kapitel. 
Tolstoj. 

Angebliche  Widersprüche  und  'Krisen'  in  der  Entwicklung;  deren 
Geradlinigkeit  und  Konsequenz.  Sein  Werk  —  eine  Autobiographie. 
Diejugendschriften.  »Krieg  und  Frieden".  ''Anna  Karenina <^.  Aufgeben 
belletristischer  Tätigkeit;  theologische  Polemik,  Selbstbekenntnisse, 
Volkslitteratur.  "Macht  der  Finsternis«.  Einzelne  Novellen,  »Kreuzer- 
sonate« u.a.;  ''Auferstehung«.  Tolstojs  moralisches  Ansehen  bedeutender 
als  seine  «Lehre«.    Der  Realist  und  Gegner  jeglicher  Mystik. 


Im  Gegensatze  zu  anderen  russischen  Schriftstellern,  die  ganz 
hinter  ihrem  Werke  sich  verbergen  —  was  erfährt  man  z.  B.  über 
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Turgeniev  oder  Dostojevskij  von  ihnen  selbst  —  bietet  Tolstoj 
ein  in  seiner  Art  einziges  Beispiel :  von  seiner  ersten  bis  zu  seiner 
letzten  Schrift  ist  alles  fast  Autobiographie,  und  ohne  Briefe, 
Berichte  von  Zeitgenossen,  Erinnerungen  in  Anspruch  zu  nehmen, 
sind  wir  durch  den  Verfasser  selbst  aufs  genaueste  von  seinem 
ganzen  Werdegange  unterrichtet;  er  gibt  uns  Aufschlufs  über 
jeden  Gedanken,  der  je  sein  Hirn  durchzuckte,  über  jede  Wand- 
lung, die  mit  dem  inneren  und  mit  dem  äufseren  Menschen  vor 
sich  ging.  Sein  Werk  ist  die  gröfste  Autobiographie,  die  es 
gibt.  Tolstoj  spricht  fast  nur  von  sich  —  ein  paar  Skizzen,  ein 
grofser  Roman  sind  es  allein,  in  denen  der  Herr  von  Jasnaja 
Polana  zurücktritt;  die  Irteniev,  Niechludov,  Olenin,  Levin  sind 
immer  er  selbst  gewesen,  bis  er  überhaupt  jede  Verkleidung  von 
sich  warf  und  offen  mit  seinen  Bekenntnissen,  Ideen,  Propaganda 
vor  den  Leser  hintrat. 

Man  sprach  oft  von  einem  »Wandel«  Tolstojs  —  es  gibt 
kaum  eine  konsequentere,  unveränderlichere  Persönlichkeit,  kaum 
einen  anderen,  der  so  sein  ganzes  Leben  lang  an  denselben  Ideen 
festhielt,  wie  er.  Eine  Probe  genüge:  man  pflegt  von  ihm  zu 
behaupten,  dafs  er  zum  mindesten  seine  älteren  ästhetischen  An- 
schauungen, denen  er  doch  selbst  als  schaffender  Künstler  treu 
war,  später  verworfen  habe,  und  man  beruft  sich  auf  seine  letzten 
ärgerlichen  Auslassungen  über  Kunst.  Man  vergifst,  dafs  er 
schon  1862,  nicht  erst  1892  oder  1902,  die  These  verfochten  hat: 
Puschkin  und  Beethoven  gefallen  uns  nicht  darum,  weil  in  ihnen 
absolute  Schönheit  ist,  sondern  weil  wir  ebenso  verdorben  sind 
wie  sie,  weil  sie  unserer  unsinnigen  Reizbarkeit  und  Schwäche 
gleichmäfsig  schmeicheln.  Und  aus  demselben  Jahre,  ehe  er 
selbst  »Exploitators  wurde,  stammt  die  Definition  der  schönen 
Litteratur  als  einer  künstlichen  Exploitation,  die  nur  für  die  Teil- 
nehmer, nicht  für  die  » Nation <;:  vorteilhaft  ist.  Unsere  Litteratur 
impft  sich  unserem  Volke  nicht  ein,  bleibt,  wie  Telegraph  u.  dgl., 
Monopol  einer  bestimmten  Gesellschaft,  deren  persönlicher  Vorteil ! 

Trotz  dieser  beharrlichen  Konsequenz  wäre  es  nicht  schwier, 
Tolstoj  aus  seinen  eigenen  Schriften  zu  widerlegen.  Kein  Wunder, 
dafs  er  bei  dem  dezennienlangen  Suchen  nach  Wahrheit  auf 
Seitenpfade  abbog,  irrte,  sich  schliefslich  zurechtfand  —  auf  solchen 
billigen  Triumph  verzichtet  man  gern.  Dafür  erkennt  man  in 
ihm  ohne  alle  Reserve  den  gröfsten  Wahrheitssucher  aller  Zeiten, 
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der  sich  bei  keiner  einzigen  konventionellen  Lüge  beruhigte. 
Jeder  hat  doch  sein  oder  seine  Steckenpferdchen  ^  dem  einen  ist 
es  Familie,  dem  anderen  Vaterland,  jenem  Wissenschaft,  diesem 
Kunst,  Religion,  Gesellschaft  usw.-  er  nur  verschont  kein  Stück 
dieser  Maskengarderobe,  hält  jedes  gegen  das  kalte,  helle  Tages- 
licht und  zeigt  die  Löcher,  die  fadenscheinigen  und  die  ver- 
blichenen Stellen,  ohne  alle  Pietät,  der  echte  Russe.  Und  so  trat 
er  1852  mit  seinem  ersten  Versuche  auf,  und  dies  blieb  er  bis 
heute,  da  er  in  den  englischen  Zeitungen  gegen  den  Krieg  pro- 
testiert: so  ist  er  sich  selbst  treu  geblieben. 

Unerbittliche  Anah^se,  die  jede  scheinbar  noch  so  gute  oder 
edle  Regung  bis  in  ihre  letzten  Fasern  zerlegt  und  oft  statt 
einer  Tugend  ein  moralisches  Gebrest  aufdeckt,  zeichnet  seine 
beiden  ersten  »Erzählungen«  aus,  »Kindheit«  und  »Knabenalter«, 
zu  denen  nach  einer  gröfseren  Pause  &  Jugend«  hinzukam,  die 
Schicksale  Irtenievs,  solange  er  sich  zurückdenken  kann,  bis 
zum  Verlassen  der  Universität  nach  dem  ersten  Jahre  und  dem 
schmählichen  Durchfall  beim  Examen,  der  ihm  alle  seine  Illusionen 
zerstörte,  doch  tröstete  er  sich  darüber  mit  den  besten  Vorsätzen, 
Irteniev  ist  Tolstoj,  obwohl  die  Einzelheiten  absichtlich  durchaus 
nicht  übereinstimmen ,  so  fiel  er  z.  B.  beim  Examen  nicht  durch 
usw.  Was  wahr  ist,  ist  eben  das  redlichste  Bemühen,  sich  Klarheit 
über  die  Eindrücke  der  Umgebung,  der  Lektüre,  der  ersten 
eigenen  Erfahrungen  zu  verschaffen.  Die  Zeitgenossen,  die  für 
romantische  Helden  ä  la  Pecorin  oder  Tamarin,  bald  für  die 
anklägerische  Litteratur  schwärmten,  liefs  diese  Psychologie  kalt ; 
nur  ein  und  der  andere  konservative  Kritiker  lenkte  die  Auf- 
merksamkeit auf  dieses  ganz  eigenartige  Talent.  Natürlich  war 
der  Kreis  der  Beobachtung  ein  beschränkter,  die  Kinder-  und 
Schulstube,  die  ersten  Bekanntschaften,  Jugendfreundschaften, 
die  erste  Kommunion  u.  dgl.  mehr,  aber  schon  hier*'wies  |der 
Verfasser  schonungslos  auf  all  das  Konventionelle,  Unwahre, 
Heuchlerische  im  Leben  seiner  Klasse  hin,  schon  hier  taucht  der 
erste  Gegensatz  zu  den  Anschauungen  des  Volkes  auf. 

Bald  hatte  Irteniev,  jetzt  heilst  er  Fürst  Nechludov,]  Gelegen- 
heit, seine  Beobachtungen  zu  erweitern.  Von  der  Universitäts- 
bank, ganz  im  humanitären  Dusel,  eilte  er  auf  seine  Güter  mit 
dem  festen  Vorsatz,  Wohlstand,  Segen  und  Glück  um  sich  herum 
zu  verbreiten.     Die    schönen  Seifenblasen   platzten   sofort;    nicht 
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nur  blieb  der  gewünschte  Erfolg  aus,  es  zeigte  sich,  dafs  sein 
persönliches  Eingreifen  auch  noch  zum  Nachteil  der  »Beglückten« 
ausfiel.  Es  übermannte  ihn  rasch  das  Gefühl  der  Unbefriedigtheit, 
Enttäuschung ,  Müdigkeit.  Er  vergafs  momentan  alle  guten 
Vorsätze,  und  der  .^Morgen  des  Gutsherrn«  verwandelte  sich  in 
Spielabende  in  der  Stadt,  die  traurig  endeten.  Um  sich  zu 
»rangieren«,  ging  »Olenin«  nach  dem  Kaukasus;  zugleich  hoffte 
er ,  nicht  nur  finanziell ,  sondern  auch  moralisch  wiedergeboren 
zu  werden.  Für  Olenin  war  der  moralische,  nicht  so  der  finanzielle 
Erfolg,  gleich  Null,  nur  die  Litteratur  ist  um  eine  Perle,  um 
die  Novelle  »Kasaken«  ,  bereichert  worden.  Land  und  Leute, 
Kasaken  am  Terek  in  ihrer  ethnographischen  Eigenart,  in  ihren 
Kämpfen  mit  den  »unfriedlichen  Gorzen  (Bergbewohnern),  in 
der  reichen  Natur,  hat  er  kennen  gelernt,  namentlich  das  Trio, 
das  Mädchen  —  Königin  Marjana,  in  die  er  sich  sofort  verliebt, 
die  mit  ihm  zu  tändeln  scheint  und  mit  einem  energischen  »geh 
doch  weg,  Ekel«  alle  seine  Illusionen  zerstört;  der  urvan-dzigit 
(Held)  Lukaschka,  der  mit  seiner  Kraft  und  Tapferkeit  sich 
brüstet ,  bis  ihn  die  Abreken  schwer  verwunden ;  endlich  Onkel 
Jeroschka,  der  auf  seine  alten  Tage  nur  noch  Jäger  ist.  Dem 
Verkehr  mit  diesen  Leuten ,  namentlich  mit  dem  alten  Jäger, 
einer  Verkörperung  aller  primitiven  Elemente  und  Instinkte, 
einem  Waldgeist  oder  Satyr  förmlich,  verdankt  er  seinen  neuen 
Lebensbegriff.  Im  Anschlufs  an  die  Natur  findet  er  das  Glück: 
früher,  da  ich  so  viel  für  mich  verlangte,  ersann,  habe  ich  mir 
nichts  aufser  Schande  und  Kummer  erworben  —  wie  wenig 
brauche  ich  jetzt  zum  Glück !  Glück  beruht  darin ,  für  andere 
zu  leben.  Die  Notwendigkeit  des  Glückes  ist  etwas  Gesetzmäfsiges, 
jeder  fühlt  sie;  aber  ihr  egoistisch  zu  genügen  im  Aufhäufen 
von  Mittel,  Ruhm  u.  dgl.  geht  schon  darum  nicht  an,  weil  die 
Verhältnisse  selbst  sich  dem  entgegensetzen  können,  folglich  sind 
diese  Glücksmittel  selbst  nicht  gesetzmäfsig  —  welche  anderen 
können  es  nun  sein  aufser  Liebe,  Selbstentsagung'?  Ich  brauche 
nichts  für  mich,  warum  sollte  ich  nicht  für  andere  leben?  Dabei 
beneidet  er  Lukaschka  um  sein  sicheres  Auftreten.  Aber  er 
wiederholt  sich  nur;  denn  schon  im  »Morgen  eines  Gutsherrn« 
hatten  wir  dieselbe  »Erleuchtung«  gefunden:  »Torheit  ist  alles, 
was  ich  wufste,  glaubte,  liebte  —  die  Liebe,  die  Selbstverleugnung, 
das  ist  das  einzige  vom  Zufall  unabhängige  Glück«,  und  damals 
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beneidete  er  den  jungen  Iljuschka  um  dieselbe  Ruhe  und  Sicherheit. 
Ja  schon  den  kleinen  Irteniev  hatte  die  Freude  und  Rührung 
christlicher  Selbsthingabe  überkommen ;  er  hatte  rasch,  ein  anderer 
Mensch,  ein  neues  Leben  beginnen  wollen  —  freilich  blieb  aus 
dem  ganzen  Nachdenken  nur  »eine  geistige  Dehnungsfähigkeit, 
die  meine  Willenskraft  lähmte  und  die  Angewohnheit  ständiger 
moralischer  Analysen,  die  die  Frische  des  Gefühls,  die  Klarheit 
des  Denkens  ertötete«. 

Olenin  beneidet  nicht  nur  Lukaschka  um  dessen  physische, 
sondern  auch  den  alten  Jeroschka  um  dessen  moralische  Ge- 
sundheit. Diesem  Pantheisten  »ist  alles  eins,  Gott  hat  alles  dem 
Menschen  zur  Freude  geschaffen,  es  gibt  keine  Sünde  —  nimm 
dir  ein  Beispiel  am  wilden  Tiere  .  .  .  das  ist  alles  Lüge;  stirbt 
man,  so  wächst  Gras  über  einen,  das  ist  alles«.  Vorläufig  kriegt 
Olenin  das  Philosophieren,  Grübeln  satt;  er  kehrt  in  die  Welt 
zurück,  nimmt  Dienste  als  Offizier,  denkt  an  das  Georgskreuz 
und  Epauletten,  ohne  zu  ahnen,  dafs  er  nicht  General  der 
Artillerie,  sondern  der  Litteratur  werden  wird;  dazu  legt  er  den 
Grund  in  Sebastopol.  Denn  er  beschreibt,  was  er  als  Batterie- 
kommandant erlebte,  in  Skizzen  (Sebastopol  im  Dezember  1854, 
im  Mai  1855,  im  August  1855  —  der  Sturm  erfolgte  den  27.), 
die  nur  die  Wahrheit  wiedergeben  sollen:  sein  Realismus  er- 
schreckt ihn  selbst;  er  fragt,  ob  er  nicht  davon  gesprochen,  was 
man  verschweigen  solle  —  denn,  wo  bleibt  in  dieser  »Erzählung« 
der  Ausdruck  des  Bösen,  das  man  fliehen,  des  Guten,  das  man 
nachahmen  soll?  Wer  ist  ihr  Held,  ihr  Missetäter?  Alle  sind  gut, 
alle  schlecht  .  .  .  Der  Held  meiner  Erzählung,  den  ich  mit  aller 
Kraft  meiner  Seele  liebe,  den  ich  in  seiner  ganzen  Schönheit 
wiedergeben  wollte  und  der  immer  schön  war,  ist  und  bleiben 
wird,  ist  die  Wahrheit.  Wie  in  den  früheren,  wiederholt  sich  in 
diesen  »Erzählungen«  der  Gegensatz  zwischen  dem  Volke,  den 
gemeinen  Soldaten,  die  ihre  schwere  Pflicht  ohne  Murren,  ohne 
Prahlerei,  mit  bedächtig  sicherer  Ruhe  erfüllen,  im  Gegensatz 
zu  der  Intelligenz,  zu  den  Offizieren,  ihrer  Pose,  ihrem  theatra- 
lischen Heroismus. 

In  den  furchtbaren  Tagen  der  Belagerung,  in  dem  Wirbel 
des  Salon-  und  litterarischen  Lebens,  in  den  Tolstoj  nach  Ver- 
lassen des  Dienstes  sich  stürzte,  sogar  den  Geck  spielen  möchte, 
in  den  Auslandsreisen  und  den  ersten  Tagen    in  Jasnaja  Polana 
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verengten  sich  momentan  die  Ideale,  beruhigten  sich  für  eine 
Weile  die  Skrupel  und  Zweifel,  Der  Held  seines  Romans 
3> Familienglück « ,  1859,  gesteht:  «Ich  habe  viel  durchlebt  und 
glaube  das  zum  Glück  Nötige  gefunden  zu  haben ,  ein  ruhiges 
Einzelleben  in  unserer  Dorföde,  mit  der  Möglichkeit,  Leuten 
Gutes  zu  tun,  was  so  leicht  ist,  woran  sie  nicht  gewöhnt  sind; 
dann  Arbeit,  Arbeit,  die  Nutzen  zu  bringen  scheint;  dann 
Ausruhen,  Natur,  Buch,  Musik,  Liebe;  das  ist  das  Glück,  über 
das  hinaus  ich  nicht  träumte  —  und  dazu  kann  ja  noch  Familie 
kommen  und  alles,  was  der  Mensch  nur  verlangen  könnte.  Dieses 
Programm  führte  nun  Tolstoj  durch,  heiratete,  hatte  Familie  und 
konnte  mit  seinem  Rostov  (im  Schlufskapitel  von  »Krieg  und 
Frieden«)  ausrufen,  da  er  das  humanitäre  Geschwätz  der  Ritter 
vom  Tugendbunde  anhört:  all  dies  ist  nur  sentimentale  Schwärmerei, 
sind  Ammenmärchen;  ich  aber  mufs  dafür  sorgen,  dafs  unsere 
Kinder  nicht  betteln  gehen,  ich  mufs  meine  Verhältnisse  ordnen, 
solange  ich  lebe  —  das  ist  alles!  Und  Tolstoj  sorgte  jetzt, 
dafs  seine  immer  gröfsere  Familie  nicht  betteln  zu  gehen  brauchte ; 
seine  Feder  wurde  ihm  zur  Goldader.  Allerdings  regte  sich  ab 
und  zu  der  Skeptiker.  So  schrieb  er  vom  Standpunkte  eines 
Pferdes  die  Biographie  eines  edlen  Trabers,  mit  der  Pointe:  Wie 
unvernünftig  ist  Leben  und  Sterben  der  Intelligenz  gegen  das 
des  Tieres;  auch  andere  Skizzen,  z.  B.  »Drei  Tode«,  liefen  eben 
darauf  hinaus.  Die  Skrupel ,  die  ihn  bei  seiner  pädagogischen 
Tätigkeit  auf  dem  Dorfe  (es  waren  ja  dies  die  Jahre  des 
Schwärmens  für  Aufklärung  der  niederen  Schichten,  für  Sonntags- 
schulen u.  dgl.)  über  Zweck  und  Ziel  der  Litteratur  anwandelten, 
haben  wir  schon  erwähnt;  dies  alles  hinderte  ihn  nicht,  an  dieser 
Litteratur  teilzunehmen.  1865  begann  er  im  »Russischen  Boten« 
»Krieg  und  Frieden«   zu  veröffentlichen. 

Ihn  hatte  angezogen  —  und  zieht  heute  noch  an  —  das 
lichteste,  idealste  Kapitel  russischer  Geschichte :  die  Dekabristen, 
die  S3^mpathischen ,  humanen  Männer;  man  denke  z.  B.  an 
Lermontovs  tiefempfundene  Elegie  an  Odojevskij ,  an  die  hehren 
Frauen,  die  ihren  Männern  nach  Sibirien  folgten,  die  das  Los 
auch  anderer  Verbannten  zu  mildern  trachteten:  an  ihnen  be- 
geisterte sich  ja  Nekrassov  zu  seinem  Liedercyklus  »Russische 
Frauen«.  Das  Gnadenmanifest  Alexanders  II.  hatte  den  letzten 
Überlebenden    die    Rückkehr    gestattet    —    sie    sah    Tolstoj    in 
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Moskau,  den  noch  vor  Jahren  Caadajevs  merkwürdige  Gestalt 
gefesselt  hatte.  So  begann  er  seine  Erzählung ,  aber  am  un- 
rechten Ende  und  in  unrechtem  Tone:  von  der  Heimkehr  nach 
Moskau  des  alten,  schon  etwas  kindisch  gewordenen  Fürsten 
Labasov,  von  seiner  das  Unglück  stolz  und  würdig  ertragenden 
Frau,  von  ihrem  gezierten  Sohn,  der  lebhaften,  sich  natürlich 
gebenden  Tochter,  von  der  unbedeutenden  Umgebung  usw.,  alles 
in  einem  leicht  ironisierenden  Ton;  daher  rückte  die  Sache  nicht 
vorwärts.  Er  traf  den  Ton,  als  er  statt  der  Gegenwart  mit  ihren 
Fragen  und  Enthusiasmus,  nach  1856,  in  die  ferne  Vergangenheit, 
an  die  Wurzeln  des  Dekabrismus,  die  in  der  napoleonischen  Epoche 
fufsen,  zurückgriff,  aus  einem  Satiriker  zu  einem  Epiker  wurde. 
So  entrollte  er  uns  eine  Familienchronik  der  Rostov,  Bolkonskij 
imd  Besuchov  aus  den  Jahren  1805 — 1813  mit  einem  Schlufs- 
kapitel,  das,  einige  Jahre  nachher  spielend,  an  die  Vorschwelle 
der  Bewegung  heranführt.  Neben  dem  rein  künstlerischen 
Elemente  steckte  in  dem  Roman  noch  ein  didaktisch-polemisches, 
über  die  Rolle  der  Heroen,  den  Einfluls  des  Individuum, 
Napoleon  usw.,  der  ihm  ein  fiktiver  war;  wir  sehen  davon  ab. 

Der  Fluch  der  historischen  Romane  ist,  dafs  sie  unhistorisch 
sind,  dafs  modernes,  individuelles  Empfinden  und  Denken,  mehr 
oder  minder  verhüllt,  mit  chronikalischen,  archäologischen,  ethno- 
graphischen Schellen  ausgeputzt  wird.  Am  amüsantesten  und 
erträglichsten  sind  sie  noch  in  des  alten  Dumas  Weise  von 
Tausend  und  einer  Nacht ,  die  alle  Geschichte  verhöhnt  und 
Abenteuer  sowie  Liebes-  und  Duellszenen  an  ihre  Stelle  einsetzt. 
Einer  der  wenigen  gelungenen  historischen  Romane  der  Welt- 
litteratur,  vielleicht  der  einzigste,  ist  eben  »Krieg  und  Frieden«, 
weil  er  sich  gar  nicht  als  historischer  ausgibt,  die  Napoleon, 
Alexander,  Kutusov  usw.  nur  Nebenrollen,  Statisten,  die  eigent- 
lichen Helden  die  Rostov  usw.  sind,  von  denen  die  Geschichte 
nichts  weifs,  d.  h.  die  offizielle;  denn  die  Familiengeschichte  kennt 
sie  sehr  wohl,  es  sind  ja  zum  Teil  die  nächsten  Verwandten  von 
Tolstoj,  sein  Vater  usw.,  alles  Leute,  deren  Bilder,  Tradition, 
Denk-  und  Sprechweise  ihm  zum  Teil  noch  vertraut  war.  Es 
ist  somit  eine  Familienchronik,  wie  die  des  alten  Aksakov,  nur 
tiefgreifender,  verflochten  mit  dem  Gang  der  öffentlichen  An- 
gelegenheiten, die  ja  damals  in  jedes  Leben  mächtig  eingriffen, 
nicht  um  eine  einzige  Persönlichkeit  vereint,  nicht  über  Dezennien 
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und  Generationen  ausgedehnt.  Die  Ereignisse  brachten  es  mit 
sich,  dafs  das  Leben  einiger  Familien  in  »Krieg  und  Frieden«  zu 
einer  Epopöe  werden  mufste,  weil  es  mit  allen  Seiten  des  öffent- 
lichen, Volkslebens  usw.,  in  Berührung  trat;  an  ihm  entrollte 
Tolstoj  das  gewaltige  Gemälde. 

Es  fehlt  ihm  nur  die  geschlossene  Einheit.  Es  tauchen  ja 
die  wichtigsten  Personen  auf,  z.  B.  Andrej  Bolkonskj  —  man 
braucht  bei  diesem  Namen  wie  bei  Kuragin  usw. ,  nur  einen 
oder  ein  paar  Buchstaben  zu  ändern,  um  die  ;j historischen«  zu 
erhalten  —  und  scheiden  aus  ihm  wieder  völlig  aus.  Sie  sterben, 
oder  wir  verlieren  sie  aus  den  Augen,  wie  im  wirklichen  Leben. 
Nur  einige  wenige,  die  Rostovs,  Fürstin  Marie,  Pierre  Besuchov 
bleiben  im  Mittelpunkt.  Sonst  ist  es  ein  kolossales  Gemälde  des 
ganzen  damaligen  Lebens  in  den  Adelsfamilien,  auf  dem  Lande, 
mit  den  prachtvollen  Genrebildern,  Wolfsjagd,  Schlittenfahrt, 
Hetzjagd,  und  in  der  Hauptstadt,  im  Kriegslager  und  in  den 
Ministerien ,  in  Freimaurerlogen  und  im  Privatzirkel ,  auf  dem 
Schlachtfelde  von  Austerlitz  oder  Borodino  und  in  der  Dorfkirche. 
Vor  unseren  Augen  ziehen  drei  Generationen  vorüber :  die  Alten, 
in  einigen  wenigen  Vertretern  noch  der  Katharineischen  Zeit,  der  alte 
Fürst- Voltairianer  als  ihr  bedeutendster,  Kutusov  ;  die  Erwachsenen, 
Fürst  Andrej  und  seine  Zeitgenossen  •,  die  Heranwachsenden,  die 
jungen  Rostovs,  Besuchov,  um  die  es  sich  am  meisten  handelt. 
Wir  begleiten  sie  von  den  Kinder-  und  Wohnstuben  durchs  Lager 
und  Feld  bis  in  die  Mauern  des  brennenden  Moskau. 

Die  Sicherheit  des  Pinsels;  der  verblüffende  Realismus  — 
wir  schreiben  1864,  höchstens  Stendhal  hatte  bis  dahin  gewagt, 
auch  in  den  historischen  Episoden  seiner  Romanbiographie  Realist 
zu  bleiben;  der  mächtige  epische  Schwung,  vom  Epos  behielt 
der  Verfasser  sogar  den  Kunstgriff  steter  Wiederholungen  einiger 
bezeichnender  Züge  seiner  Persönlichkeiten;  die  Fülle  von  Bildern; 
die  Genauigkeit,  Plastik,  das  Farbensatte  in  der  Wiedergabe  des 
Gesehenen  erheben  den  Roman  zu  den  höchsten,  je  erreichten 
Gipfeln  menschlichen  Könnens.  Dem  gewaltigen  Eindruck  kann 
sich  niemand  entziehen.  In  was  für  Dithyramben  ergiefst  sich 
ein  Flaubert  z.  B. ,  dem  doch  der  Mangel  straffer  Komposition 
und  so  manche  Stillosigkeit  im  Ausdruck  wie  die  ganze  Historio- 
sophie  den  Genuls  hätte  verderben  müssen !  Immer  wieder  be- 
wundert man,  in  den  grofsen  Massenszenen  wie  in  den  diskretesten 
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Einzelbildern,  nicht  nur  die  Darstellung  des  Aufseren,  sondern 
vor  allem  die  richtige  Beleuchtung  wie  von  innen  aus,  die  Er- 
klärung und  Analyse  des  Unscheinbarsten,  aber  oft  Bezeichnendsten. 
Doch  wollen  wir  diesen  Umstand  noch  bei  dem  folgenden  Roman 
deutlicher  hervorheben.  Gegenüber  dem  erstaunlichen  Reichtum 
der  Männerbildnisse,  einer  ganzen  Galerie  der  verschiedenartigsten 
Köpfe,  ist  die  Frauenwelt  mit  wenigen,  allerdings  Meisterbildern 
ausgestattet.  Es  fehlen  in  ihr  bezeichnende  Erscheinungen  der 
Zeit;  es  hängt  dies  zusammen  mit  der  Anschauung  Tolstojs  von 
der  Frau,  die  er  in  Kinderstube  und  Wirtschaft  verweist.  Poli- 
tisierende, schriftstellernde  Blaustrümpfe,  Mannweiber,  Heldinnen 
sind  ihm  ein  Greuel,  existieren  für  ihn  einfach  nicht.  Ganz  ver- 
zeichnet ist  nur  Napoleon,  aber  diese  »Entkrönung«  des  Helden 
war  eine  beabsichtigte,  freilich  ganz  unbefriedigende,  banale. 

Es  ist  somit  »Krieg  und  Frieden«;  nicht  die  Epopöe  Rufs- 
lands 1805  —  1812,  sondern  des  adligen  Rufslands  der  Zeit.  Eine 
Berührung  mit  dem  Volke  war  aber  nicht  zu  umgehen,  ja,  Tolstoj 
suchte  sie  absichtlich  herbeizuführen.  Es  handelte  sich  ihm  nicht, 
wie  einem  Dumas,  um  das  blofse  Amüsieren  des  Publikums; 
seine  Zweifel  und  Skrupel  liefsen  nicht  los,  er  forschte  auch  hier 
nach  dem  Sinne  des  Lebens,  wer  ihm  näher  stünde,  Intelligenz 
oder  Volk?  Daher  erfahren  seine  beiden  Helden,  Andrej,  hier- 
auf Pierre,  die  Läuterungen  ihrer  Lebensauffassung.  Dem  all- 
verzehrenden Ehrgeiz  Andrejs  machen  die  schweren  Wunden  ein 
Ende,  und  er  erkennt  die  Eitelkeit  des  Lebens  auf  dem  Sterbe- 
lager :  die  bewunderungswürdigen  Einzelheiten  seines  Verhaltens, 
sein  brüsker  Wandel,  als  die  Schatten  des  Todes  sich  über  ihn 
senken.  Pierre,  eine  etwas  schwerfällige,  apathische  Natur,  ein 
Grübler,  den  der  blofse  äufsere  Schein  wohl  für  einen  Augen- 
blick locken  kann ,  wie  bei  seiner  ersten  Heirat ,  doch  nicht  be- 
friedigen, den  daher  alles  enttäuscht,  auch  die  Freimaurer,  der 
im  Dunkeln  tappt,  bis  der  Zufall  den  Kaisermörder  in  Gedanken 
und  französischen  Gefangenen  mit  einem  anderen  Gefangenen  aus 
dem  Volke,  dem  gutmütigen  Karatajev,  zusammenführt.  Stets 
hatte  bisher  der  Verfasser  das  ursprüngliche ,  instinktive  Leben 
des  Volkes  über  das  gequälte,  verstandesmäfsige,  raisonnierende 
der  Intelligenz  gestellt,  in  seinem  »Cholstomier«  hatte  sogar  der 
Wallach  eine  vernünftigere  Auffassung  der  Welt  als  die  Menschen  — 
und   blieb  sich    auch   hier   treu.     Die    eigentlichen    Heroen    sind 
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nicht  die  offiziellen,  sondern  in  der  Bedienungsmannschaft  jener 
exponierten  Batterie  des  Kapitän  Tuschin  zu  suchen.  Den 
wahren  Sinn  des  Lebens  kennt  der  Verkörperer  nationaler  Weis- 
heit, der  in  Sprichwörtern  redende  Karatajev,  der  dem  Pierre  die 
Lehre  von  der  Erniedrigung,  Entsagung,  Demut,  Dankbarkeit 
dem  Schöpfer,  Unbewegtheit  theoretisch  und  praktisch  mitteilt, 
dem  dieser  so  viel  verdankt.  Aber  trotz  der  vollständigen  inneren 
Wandlung,  die  mit  ihm  vorgeht,  verläfst  Pierre  nicht  das  ge- 
wohnte Leben.  Jedenfalls  sind  wir  einen  erheblichen  Schritt 
weitergekommen.  Bei  Olenin  galt  es  von  der  ganzen  Weisheit, 
die  er  im  Verkehr  mit  Jeroschka  und  der  Natur  gewonnen: 
Aus  den  Augen,  aus  dem  Sinn!  Karatajev  wird  erschossen, 
Pierre  heiratet  zum  zweiten  Male  und  findet  sein  Glück  in 
seiner  Familie,  —  aber  auf  wie  lange?  Wann  wird  Karatajevs 
Saat  in  ihm  keimen  und  sprossen '?  Wann  wird  ihm,  dem  die  gütige 
Fee  keinen  einzigen  Wunsch  versagt  hat,  sein  glücklich-heiteres 
Leben  so  unfruchtbar  öde  erscheinen,  dafs  er  den  Anblick  seiner 
Jagdgewehre,  der  Kleiderhaken  meiden  wird,  um  nicht  auf 
Selbstmordgedanken  zu  kommen"?  Auskunft  gibt  uns  der  fol- 
gende Roman. 

In  »Krieg  und  Frieden«  waren  wohl  die  Seinigen,  weniger  er 
selbst  porträtiert  worden,  »Anna  Karenina«  dagegen  —  wiederum 
jm  »Russischen  Boten«  1875  1876  gedruckt  —  ist  ein  auto- 
biographischer Roman.  Levin  ist  Tolstoj,  sein  Bruder  Nikolaus 
und  dessen  Tod,  der  ihn  so  heftig  erschüttert,  —  alles  ist  wahr, 
nur  die  Nebenumstände  sind  wieder  geändert:  wohl  starb  Niko- 
laus in  Leos  Armen,  doch  war  dieser  damals  ledig ;  sogar  seiner 
nachmaligen  Frau  gestand  er  seine  Liebe  mit  derselben  Spielerei 
wie  Levin  der  seinigen.  Die  Komposition  ist  hier  noch  loser 
als  in  »Krieg  und  Frieden«.  Zwei  Liebespaare,  Repräsentanten 
der  gesetzlichen  und  der  ehebrecherischen  Liebe,  laufen  neben- 
einander durch  den  Roman,  und  ganz  aufser  dem  Zusammen- 
hange geschieht  die  »Läuterung«  Levins.  Der  Roman  trägt 
Titel  und  Motto  zu  Unrecht;  denn  nicht  die  Strafe  des  Ehe- 
bruchs, »Mein  ist  die  Rache,  ich  werde  vergelten«,  sondern  die 
Verchristlichung  Levins  bilden  den  Hauptinhalt.  Der  glänzende 
Offizier  und  Herrenreiter  Vronskij  berückt  die  schöne  Karenina, 
der  ihr  korrekter,  kalter  Gatte,  ein  hoher  Beamter,  auf  die  Dauer 
nicht   imponieren  kann.     Sie  folgt  dem  gebieterischen,    unwider- 
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stehlichen  Zuge  ihres  Herzens^  zerreifst  die  Bande  der  Moral  und 
Achtung.  Auf  die  Dauer  wird  Vronskij  der  zweideutigen 
Situation  und  ihrer  Eifersucht  überdrüssig  ^  er  erkaltet  zusehends, 
und  sie,  für  die  diese  Liebe  alles  ist,  geht  freiwillig  in  den  Tod. 
Diesem  scheinbaren  grofsen  Glücke^  das  in  Wirklichkeit  nur  ein 
grofses  Unglück  ist,  tritt  entgegen  die  rechtmäfsige ,  zur  Ehe 
führende  Liebe  des  Levin.  Einzelne  Bilder  gehören  wieder  zu 
den  vortrefflichsten,  nicht  nur  der  russischen  Litteratur;  ihren 
Hauptreiz  macht  ihre  Beseelung  aus.  Man  vergleiche  nur  das 
Bild  des  Wettrennens  bei  Zola  in  »Nana'  und  bei  Tolstoj,  um 
das  kolossale  Übergewicht  des  Russen  zu  würdigen.  Zola  gibt 
die  Photographie ,  die  äufsere  Szenerie ,  wie  ein  beliebiger  Re- 
porter, fünf  oder  zehn  Pfennig  die  Zeile.  Tolstoj-Vronskij  reitet 
das  Rennen  selbst,  gibt  die  Eindrücke  des  Reiters  wieder,  sogar 
das  Pferd  ist  beseelt,  z.  B.  in  der  Szene  seines  Niederbrechens. 
Dies  Mähen  um  die  Wette,  die  Hühnerjagd  usw.,  —  der  Fran- 
zose würde  dies  alles  sauber  und  genau  mit  dem  Apparat  auf- 
nehmen und  uns,  gleichgültig,  gelangweilt,  die  Sachen  angaffen 
lassen.  Tolstoj  läfst  uns  die  allmähliche  Mattigkeit  der  Arme, 
das  rastlose  Suchen  des  Hundes  förmlich  miterleben.  Dieses 
adlige  Leben  daheim,  d.  h.  in  den  Adelsnestern  und  in  der 
Hauptstadt,  ist  mit  jener  Fülle,  Frische,  epischen  Umständlichkeit 
wiedergegeben,  die  wir  sogar  bei  Turgeniev  vermissen. 

Wir  sehen  jedoch  von  dem  Roman  oder  den  Romanen  ab, 
es  kommt  ja  noch  eine  Ehebruchsgeschichte  vor,  die  offenbar 
vom  Standpunkte  der  Männermoral  —  d.  h.  sie  dürfen  sündigen, 
wieviel  sie  wollen;  wehe,  wenn  ein  Weib  fehlt  —  sehr  glimpf- 
lich behandelt  wird.  Uns  interessiert  Levin,  dessen  Wiedergeburt 
den  Tod  des  Künstlers  anzeigen  sollte.  Levin  führt  das  glück- 
lichste Leben ;  an  ihm  nagt,  wie  an  dem  vierzehnjährigen  Irteniev 
—  die  Jahre  haben  ihn  nicht  verändert,  und  er  wird  so  bis  an 
sein  Lebensende  bleiben  —  der  Wurm  der  Analyse.  Er  fragt 
überall  nach  dem  eigentlichen,  dem  unmittelbaren  Zweck,  daher 
ist  ihm  verhafst  die  Formalistik  der  Kanzlei,  gleichgültig  die 
korporative  Tätigkeit  im  Semstvo,  dieses  Parlamentspielen,  wozu 
er  nicht  jung  noch  alt  genug  ist.  Ebensowenig  ist  er  ein 
müfsiger  Verehrer  des  Landlebens  oder  Freund  des  Bauern,  wie 
etwa  Liebhaber  des  Disputierens,  um  anderer  Meinungen  unter- 
zukriegen.    Er    kann     sich     nicht    für    anderer    Stichworte    be- 
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geistern,  nicht  für  den  serbischen  Krieg;  er  protestiert  gegen 
das  Predigen  zum  Morden :  nach  acht  Jahren  wird  er  ja 
schreiben  von  der  grossiere  imposture,  appelee  patriotisme  et 
amour  de  la  patrie,  und  überlälst  die  einzige  Verantwortung 
dafür  der  Regierung ,  auf  Grund  der  bekannten  Warägerfabel. 
So  erspart  er  sich  alle  Enttäuschungen,  Unaufrichtigkeiten, 
Tändeleien,  die  ihm  an  den  ernsthaften  Professoren,  National- 
ökonomen, Slawophilen  und  Westlern  so  auffallen.  So  schafft 
er  sich  eine  Position,  die  er  nach  allen  Seiten  für  sturmfrei  hält. 
Sein  Glück,  auf  ihm  und  seinen  Nächsten  aufgebaut,  ist  un- 
erschütterlich. Wenn  er  aber,  im  Walde  mit  den  Seinigen  vom 
Gewitter  überrascht ,  erwägt ,  dafs  ein  Blitzschlag  über  seine 
ganze  Zukunft  entscheiden  kann,  dafs  somit  der  dümmste,  un- 
berechenbarste Zufall  der  souveräne  Herr  über  sein  sogenanntes 
gefestetes  Glück  ist,  möchte  er  rasend  werden.  Schon  als  ihm 
sein  erster  Sohn  geboren  wurde,  empfand  er  statt  der  Freude 
das  Gefühl,  dem  Schicksal  oder  Zufall  eine  neue,  verwundbare 
Seite  entblöfst  zu  haben.  Dasselbe  hatte  lange  vor  ihm  Herzen 
empfunden  und  ausgesprochen.  So  wirft  der  Tod  alle  seine  Be- 
rechnungen über  den  Haufen,  und  das  Gefühl  steigert  sich,  seit- 
dem er  seinen  Bruder  hatte  sterben,  die  Verwandlung  in  das 
Nichts  eingehen  sehen.  Diese  Furcht  des  unabwendbaren  Todes, 
der  ja  alles  irdische  Beginnen  überflüssig  macht,  können  ihm  die 
wissenschaftlichen  Termini,  die  ihm  längst  jeden  positiven  Glauben 
ersetzt  haben,  nicht  paralysieren.  Erneute  Lektüre  philosophischer 
Werke  enthüllte  ihm  dieses  Spielen  mit  Ausdrücken,  das  erfolgreich 
nur,  solange  es  die  Ansichten  anderer  bekämpfte,  aufserstande, 
etwas  Positives  zu  geben,  und  dämmerte  einmal  der  Schimmer 
eines  Verständnisses ,  so  war  er  nicht  festzuhalten ,  nicht  nach 
Belieben  herzustellen.  Er  las  Chomiakovs  theologische  Schriften, 
aber  nur  für  einen  Augenblick  beruhigte  ihn  dessen  Definition 
von  der  Kirche  als  der  lebenden  Gemeinschaft  der  Gläubigen, 
dafs  nur  die  in  Liebe  geeinte  Menschheit ,  nicht  jeder  einzelne, 
die  göttliche  Wahrheit  erreiche.  Die  Zweifel  wurden  zur  Qual. 
»Ohne  zu  wissen,  warum  ich  hier  bin  und  was  ich  bin,  kann  ich 
nicht  leben.  •-<  Das  ganze  Resultat  jahrhundertelanger  Mühen  des 
Menschengeistes  ist:  in  der  Endlosigkeit  von  Raum,  Zeit  und 
Stoff  sondert  sich  ein  organisches  Bläschen  ab,  hält  sich  ein 
Weilchen  und  platzt,  —  das  bin  ich.    Wahrlich  nur  grober  Hohn 
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einer  feindlichen  Macht.  Dagegen  fand  er  Ruhepausen,  wenn 
er  diesen  Wurm  durch  mechanische  Arbeit  förmhch  einschläferte. 
Er  fühlte  dabei  in  der  Seele  sogar  die  Anwesenheit  eines  förm- 
lichen Richters,  der  ihm  stets  den  richtigen  Weg  wies;  nur  wenn 
er  darüber  nachdachte,  hatte  das  Leben  keinerlei  Sinn.  Ja,  seine 
Frau,  die  alte  Verwalterin,  das  Volk,  die  wufsten,  was  Leben 
und  Tod  bedeute,  und  er  merkte,  dafs  die  Religion  doch  noch 
nicht  abgetan  wäre.  Es  kam  ihm  seine  Wissenschaftlichkeit  vor, 
als  hätte  er  bei  Frost  einen  warmen  Pelz  eingetauscht  gegen 
einen  Seidenanzug,  in  dem  er  nun  so  gut  wie  nackt  dastehe  und 
erfrieren  müsse.  Bei  einem  Gespräche  mit  einem  Bauer  geht 
ihm  neues  Licht  auf.  Der  Bauer  sprach  von  verschiedenerlei 
Menschen.  Der  eine  lebt  nur  für  seine  Notdurft,  stopft  sich  nur 
den  Wanst  voll,  aber  Fokanyc  ist  ein  gerechter  Greis,  lebt  für 
seine  Seele,  denkt  an  Gott.  Das  Wort,  von  der  eigenen  Seele 
zu  denken,  war  schon  viel  früher  von  der  V^erwalterin  hin- 
geworfen; damals  fing  es  Levin  nicht  auf,  aber  jetzt.  »Wieso 
denkt  er  an  Gott,  wieso  lebt  er  für  seine  Seele?«  schrie  fast 
Levin  auf.  Es  ist  doch  klar,  wie?  nach  Wahrheit,  nach  Gottes 
Weise.  Die  Worte  durchzucken  Levin  wie  ein  elektrischer  Funke; 
es  sammeln  sich  seine  Gedanken.  Vernunft  lehrt  uns  für  unseren 
Bauch  zu  leben,  aber  das  in  mir  und  allen  Menschen  lebende 
Wissen  des  Guten  steht  aufserhalb  von  Vernunft  und  Kausalität. 
Nahm  ich  bisher  im  Leben  einen  blofsen  Stoffwechsel,  eine  Ent- 
wicklung an,  als  ob  solche  in  der  Unendlichkeit  denkbar  wäre, 
und  konnte  ich  trotz  der  gröfsten  Gedankenanstrengung  keinen 
Sinn  des  Lebens,  meiner  Begierden  und  Regungen,  finden,  trotz- 
dem er  so  klar  war  in  mir,  weil  ich  ja  fortwährend  nach  ihm 
lebte ,  so  habe  ich  jetzt  vom  Trug  mich  befreit ,  den  Hausherrn 
erkannt,  die  Erkenntnis  des  Bösen  und  Guten,  die  ich  mit  dem 
Leben  selbst  aufgesogen  habe ;  sich  dabei  nicht  zu  bescheiden,  ist 
Stolz,  Dummheit,  Gaunerei,  Betrügerei  des  Verstandes.  Jeder 
Philosoph  hat  die  Kenntnis  vom  Leben  wie  Bauer  Fedor  und 
will  nur  auf  zweifelhaftem  Verstandeswege  zu  dem  allen  Be- 
kannten zurückkehren.  Geistig  zerstören  wir  nur,  gehen  aufs 
Eis  tanzen.  Ohne  die  Vorstellung  vom  Gott-Schöpfer,  vom  Guten, 
was  würden  wir  mit  unseren  Begierden,  Leidenschaften,  Ge- 
danken anfangen  ?  Nicht  mit  dem  Verstand  —  mit  dem  Herzen, 
mit  dem  Glauben  an  das,   was  die  Kirche  bekennt,  weifs  ich  es. 
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Das  »liebe  deinen  Nächsten«  habe  ich  ja  schon  in  der  Kindheit 
freudig  aufgenommen,  weil  es  in  meiner  Seele  lag,  obwohl  es 
nicht  verständig  ist.  Um  in  diesen  Zustand  zu  gelangen,  bedarf 
es  keines  Durchmachens  des  ganzen  Gedankenganges.  Dem 
Gefühl  von  Freude  und  Beruhigung  kann  der  Gedanke  kaum 
folgen.  Eine  Frage  drängte  sich  noch  auf:  ist  Hauptbeweis  für 
die  Existenz  Gottes  die  Offenbarung  des  Guten ,  warum  sollte 
sich  dieselbe  auf  das  Christentum  beschränken?  Doch  ist  diese 
Frage  unrichtig  gestellt ;  mir  persönlich,  meinem  Herzen  ist  dieses 
Wissen  entdeckt  worden.  Dieses  neue  Gefühl  hat  mich  nicht 
verändert,  beglückt,  erleuchtet,  überrascht,  ebensowenig  wie  das 
Gefühl  meiner  Liebe  zu  meinem  Sohn.  Ich  werde  mein  ge- 
wohntes Leben  fortführen ,  aber  jetzt  wird  mein  Leben ,  mein 
ganzes  Leben  unabhängig  von  allem,  was  mit  mir  geschehen 
kann,  jede  seine  Minute  nicht  nur  nicht  sinnlos  sein,  wie  es  vor- 
her war,  sondern  es  hat  einen  unzweifelhaften  Sinn  des  Guten,  den 
ich  hineinzulegen  die  Macht  habe. 

Im  Gegensatze  zu  dieser  Belohnung  des  moralischen  Ringens 
—  wobei  man  Nota  bene  keinerlei  Versuchung  ausgesetzt  war; 
wie  anders  dagegen  die  arme  Karenina!  —  steht  die  Strafung 
des  Verstandes:  dieser  Gauner  und  Versucher  flüstert  der  Un- 
glücklichen zu,  dazu  wäre  dem  Menschen  Verstand  gegeben, 
damit  er  sich  von  dem  befreie ,  was  ihn  beunruhige  —  warum 
sollte  man  nicht  die  Kerze  auslöschen ,  wenn  nichts  mehr  oder 
nur  noch  Häfsliches  zu  sehen  ist?  ist  doch  alles  Unwahrheit, 
Trug,  Lüge,  Böse  — ,  und  das  Licht,  bei  dem  sie  ihr  von  Angst, 
Betrug,  Schmerz  und  Bösem  erfülltes  Buch  las,  flammte  mit 
einem  Glanz  auf,  greller  als  je  zuvor,  erleuchtete  ihr  alles,  was 
vorher  dunkel  war,  knisterte  auf,  begann  zu  verblassen  und  ver- 
losch für  immer. 

Bei  diesem  Kampfe  gegen  den  Materialismus,  bei  diesem 
Eintreten  für  Moral,  Religion  und  Kirche  sollte  es  nicht  bleiben. 
Levin  täuschte  sich  vor  allem  in  der  Kirche  und  bekannte  bald 
in  derselben  ungestümen  Jagd  nach  Wahrheit  seinen  Irrtum, 
aber  nicht  mehr  in  künstlerischer  Darstellung,  sondern  in  wissen- 
schaftlichen und  polemischen  Schriften,  Bekenntnissen  u.  dgl.,  die 
jetzt  in  beängstigend  rascher  Folge  einander  drängten.  Greifen 
wir  aus  dieser  Fülle  eine  heraus,  »Ma  Religion«,  Paris  1885. 
Als  Levin   sich  nach  der  Überwindung  seines  Materialismus  der 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  23 
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Kirche  zugewendet  hatte,  fand  er  bald,  dals  die  Essenz  des 
Christentums:  Liebe,  Demut,  Entsagung,  Vergeltung  des  Bösen 
mit  Gutem ,  hier  zu  einem  blofsen  Accidens  geworden  war ; 
bald  stiefs  ihn  ihre  Unduldsamkeit,  die  Fremdartigkeit  ihrer 
Dogmen,  das  Rohe,  Kindische,  Überlebte  ihrer  Zeremonien  ab. 

Der  grofse  Zauberer  DostojevskiJ  hatte  sofort  nach  dem 
Erscheinen  des  Schluf steiles  der  »Anna  Karenina <;  den  kommenden 
Wandel,  den  Abfall  von  der  alleinseligmachenden,  nationalen 
Orthodoxie  vorhergesehen  und  beklagt,  hatte  erkannt,  dafs  sich 
alsbald,  trotz  der  angeblichen  Beruhigung  des  Levin,  ein  Häkchen 
ergeben  würde,  über  das  die  ganze  »Beruhigung«  zu  Falle 
kommen  mufste.  Dabei  gab  er  die  wunderbar  zutreffende  Charak- 
teristik Tolstojs  —  schon  1877,  an  der  1905  nichts  zuzusetzen 
ist:  »Trotz  seines  kolossalen  künstlerischen  Talentes  ist  Tolstoj 
einer  jener  russischen  Köpfe,  die  nur  das  sehen,  was  direkt  vor 
ihren  Augen  steht,  und  darum  auf  diesen  Punkt  hin  drängen. 
Offenbar  haben  sie  nicht  die  Fähigkeit,  den  Hals  rechts  oder 
links  zu  drehen,  um  auch  das  zu  sehen,  was  seitwärts  steht ;  dazu 
müfsten  sie  mit  dem  ganzen  Körper  die  Schwenkung  machen. 
Dann  werden  sie  vielleicht  das  direkt  Entgegengesetzte  reden; 
denn  jedenfalls  sind  sie  immer  streng  aufrichtig.«  Und  weiter 
führt  Merezkovskij  die  Worte  Dostojevskijs  an:  »Die  Einfachheit 
(Tolstojs  und  vieler  Russen)  ist  geradlinig  und  aufserdem  hoch- 
mütig -,  ein  Feind  der  Analyse ;  sehr  häufig  endigt  es  damit,  dafs 
sie  in  ihrer  Einfachheit  den  Gegenstand  nicht  mehr  zu  begreifen 
beginnen ;  ja  sie  sehen  ihn  sogar  nicht  mehr,  so  dafs  das  Gegen- 
teil jetzt  eintritt,  d.  h.  ihr  eigener  Gesichtspunkt  aus  einem  ein- 
fachen (natürlichen)  von  selbst  und  unwillkürlich  in  einen  phan- 
tastischen übergeht.«:  Darin  steckt  die  Entwicklung  des  Quäkers, 
des  Rationalisten,  des  Leugners  jeglicher  Religion,  der  sogar 
von  Gott  nicht  mit  einem  »Er«  (nur  Es)  sprechen  kann. 

Vorläufig  zog  ihn  allerdings  noch  das  Evangelium  selbst 
an,  namentlich  die  Bergpredigt,  von  der  die  meisten  Sektierer 
ausgehen;  er  erkannte  daraus,  wie  im  Gegensatze  zu  ihr  unsere 
ganze  gesellschaftliche  Ordnung  auf  dem  Prinzip  des  »Auge  um 
Auge«  beruht,  wie  sich  göttliches  und  menschliches  Recht  gegen- 
überstehen, wie  praktische  Unanwendbarkeit  der  Lehre  Christi 
zum  Grundsatz  wird;  wie  wir  das  Nichts,  die  hohlen  Götzen, 
um   sie   der  Zahl   blofser  Irrtümer  zu  entreifsen,   Kirche,   Staat, 
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Kultur,  Wissen,  Kunst,  Civilisation  benennen.  Nun  vertiefte  er 
sich  in  das  Studium  des  evangelischen  Textes  und  der  ersten 
Kirchenväter,  fand,  dafs  schon  seit  dem  fünften  Jahrhundert  die 
Worte  -^ Richtet  nicht,  auf  dafs  ihr  nicht  gerichtet  werdet« 
fälschlich  auf  blofse  Nachrede  —  so  hatte  auch  er  es  einst  ver- 
standen —  gedeutet  werden,  während  sie  sich  auf  staatliches  Ge- 
richt und  Richter  beziehen;  fand,  dafs  der  Aberglaube  von  einer 
persönlichen  Auferstehung  Christo  unbekannt  war,  nur  ein  Über- 
rest des  Heidentums  ist,  einer  trüben  Verwechslung  von  Schlaf 
und  Tod;  dafs  Christus  dem  persönlichen  Leben  nicht  ein  Leben 
jenseits  des  Grabes,  sondern  das  gemeinschaftliche  Leben  der 
Menschheit,  das  sich  mit  Gegenwart,  Vergangenheit  und  Zukunft 
verschmilzt,  entgegenstelle.  Er  geht  auf  die  kompliziertesten 
Textfragen  ein,  beseitigt  uralte  falsche  Übersetzungen,  Deutungen, 
Lesarten;  verliert  sich  in  den  gröbsten  rationalistischen  Platt- 
heiten, z.  B.  die  Erklärung  der  Speisung  der  Fünftausend:  die 
Lebensmittel  mit  sich  hatten ,  boten  sie  nach  dem  Beispiel  von 
Jesus  und  Aposteln  den  anderen  an.  Da  gefällt  mir  der  Prediger 
besser,  der  statt  Tausende  Hunderte  setzte  und  dies  nicht  be- 
richtigen wollte  —  meine  Bauern  werden  auch  das  nicht  glauben, 
frifst  doch  jeder  von  ihnen  allein  sieben  Brote.  Und  so  erkannte 
er,  dafs  von  der  Lehre  der  Kirche  nichts  übrigbleibt.  Das  Leben, 
das  sie  lehrt,  ist  ein  ganz  chimärisches,  wie  es  nie  gelebt  worden 
ist,  weil  es  mit  seinen  Kämpfen  und  Leiden  als  etwas  zeitweiliges 
und  widernatürliches,  durch  einen  phantastischen  Sündenfall  ver- 
schuldetes dargestellt  wird,  während  es  nur  ein  Kampf  zwischen 
tierischen  und  vernünftigen  Instinkten  ist.  Für  jeden  Unvor- 
eingenommenen ist  die  Lehre  der  Kirche  Wahnsinn  (demence), 
wie  er  in  der  pseudochristlichen  Religion  seit  1500  Jahren  ge- 
lehrt wird.  Christi  Lehre  besteht  aus  einem  moralischen  und 
einem  metaphysischen  Teil.  Wie  in  anderen  Religionen  findet 
mit  der  Zeit  Verlassung  des  moralischen  und  Ersetzung  desselben 
durch  blofse  Zeremonien  und  Ausbildung  des  metaphysischen 
statt.  Die  willkürliche  Trennung  von  Moral  und  Metaphysik 
begann  der  Heide  Paul ,  dem  der  ethische  Sinn  wenig  geläufig 
war,  und  man  vollendete  sie  unter  Konstantin,  als  man  jede 
heidnische  Einrichtung  mit  dem  christlichen  Mantel  bedecken  zu 
können  glaubte.  Nachdem  wir  ohne  Kirche  die  Sklaverei,  die 
Autokratie  von  Kaiser  und  Papst  abgeschafft  haben,   gehen  wir 
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nunmehr  daran,  auch  die  anderen  UnbiUigkeiten ,  Eigentum  und 
Staat,  abzuschaffen;  alles  hat  die  Kirche  verlassen,  ist  von  ihr 
unabhängig;  sie  ist  überflüssig  geworden  wie  die  Nabelschnur, 
denn  auf  die  unbewufste  mufs  die  bewufste  Ernährung  folgen, 
das  bewufste  Erkennen  der  Wahrheit  der  Lehre  Christi.  Mein 
Stück  Brot  gehört  mir  nur  dann,  wenn  ich  weifs,  dafs  jeder  das 
seinige  hat,  dafs  niemand  darunter  leidet,  während  ich  es  esse. 
Wer  sein  Leben  bewahren  will ,  verliert  es  in  seinem  Egoismus. 
Das  wahre  Leben  vergröfsert  das  durch  vergangene  Generationen 
gesammelte  Gut,  indem  man  auf  den  Eigenwillen  verzichtet,  Gottes 
Willen  befolgt.  Dadurch  wird  mein  Leben  und  mein  Tod  dem 
Heile  aller  gedient  haben ;  obeir  ä  la  raison  pour  realiser  le  bien  ist 
die  Substanz  aller  Lehre;  Dogmen,  Sündenfall,  Erlösung  u.  dgl. 
haben  nur  unsere  Auffassung  verfälscht  und  die  Ethik  aus  dem 
PseudoChristentum  verschwinden  lassen.  Glaube  beruht  auf  dem 
vollkommenen  Bewufstsein  des  wahren  Sinnes  des  Lebens,  ist 
Kenntnis  der  Wahrheit,  keines  Systems;  die  Frage,  was  tun,  um 
zu  glauben?  beweist  nur,  dafs  man  die  Lehre  Christi  nicht  ver- 
standen hat.  Ohne  die  Lehre  Christi  und  die  Kirche,  die  darüber 
gewuchert  hat,  währen  wir  heute  näher  dem  Ideal  Christi.  Der 
Bekenner  dieses  Ideals  hat  die  Welt  zu  verlassen;  fordert  doch 
gerade  das  Leben  nach  der  Welt  die  grofsen  Opfer  und  Qualen, 
beraubt  uns  der  wahren  Bedingungen  des  Glückes,  löst  unsere 
Bande  mit  der  Natur,  tötet  die  Freude  an  der  nützlichen  Arbeit, 
unterbindet  den  freien  Verkehr  mit  Menschen,  untergräbt  unsere 
Gesundheit,  bringt  frühe  Krankheit  und  Tod.  Unsere  zivilisierte 
Welt  hat  keinerlei  klar  formulierte  moralische  Grundlage  des 
Lebens;  sie  kennt  nur  die  Unterwerfung  aux  pouvoirs  etablis, 
aber  die  Kirche,  d.  h.  die  Vereinigung  von  Menschen,  die  nicht 
durch  Formeln  und  Salbungen  mit  Ol,  sondern  durch  Taten  der 
Wahrheit  und  Liebe  vereint  sind,  hat  immer  gelebt  und  wird 
immer  leben,  mag  ihre  Zahl  klein  oder  grofs  sein;  sie  bildet  die 
unbesiegbare  Kirche,  zu  der  sich  alle  Menschen  vereinigen 
werden  —  fürchte  dich  nicht,  kleine  Herde,  denn  es  hat  deinem 
Vater  gefallen,  dir  sein  Reich  zu  geben.  Die  Nihilisten  sind 
die  einzigen  wahren  Christen,  die  besten  unserer  Zeit,  trotzdem 
sie  Christus  nicht  kennen,  oft  ihn  hassen ;  sie  allein  haben  Glauben, 
führen  une  vie  raisonnee. 

:!>Eine    solche  Sprache    redet   für  sich  selbst;  sie  kommt  aus 
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einem  tiefen ,  religiösen  Gemüte ,  begeistert  für  alle  Wahrheit, 
Hohes,  Edles,  Göttliches,  wie  gegen  alles  Niedrige,  Gemeine 
empört.  Das  religiöse  Element  hat  sich  hier  mit  der  Freiheit 
des  ethischen  Standpunktes  zu  einem  harmonischen  Einklang 
durchdrungen;  das  Christentum  ist  hier  zur  ethischen  Religion 
geworden,  geht  über  in  das  Bekenntnis  der  absoluten,  ethischen 
Religion,«  spricht  ein  deutscher  Theologe,  doch  nicht  über  Tolstoj, 
sondern  über  den  nordamerikanischen  Unitarier  Th.  Parker  (a  dis- 
course  of  matters  pertaining  to  religion,  London  1846).  Nur  den 
Russen  bot  Tolstoj  etwas  Neues.  Die  polnischen  Arianer  z.  B., 
Vorläufer  dieser  Unitarier,  benutzten  sogar  dieselben  Zitate  aus 
Origenes  an  Celsus,  um  von  der  Bergpredigt  zu  schweigen; 
lehrten  ebenso  den  NichtWiderstand  gegen  das  Böse,  wie  Tolstoj : 
»Die  Mitmenschen  müssen  mir  Gutes  tun;  alles  Übel,  das  sie  mir 
antun  würden,  wäre  auch  Übel  gegen  sie  selbst,  und  tun  sie  es 
mir  an ,  weil  sie  die  Wahrheit  nicht  kennen ,  so  kann  ich  ihnen 
dieselbe  nicht  zeigen,  wenn  ich  an  dem  Übel  selbst  teilnehme;  ich 
mufs  sie  durch  meine  Handlungen  bekennen;«  sie  erklären  ebenso, 
dafs  Christus  den  Krieg  nicht  ausdrücklich  verboten  hat,  weil  er 
an  die  Möglichkeit  nur  dieses  Mordens  bei  Leuten  seines  Glaubens 
auch  nicht  hat  denken  können;  malen  das  Paradies  aus,  wenn 
die  Gesellschaft  Christi  Gesetz  befolgen  würde,  das  allein  der 
Welt  den  Frieden  gibt;  wenden  sich  gegen  die  Behauptung  von 
der  Schwere  dieses  Gesetzes,  dieses  leichten  Joches  im  Grunde  usw. 
Nur  in  Rufsland  erzielten  diese  uralten  »Lehren«  Sensation, 
bekehrten  die  Menschen  zu  Versuchen  eines  Zusammenlebens 
nach  »Tolstojschen  Prinzipien«,  die  zu  nichts  führten,  verschafften 
Tolstoj  das  Ansehen  eines  Propheten. 

Doch  auch  auf  dieser  Etappe  blieb  der  Nihilist,  Atheist  und 
Anarchist  Levin  nicht  stehen;  der  einst  so  heftig,  einseitig  für 
die  Kunst  um  der  Kunst  willen  eingetreten  war,  dafs  der  alte 
Chomiakov  ihn  bei  der  Ehrenaufnahme  als  Mitglied  der  Moskauer 
Gesellschaft  zu  berichtigen  für  nötig  hielt  (1859),  trat  jetzt  gegen 
die  Kunst,  gegen  den  Kult  der  Schönheit,  gegen  jedes  Idealisieren 
der  sinnlichen  Liebe  auf;  er  wurde  Vegetarianer ,  weil  ihm  auch 
das  Morden  der  Tiere,  die  er  immer  hoch  gehalten  hatte,  vgl.  den 
Cholstomier  von  1861  u.  a.,  verpönt  galt;  trat  gegen  den  Alkohol, 
gegen  den  Tabak  auf,  als  Mittel  zur  Benebelung  der  Sinne,  zur 
Abstumpfung   unseres  Rechtlichkeitsgefühls;   eiferte    gegen   jede 
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geistige  Tätigkeit,  eine  blolse  Seifenblase,  oder  die  nur  der 
Sicherung  einer  Kaste  in  ihrer  bequemen  Lebensführung  zu  dienen 
hat  —  falls  sie  nicht  von  wirklichem  Feuer  beseelt  wird:  über- 
haupt ist  ihm  alles  Schablonenhafte,  rein  Verstandesmäfsige,  sogar 
bei  der  Übung  von  Mildtätigkeit,  verhafst,  gilt  ihm  als  unfrucht- 
bar. Doch  die  Darstellung  dieser  Konsequenzen  fällt  aus  dem 
Rahmen  dieses  Buches  heraus. 

Uns  interessiert  weniger  diese  Lehre  und  ihre  Folgerungen, 
als  dafs  zum  ersten  Male  in  Rufsland  eine  moralische  Autorität 
entstehen  und  sich  behaupten  konnte,  ganz  aufserhalb,  ja  gegen 
Staat  und  Kirche.  Mochten  Orthodoxe  und  Konservative  vor 
Wut  bei  der  blofsen  Nennung  des  Namens  knirschen,  sie  wagten 
sich  nicht  an  Tolstoj  heran.  Die  Plehwes  und  die  anderen 
Terroristen ,  die  für  nichts  und  wieder  nichts ,  manchmal  sogar 
aus  blofsem  Versehen,  Tausende  einkerkerten,  für  immer  unglück- 
lich machten,  sie  liefsen  den  tausendmal  Schuldigeren  in  Ruhe 
aus  Scheu  vor  Europa,  ja  vor  Rufsland.  Dieses  eine  Mal  blieb 
ihnen  ihr  Lieblingswörtchen,  das  »Fiuit«,  in  der  Kehle  stecken:  sie 
können  ihn  aus  der  Kirche  ausschliefsen,  den  Druck  seiner  Send- 
schreiben aufhalten ;  sie  können  sich  nicht  an  ihm  vergreifen. 
Das  erste  Beispiel  einer  solchen  moralischen  Autorität  und  Gröfse 
in  Rufsland;  darum  imponierte  es  uns  so  aufserordentlich  —  als 
Zeichen  der  Zeit. 

Aber  noch  in  anderer  Hinsicht  ist  der  Fall  lehrreich.  Zuerst 
was  Kurzsichtigkeit  der  Menschen  betrifft.  Wir  schweigen  hier 
von  den  Angriffen  der  fortschrittlichen  Kritik  gegen  den  »schäd- 
lichen« Autor  von  »Krieg  und  Frieden«  oder  »Anna  Karenina«. 
Aber  Turgeniev,  der  doch  selbst  das  meiste  für  die  Einführung 
Tolstojs  in  Frankreich  gewirkt  hat,  der  schon  seit  frühen  Jahren 
Tolstojs  Gröfse  erkannte  und  schätzte  —  schrieb  er  ja  schon  1856 
von  ihm:  »Wenn  dieser  junge  Wein  ausgegoren  hat,  wird  es  ein 
Getränk  für  Götter!«  — ,  konnte  über  »Anna  Karenina«  klagen, 
dafs  sie  »nach  Moskau,  Weihrauch,  alter  Jungfer,  SlaAVophilie, 
Adelswirtschaft  riecht«  —  nicht  Tolstoj,  sondern  nur  Turgeniev 
»a  fait  fausse  route«.  Andere  hätten  mit  mehr  Schein  auf  Recht 
klagen  können,  dafs  sie  schliefslich  Tolstoj,  vielleicht  noch 
schlimmer  wie  einst  Puschkin,  enttäuscht  hat.  Als  man  von  dem 
grofsen  Dichter  noch  das  Aufrechthalten  des  Protestes  erwartete, 
hatte  er  längst  mit  der  Reaktion  seinen  Pakt  geschlossen ;  einen 
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ähnlichen  Kompromifs  schlofs  Tolstoj  mit  dem  Leben.  Schon  sein 
Besuchov  hatte  gedroht,  dafs  er  sein  Vermögen  unter  die  Armen 
verteilen  könnte :  diesem  blofsen  Gedanken  stellte  sich  Maria  Rostov 
mit  dem  Hinweis  auf  die  Kinder,  die  man  nicht  berauben  dürfe, 
entgegen.  Nach  Jahren  wiederholte  sich  dasselbe.  Tolstoj  war  zu 
dem  Gedanken  Besuchovs  bereit,  bereit  dazu,  betteln  zu  gehen  — 
es  widersetzte  sich  die  Frau:  »würde  ich  etwa  nicht  mit  ihm 
gehen,  wenn  ich  nicht  kleine  Kinder  hätte;  er  aber  hat  alles 
über  seiner  Lehre  vergessen« ;  sie  war  bereit,  gerichtliche  Vor- 
mundschaft über  das  Vermögen  zu  verlangen.  Es  kam  nicht  im 
entferntesten  zu  diesem  Aufsersten.  Wie  Puschkin,  nur  noch 
weniger  dazu  gezwungen,  fand  sich  Tolstoj  durch  ein  billiges 
Kompromifs  mit  unbequemen  Konsequenzen  ab. 

Von  Bedeutung  für  Litteratur  war  ein  anderer  Umstand. 
Die  letzten  Worte,  die  der  sterbende  Turgeniev  an  einen  Fremden 
richtete,  wandten  sich  an  Tolstoj  in  einem  Brief  vom  28.  Juli  1883-, 
am  22.  August  ist  er  gestorben.  Beide  kannten  sich  seit  frühen 
Jahren,  haben  sich  jedoch  nie  dauernd  befreunden  können;  Tur- 
geniev klagte  über  die  »Unfreiheit«  seines  Geistes,  es  stiefs  ihn 
immer  etwas  ab.  Jetzt  bekennt  er,  wie  froh  er  war,  dafs  er 
sein  Zeitgenosse  war  und  spricht  die  letzte  aufrichtige  Bitte  aus : 
»Kehren  Sie  zu  Ihrer  litterarischen  Tätigkeit  zurück,  stammt  doch 
diese  Ihre  Gabe  eben  von  da,  woher  alles  übrige.  Wie  glück- 
lich wäre  ich,  wenn  ich  denken  könnte,  dafs  meine  Bitte  auf  Sie 
einwirken  werde.  Mein  Freund,  grofser  Schriftsteller  des  russi- 
schen Landes,  achten  Sie  auf  meine  Bitte !  Ich  kann  nicht  mehr  — 
bin  müde.« 

Es  konnte  scheinen,  dafs  Tolstoj  mit  j>Anna  Karenina«  von 
der  Litteratur  für  immer  Abschied  nehmen  sollte ;  er  schrieb  ja 
jetzt  aufserordentlich  viel,  aber  Theologisches,  Polemisches,  Be- 
kenntnisse, Sachen  fürs  Volk;  den  Roman  hatte  er  aufgegeben. 
Sachen  fürs  Volk  —  er  hatte  noch  während  seiner  pädagogischen 
Tätigkeit  in  Jasnaja  Polana  1860 — 1862  über  den  völligen  Mangel 
einer  Volkslitteratur  geklagt,  jetzt  suchte  er  Legenden,  Volks- 
märchen, eigene  Sujets  im  Sinne  seiner  Lehren  von  Gottes  Vor- 
sehung ;  von  der  Herzenseinfalt  —  wie  die  drei  Greise  das  Gebet 
des  Herrn  vergebens  lernen;  von  dem  Sich-nicht-einmengen;  von 
dem  Nicht-Böses-tun  —  der  zufällige  Tod  des  bösen  Verwalters, 
den  man  schon  zu  ermorden  gedachte  usw.,  zu  bearbeiten.    Diese 
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tendenziös-didaktischen  Erzählungen  beanspruchen  keinen  künst- 
lerischen Wert ;  der  einfache,  natürliche  Vortrag  ist  ihr  gröfster 
Schmuck,  doch  scheint  die  Einfachheit  mitunter  gesucht.  Voll- 
ständig überragt,  totgedrückt  werden  sie  durch  das  Bauerndrama : 
»Die  Macht  der  Finsternis,  oder  Eine  Klaue  blieb  hängen  — 
der  ganze  Vogel  mufs  umkommen«  (1886),  eines  der  bedeutendsten 
Bauerndramen  nicht  nur  der  russischen  Litteratur,  Pissemskij 
und  Potiechin  weit  hinter  sich  zurücklassend.  Aufgebaut  ist  es 
auf  dem  Gegensatze,  den  wir  aus  der  »Anna  Karenina«  kennen, 
zwischen  dem  »Gauner,  ja  Schurken«  Verstand,  der  auf  seinen 
Vorteil  bedacht  zu  sein  lehrt,  und  zwischen  dem  Herzen,  dem 
Instinkt,  Bedürfnis  des  Guten.  Die  zungenfertige  Matrena,  die 
alle  77  Schliche  kennt,  die  vom  Ofen  herabfallend  77  Gedanken 
überdenkt,  hält  das  Panier  des  »um«  (Vernunft)  hoch.  Alles 
erwägt  und  überlegt  sie;  geht  es  nicht  anders,  eine  Sünde,  ein 
Verbrechen  —  mag  man  es  auch  sehr  ungern  tun  —  mufs  heraus- 
helfen ;  nur  alles  schön  zudecken,  dafs  keine  Spuren  übrigbleiben, 
und  unser  Glück  ist  gesichert.  Akim  kann  bezeichnenderweise 
nicht  einmal  recht  sprechen,  stottert  und  zieht  die  Worte  und 
schiebt  fortwährend  sein  »taje«  zum  gröfsten  Unwillen,  Ungeduld 
der  Matrena  herein;  er  begnügt  sich  nur  mit  Allgemeinheiten, 
wiederholt  die  jahrhundertealten  Sentenzen  und  Sprichwörter, 
dreht  sich  förmlich  im  Kreise  mit  seinen  steten  Wiederholungen : 
»Gott  ...  du  wendest  nach  deiner  Seite,  wie  es  am  besten  wäre, 
aber  Gott  heifst  es  ,taje',  wird  auf  die  seine  es  wenden ;  du  heifst 
es,  richtest  es,  wie  es  dir  am  besten  wäre,  aber  auf  Gott  ,taje' 
vergifst  du«.  Die  so  sorgfältig  aufgebauten  Kombinationen  des 
»Gauners«  Verstand  halten  vor  der  Stimme  des  Gefühles,  des 
schuldbeladenen  Herzens  nicht  stand,  und  die  über  das  Geständnis 
des  Sohnes  entsetzte  Matrena  ruft  vergebens:  »Kinderchens,  führt 
ihn  hinaus,  er  ist  verrückt  geworden.«  Sprache,  Anschauungen. 
Handlungen  —  alles  macht  den  originellsten  Eindruck.  Sogar 
in  den  Varianten  zu  einzelnen  Szenen  findet  man  tiefdringende 
Aufschlüsse,  z.  B.  die  Worte  des  Soldaten  über  den  dümmsten 
Stand,  die  Weiber,  dieses  hirtenlose  Vieh,  das  höchstens  vom 
besoffenen  Bauer  mit  der  Leine  unterrichtet  wird,  die  nur  wie 
die  Maulwürfe  oder  wie  die  blinden  jungen  Hunde  herumkriechen, 
mit  dem  Kopf  in  den  Misthaufen  stofsen  —  wer  wird  denn  für 
euch  Rechnung  ablegen? 
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Auch  die  Intelligenz  ging  nicht  leer  aus.  Absehen  können 
wir  von  der  Komödie  »Die  Früchte  der  Aufklärung c^  die  keinerlei 
Vergleich  mit  der  Tragik  der  »Macht  der  Finsternise  aushält. 
Tolstoj  verspottet  wie  immer  die  Intelligenz,  das  mülsige,  ziellose, 
unvernünftige  Leben  - —  man  merkt  immer,  wie  die  Moral  der 
Intelligenz  nur  die  der  Halbwelt  ist,  auf  die  sie  doch  so  verächt- 
lich herabsieht ;  ihre  Bildung  ist  ebenso  zwecklos,  jeglicher  Charla- 
tanerie  nachlaufend,  diesmal  den  Medien,  Trances,  Hypnotiseuren  — 
ein  dummes  Bauernmädchen  hält  die  Professoren  zu  Narren.  Der 
Hals  Tolstojs  gegen  jede  Mystik,  gegen  alles  Transzendentale  und 
Metaphysische  kommt  hier  zum  Durchbruch,  aber  der  Spiritist  in 
»Anna  Karenina <-  war  ungleich  interessanter,  durchdachter,  tiefer, 
als  alle  diese  Hohlköpfe  mit  ihrem  Halbwissen;  Stoff  wie  Form 
können  nur  mäfsiges  Interesse  beanspruchen.  Anders  die  gleich- 
zeitigen Novellen,  »Die  Kreuzersonate«  (1889),  »Der  Tod  von  Ilja 
Iljic«  (1884),  »Wirt  und  Knecht«  u.  a.  Wo  von  der  Intelligenz 
die  Rede  ist,  wird  ihr  Formelkram,  ihre  mechanischen  Anstands- 
regeln ,  ihre  Hohlheit  empfindlich  glossiert ,  namentlich  in  der 
» Kreuzersonate c  die  Erziehung  der  Kinder,  nicht  zu  Menschen, 
sondern  zu  Zuchttieren,  die  Herrichtung  der  Töchter  zum  Gimpel- 
fang, die  eheliche  Untreue;  dagegen  wird  eingetreten  für  ge- 
schlechtliche Enthaltsamkeit,  für  die  Durchführung  des  christ- 
lichen Ideals  statt  einer  Beseitigung  desselben  durch  den  Hinweis 
auf  seine  angebliche  Undurchführbarkeit.  »Der  Tod  von  Iljic c 
zeigt  den  würdigen  Abschlufs  eines  geistlosen,  sehr  honetten, 
intelligenten  Lebens,  mit  realistischen  Einzelheiten,  die  in  höchstem 
Mafse  shocking  sind.  Nur  die  Läuterung  und  Wandlung  des  Ilja 
durch  seine  Ergebung,  unter  der  beruhigenden  Einwirkung  der 
Umgebung,  d.  h.  der  niederen  Dienerschaft  aus  dem  Volke,  ja 
nicht  von  Frau  und  Kindern,  ist  nicht  ganz  stichhaltig  durch- 
geführt —  hier  überall  merkt  man,  wie  in  aller  Produktion  nach 
1876,  die  aufdringlichste  Tendenz. 

Am  meisten  merkt  man  dies  in  dem  umfangreichsten  Roman, 
in  »Auferstehung«.  Vor  allem  ist  hier  Fürst  Nechludov  ein  Tolstoj- 
sches  Präparat,  ohne  Blut  und  Leben;  derselbe  Fehler  hat  ja  den 
Wert  von  »Krieg  und  Frieden-::  wenig  beeinträchtigt,  wo  die 
einzige,  ganz  unhistorische  Persönlichkeit  eben  die  Hauptperson, 
Pierre  Besuchov  ist ;  aber  diesem  Präparat  wufste  der  geniale 
Künstler  scheinbares  Leben  einzuflöfsen ,    er  bewegte   sich    nicht 


—     362    — 

automatisch,  tat,  als  ob  er  selbständig  denke,  während  bei  Nech- 
ludov  auch  auf  den  Schein  verzichtet  wird.  Die  Verwicklung 
und  ihre  Lösung  macht  einen  furchtbar  gequälten  Eindruck,  der 
Theorie,  Idee  wird  jede  Wahrheit  geopfert  —  wie  in  den  »Toten 
Seelen«,  wie  in  --^Schuld  und  Strafe«  eröffnet  sich  uns  die  Aus- 
sicht auf  eine  Fortsetzung ;  hoffentlich  bleibt  sie  ungeschrieben. 
Wie  in  den  »Kasaken«  Mariana  den  Olenin,  entläfst  auch  hier 
Maslova  den  Nechludov  mit  demselben  j-ujdi«  (geh  weg!),  nur 
sucht  sich  hier  Nechludov  im  Namen  eines  abstrakten  Verschuldens, 
an  das  er  selbst  nur  pro  forma  glaubt,  mit  Trotz  durchzusetzen. 
Die  Einzelheiten  verraten  den  Meister  wie  immer;  die  Bilder 
aus  dem  Gefängnis  mit  den  Läusen  und  anderem  Ungeziefer  und 
Gestank  und  Ekel,  der  Marsch  der  von  Luft  und  Licht  ganz 
entwöhnten  Gefangenen  in  der  Schwüle  des  Julitages  mit  seinen 
Hitzschlägen  —  doch  man  müfste  ja  Kapitel  für  Kapitel  her- 
zählen, alle  diese  erschütternden,  empörenden  Szenen,  mit  dieser 
furchtbaren  Drastik,  mit  diesem  schonungslosen  Realismus  — ,  die 
Szenen  auf  dem  Transport,  z.  B.  jener  Abend  unter  den  politi- 
schen »Verbrechern«.  Und  wiederum  die  unerbittliche  Satire  auf 
die  Intelligenz ,  auf  die  Heuchelei ,  Indifferenz ,  das  Formelhafte 
und  Mechanische,  den  stumpfen  Egoismus,  die  Gedanken-  und 
Gefühllosigkeit;  die  Szenen  vor  Gericht,  im  Amt,  im  Salon 
zeigen  nichts  von  dem  wahren,  christlichen,  humanen  Menschen, 
den  wir  doch  in  den  Dreckhöhlen  des  Gefängnisses,  unter  der 
Kruste  von  ph3'sischem  und  moralischem  Schmutz  gefunden  haben. 
Nur  der  Titel  des  Romans  ist  völlig  irreführend;  von  einer  »Auf- 
erstehung« kann  gar  keine  Rede  sein;  Nechludov  bleibt,  was  er 
war;  ihm  fehlt  jeglicher  Glaube  wie  Tolstoj  selbst.  Mechanisch 
wiederholt  er  die  Worte  des  dummen  englischen  Missionars,  die 
die  Zuchthäusler  mit  höhnendem  Spott  aufnehmen ;  mechanisch 
eilen  seine  Augen  über  die  Zeilen  von  Matthäus  XVIII;  ganz  so 
wie  Dostojevskij  j'fausse  route«  gemacht  hat,  als  er  seinen  Raskol- 
nikov  nicht  mit  den  Worten  entliefs:  »in  dem  einen  nur  erkannte 
er  sein  Verbrechen,  dafs  er  es  nicht  ertragen  und  sich  selbst 
angezeigt  hat« ,  sondern  daran  ein  frömmelndes  Salbadern  von 
der  »Auferstehung  durch  Liebe«  usw.  angehängt  hat,  ebenso 
verhöhnt  nur  Tolstoj  sich  selbst  und  den  Leser,  da  er  seinen 
Roman  nicht  mit  dem  Ausdruck  des  Gefühls  von  Ekel  abschliefst, 
das  Nechludov   nach   dem  letzten,    entscheidenden  Gespräch   mit 
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der  Maslova  überwältigt ,  sondern  mit  einem  deus  ex  machina 
eine  Wunderkur  an  dem  Unheilbaren  vollbringt. 

Vorher  hatte  Tolstoj  auch  eine  Schrift  »Was  ist  eigentlich 
die  Kunst?«;  (1897)  herausgegeben,  natürlich  keine  Ästhetik, 
sondern  eine  Polemik  gegen  jede  Ästhetik ,  von  der  Kunst  nur 
unmittelbaren  Nutzen ,  förmlich  für  den  Anschauungsunterricht 
des  Volkes  oder  der  Jugend  fordernd,  ganz  einseitig,  aber  sehr 
charakteristisch  und  im  einzelnen  nicht  ohne  scharfe,  treffende 
Bemerkungen. 

Tolstoj  gehört  den  > Belletristen  der  vierziger  Jahre«  an, 
durch  die  Wahl  seiner  Typen  und  Themen,  die,  wie  die  Turgenievs 
oder  Goncarovs,  dem  Leben  des  russischen  Provinzadels  entnommen 
sind:  die  Stadt,  das  Volk,  bis  auf  einzelne  Versuche,  wie  der 
Unglücksrabe  »Polikuschka«  u.  a.,  bleiben  abseits.  Seine  epische 
Kunst ,  seine  Kleinmalerei  und  Psychologie  sind  die  ihrigen ; 
doch  überwiegt  bei  ihm  das  blofse  Interesse  am  Menschen  —  die 
Natur  als  solche  fesselt  ihn  nicht.  Dafür  dringt  seine  Analyse 
ungleich  tiefer;  auch  die  edelste  Phrase,  Gefühl,  Handlung  horcht 
und  fragt  er  aus,  in  seiner  rücksichtslosen  Wahrheitsliebe;  schon 
sein  kleiner  Irteniev,  wegen  seiner  Aufrichtigkeit  belobt,  meint 
»nicht  ohne  innere  Selbstzufriedenheit«  (!),  ich  sage  die  Sachen, 
die  ich  mich  schämen  mufs  einzugestehen,  immer  frei  heraus. 
Und  das  hat  Tolstoj  immer  getan,  daher  die  konsequente  Ent- 
wicklung, ohne  einen  einzigen  Sprung  —  und  das  nennt  man 
Wandel,  Krisis!  bis  zur  vollständigen  Negation  des  intelligenten, 
gesellschaftlichen  Lebens  und  seiner  Grundlagen  oder  richtiger 
Grundlosigkeit,  bis  zur  Enthüllung  alles  Falschen,  Konventionellen, 
sogar  bis  zum  Proteste  gegen  die  Unsitte,  Festlichkeiten  und 
Jubiläen  geistiger  Arbeit  und  der  Aufklärung  —  mit  Fressen 
und  Saufen,  wie  roher  Bauern  Festtage,  zu  feiern.  Diese  Kon- 
sequenz —  andere  mögen  es  Einseitigkeit,  Verbohrtheit  nennen  — 
imponiert  gerade  dem  Russen,  dessen  starke  Seite  Entschiedenheit 
nie  ist,  am  meisten  ;  diese  Furchtlosigkeit,  dieses  Nichtanerkennen 
irgendwelcher  Schranken,  vor  denen  der  Europäer  instinktmäfsig 
Halt  macht,  ist  anderseits,  wie  wir  dies  mit  Herzens  Worten 
ausgeführt  haben,  tief  im  russischen  Wesen  begründet. 

Daher  gibt  Tolstoj  russische  Natur  so  vollständig  wieder, 
ist  Typus  des  Russen,  sogar  bis  auf  die  stämmige  Gestalt  und 
das  Gesicht  des  Bauern,  das  ihn  in  seiner  Jugend  so  kränkte  und 
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worauf  er  sich  heute  so  viel  einbildet;  dals  er  von  Unbekannten 
mit  Bauern  verwechselt  wird^  »also  der  Aristokrat  ist  einem 
nicht  aufs  Gesicht  geschrieben«,  meint  er  zufrieden.  Tolstoj  ist 
physische  und  moralische  Gesundheit  selbst,  der  Mensch  wie 
seine  Kunst,  Dichter  des  irdischen  Lebens  allein,  eine  mächtige, 
knorrige  Eiche,  fest  gewurzelt  in  der  heimischen  Scholle,  breit 
majestätisch  sie  überwölbend  —  ohne  den  Zug  nach  oben,  nach 
dem  Überirdischen,  der  ihm  vollständig  fremd  ist  —  darin  liegt 
seine  Beschränkung.  Aber  innerhalb  dieser  Schranken  ist  er  der 
souveräne,  unübertroffene  Künstler,  der  Proteus,  der  sich  nicht 
nur  in  die  grundverschiedensten  Menschen,  sondern  sogar  in 
Tiere  und  Pflanzen  zu  verwandeln  weifs,  der  weifs,  wie  sie  leben 
und  sterben,  was  die  Menschen  im  Geheimsten  wollen  oder  fühlen, 
und  was  sie  nach  aufsen  tun  oder  sagen.  Seine  Aufrichtigkeit 
enthüllt  ihm  die  hohlen  Lügen  des  intelligenten  Lebens,  daher 
bekämpft  er  sie  schon  seit  seinen  frühesten  Schriften,  daher  der 
satirische,  ironische  Zug  schon  bei  der  Darstellung  des  Irteniev 
und  seiner  Herrenkapricen ,  wie  sein  Kutscher  es  richtig ,  wenn 
auch  nicht  gerade  mit  diesem  Ausdrucke ,  bezeichnet :  der  Ver- 
folgung dieser  »barskaja  blaz«  in  allen  ihren  Formen  und  Hüllen 
ist  die  fünfundfünfzigjährige  litterarische  Arbeit  gewidmet,  und 
mit  jedem  Jahre  —  nach  kurzen  Intervallen,  namentlich  im 
»Familienglückc  mit  seinem  Predigen  »ehrenhaften  Lebens- 
genusses-;: ,  ganz  wie  der  Plebejer  Molotov  des  Pomialovskij  im 
»Bürgerlichen  Glücke  es  tut  — ,  steigert  sich  die  Ironie  bis  zur 
Unerbittlichkeit,  bis  zu  dem  Grade,  dafs  er  nicht  nur  als  Künstler, 
sondern  sogar  als  Mensch  jegliche  Bande  mit  diesem  »Familien- 
glück« als  einem  sündhaften  und  sinnlosen  zu  zerreifsen  versucht. 
Die  erstaunliche  Fülle  und  Genauigkeit  seiner  Beobachtungen 
wie  sein  Wahrheitsfanatismus ,  die  Kunst  des  plastischen ,  sinn- 
lichen, malerischen  Ausdruckes  wie  das  tiefste  Eindringen  seiner 
psychischen  Analyse  des  normalen  Menschen  bedingen  die 
aufserordentliche,  weit  über  Rufsland  hinausgreifende  Bedeutung 
seines  Werkes,  machen  ihn  zu  einem  der  gröfsten  Epiker  aller 
Zeiten. 
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Vierzehntes  Kapitel. 
Dostojevskij, 

Mystiker  und  Prophet  im  Gegensatze  zu  den  grofsen  Realisten.  Seine 
Erstlingswerke  lassen  die  künftige  Entwicklung  nicht  ahnen.  Änderung 
seiner  Richtung  seit  dem  »Totenhause«  und  namentlich  seit  ^Ver- 
brechen und  Strafe«.  »Der  Idiot«.  "Die  Dämonen«.  »Die  Brüder  Kara- 
masov".  Seine  Eigenart  und  Bedeutung;  das  Beunruhigende  seines 
Schaffens;  seine  orthodoxe  Einseitigkeit. 

Ganz  im  Gegensatze  zu  allen  anderen  russischen  Belletristen, 
die  stets  den  gesunden,  normalen  Menschen  schildern,  mag  er  noch 
so  sehr  unter  Unzufriedenheit,  Enttäuschung,  Ungerechtigkeiten 
leiden,  mag  er  noch  so  sehr  zum  Grübeln,  Hamletisieren  und 
Zweifeln  schon  veranlagt  oder  erst  dazu  gebracht  worden  sein, 
ist  Dostojevskij  der  Dichter  des  kranken,  nicht  normalen,  aus 
physischem,  moralischem,  geistigem  Gleichgewichte  für  immer  aus- 
gestofsenen  Menschen.  Die  Sensationen,  den  Blick  in  grundlose 
Tiefen,  in  die  Nachtseiten  menschlichen  Geistes,  in  seine  unbewufste, 
unkontrollierbare  Tätigkeit,  auf  moralische  Abirrungen,  perverse 
Triebe  —  wir  verdanken  sie  nicht  erst  unseren  Dekadenten, 
Satanisten,  Orgiasten;  er  hat  sie  längst  vorweg  genommen. 
Nichts  ist  bezeichnender  für  den  Autor  als  seine  Stellung  zu 
den  Franzosen,  zu  Flaubert  oder  Bourget;  wo  die  Kunst  beider 
aufhört,  setzt  erst  die  seine  ein.  So  schreibt  er  die  Fortsetzung 
der  »Madame  Bovary« :  wie,  wenn  der  Apotheker  aus  dem  Nach- 
lafs  seiner  Frau  aufstöberte,  dafs  sein,  ihn  einzig  über  den  Ver- 
lust seiner  Gattin  tröstendes,  vielgeliebtes  Kind  nicht  sein,  sondern 
eines  anderen  Kind  ist  —  wie  sich  der  Hafs  gegen  das  Kind 
bei  dem  so  schmählich  Betrogenen ,  der  Rachedurst  bei  dem  so 
ruhigen,  stillen,  feigen  Bourgeois  entwickeln,  ihn  übermannen,  zu 
einer  Manie  werden  wird,  wie  er  die  Bekanntschaft  des  anderen 
suchen  wird  usw.  Man  vergleiche  »Le  Disciple«  mit  »Schuld 
und  Strafe«  ,  wo  bleibt  der  Franzose  hinter  dem  Russen  —  und 
»Le  Disciple«  ist  zwanzig  Jahre  später  geschrieben  worden,  und 
man  gab  Bourget  für  einen  »Psychologen«  aus! 

Was  für  äufsere  Umstände  beigetragen  haben,  um  Dostojevskij 
zum  Dichter  der  anormalen  Menschen,  der  Verbrecher  und  Irren, 
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der  Epileptiker  und  Neurastheniker,  der  Perversen  und  Mystiker, 
der  Grübler  und  Skeptiker,  aller  der  Enterbten  und  Ausgestofsenen 
zu   machen,    ist   bekannt.      Eine    krankhafte   Disposition   —   das 
zerrüttete   Nervenleben   mit   den   Anfällen   der  Fallsucht   hat   er 
nicht  erst  aus  dem  Zuchthause  geholt,  sondern  es  bereits  dorthin 
mitgebracht.    Für  den  Epileptiker  ist  auch  die  grofse  Religiosität 
charakteristisch,    die   schliefslich   über   alle    Zweifel   und  Skrupel 
den   Sieg    davongetragen    hat,    die    ihn   ungerecht   werden   liefs 
gegen    die    Mentoren    seiner    Jugend    (Bielinskij)    wegen    ihrer 
Geringschätzung    Christi.      Dazu    kamen    die    zwei    furchtbaren, 
ganz  unverschuldeten  Schicksalsschläge,  die  ja  den  vernünftigsten 
Menschen   in   Wahnsinn    hätten    treiben    können:     die    Verliefse 
der  Festung  mit  ihren  Verhören  und  mit  der  furchtbaren  Einzel- 
haft   und   mit   dem   furchtbaren   Todesurteil   (einer   seiner   Haft- 
genossen  ist   ja  verrückt  geworden),   und  die  vier  Jahre  Zucht- 
haus  in   der  tödlichen  Umgebung  der  Arrestantenrotten,   wo  er 
keinen  einzigen  Augenblick,    höchstens  zusammenbrechend  unter 
der   Last   der   Ziegelsteine,    sich   als  Mensch   gefühlt   hat  —  er 
stellte   in   der  Folge  die  Eindrücke  ungleich  milder  dar,    als  sie 
es   in   der  Wirklichkeit   gewesen   sind.     Und    dann,    als  er   sich 
eben  mit  seiner  Zeitschrift  in  Petersburg  seine  Lebensstellung  zu 
sichern  begonnen  hatte,  das  plötzliche,  ganz  idiotische,  nur  durch 
ein  Mifsverständnis  heraufbeschworene  Verbot  derselben,  der  Ruin 
seiner   und   seines  Bruders   und   ihrer  Familien,    der   neue  mifs- 
glückte  Versuch,   der  Tod   der  Nächsten   und  Liebsten,    die  un- 
endlich  aufreibende ,    übermenschliche  Arbeit ,    die  doch  den  Zu- 
sammenbruch  unter   der  Schuldenlast    nicht  aufhalten  kann,    die 
Flucht  vor  dem  Schuldturm  ins  Ausland,  die  aufregende  Arbeit 
in    der    Jagd    nach    dem    geringen    Entgelt,    die    ihn    jahrelang 
plagt  —  das    alles   hätte    den  Stärksten   mürbe    gemacht.     Kein 
Wunder,    dafs   er   das   Gefühl   hatte,    beim   lebenden   Leibe   ge- 
schunden  zu   sein,   dafs   jeder  Lufthauch   ihn  Schmerzen  bereite. 
Und  dazu  die  immer  häufigeren,  immer  erschöpfenderen  Anfälle 
der  grofsen  Krankheit,    die  ihn  tagelang  mit  den  zerschlagenen 
Gliedern,    mit    dem    totmüden    Kopf    zu    jeder    Arbeit    unfähig 
machten:   und   doch   drängte    diese  Arbeit   unablässig,    peitschte 
dieser   ungeduldige  Mahner   den  Zusammenbrechenden   zu  neuer 
Anstrengung.     Dazu  andere  Schicksalsschläge;  dann  Mangel  an 
Anerkennung,  hämische  Anklagen,  beifsender  Spott  —  wahrlich 
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ein  Höllenleben!  Desto  bewunderungswerter  bleiben  einmal  die 
zähe  Lebenskraft  »einer  Katze«  :  nie  ein  vollständiges  Zusammen- 
brechen, mögen  auch  Sinne  und  Verstand  für  immer  zu  schwinden 
drohen-,  dann  das  stolze  Bewufstsein  des  Künstlers,  dem  seine 
Arbeit,  trotz  aller  Widerwärtigkeiten,  sein  alles  ist,  wo  er  sich 
als  der  grolse  Meister  fühlt,  auf  dessen  Worte  »sie«  werden 
hören  müssen;  und  vor  allem  diese  leidenschaftliche  Liebe, 
Sympathie  für  alle  die  Erniedrigten,  Beleidigten  und  Verletzten. 
Was  blieb  ihm  z.  B.  aus  der  ganzen  Riesenstadt  (London)  im 
Gedächtnis  haften?  das  Bild  des  kleinen,  zerlumpten  Mädchens, 
dem  er  als  Almosen  eine  Silbermünze  gab,  und  die  nun  wie  ein 
wildes  Tier  vor  ihm  und  den  Menschen  floh,  um  ihren  Schatz 
in  Sicherheit  zu  bringen  —  nicht  die  Westminsterabtei,  oder  die 
Flotte,  oder  die  Konstitution  Englands  haben  ihm  gleich  imponieren 
können.  Ebenso  war  es  kurz  zuvor  Tolstoj  ergangen,  dem  aus 
dem  ganzen  Leben  des  Westens  nur  jene  bekannte  Luzerner 
Szene  mit  dem  Bettelmusikanten,  dem  niemand  etwas  reichte, 
unverwischten  Eindruck  machte:  ja,  die  Barbaren  haben  Eidechsen- 
augen ! 

Die  Widerwärtigkeiten  des  Lebens  erklären  manches  in  dem 
Äufserlichen  seines  Schaffens:  den  Mangel  in  der  Ausführung, 
das  Lose  in  der  Komposition,  die  Wiederholungen  und  Längen, 
die  Stillosigkeit  im  einzelnen.  Es  fehlte  ihm  einfach  an  Zeit,  die 
Sachen  durchzugehen;  ihm  hat  niemand  seinen  »Krieg  und  Frieden« 
sechsmal  abgeschrieben,  er  wäre  froh,  wenn  er  ihn  einmal  zu 
Ende  diktiert  hätte.  Der  Anfang,  das  am  reifsten  Überdachte, 
ist  daher  oft  bei  weitem  das  Beste;  die  überstürzte  Fortsetzung 
entspricht  ihm  nicht  mehr,  verwirrt  sich,  der  Schlufs  pafst  nicht 
recht  zum  Anfang!  Dostojevskij  ist  kein  Epiker,  Erzähler, 
Schilderer.  Die  Natur  existiert  für  ihn  gar  nicht,  Beschreibungen 
fehlen.  Ihn  interessiert  nur  der  Mensch,  d.  i.  sein  Seelenleben. 
Aber  er  ist  auch  kein  Dramatiker;  als  echter  Slawe  weifs  er 
sich  überhaupt  nicht  zusammenzufassen,  verliert  sich  ins  Uferlose. 
Auch  wenn  ihm  längeres  Leben  beschieden  gewesen  wäre,  hätte 
er  kaum  die  »Karamasovs«  bewältigen  können.  Wie  fern  ihm 
das  behäbige,  gemächliche  Erzählen  lag,  beweist,  dafs  seine 
meisten  und  längsten  Romane  eigentlich  immer  dicht  vor  der 
Katastrophe  anfangen,  dafs  sie  mit  ihren  Bänden  die  knappe 
Zeit   von   einigen  Tagen,    höchstens   einigen   Wochen   ausfüllen. 
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Wie  we.nig  Sinn  für  dramatische  Charakteristik  er  hatte,  beweist, 
dafs  seine  Gestalten  z.  B.  sämtHch  dieselbe  Sprache  sprechen.  Er 
fühlte  offenbar  instinktiv  diese  seine  Schwäche  und  wählte  für  seine 
Romane  die  Brief-  oder  die  Ichform  des  Erzählens  oder  des  Auf- 
zeichnens eigener  Erlebnisse  und  Eindrücke,  wo  dann  diese  Ein- 
förmigkeit nicht  weiter  gestört  hätte,  aber  mitunter  litt  der 
Roman  aufs  empfindlichste,  so  ist  z.  B,  für  die  ;> Dämonen«  die 
Ichform  verhängnisvoll  und  mufs  immer  wieder  fallen  gelassen 
werden,  und  trotzdem  reimt  sich  die  Form  nicht  mit  dem  Inhalt. 
Dafür  beleuchtet  Dostojevskij  seine  Gestalten  von  innen  heraus. 
Man  mag  sich  gar  kein  Bild  machen  können,  wie  Raskolnikov 
oder  einer  der  Karamasovs  oder  Myschkin  ausgesehen  haben, 
dafür  ist  uns  jede  Regung,  jede  Faser  ihres  psychischen  Organis- 
mus vertraut  und  es  sind  sehr  komplizierte  Organismen. 

Dostojevskij  erzählt  weder  noch  beschreibt;  er  stellt  die 
Menschen  einander  gegenüber  und  spricht,  analysiert,  argu- 
mentiert für  sie  mit  einer  Leidenschaftlichkeit  und  Enthusiasmus, 
mit  einer  Beharrlichkeit  und  Schärfe,  mit  einer  Vielseitigkeit  und 
Tiefe ,  die  ihresgleichen  suchen ,  namentlich  in  der  russischen 
Litteratur,  die  sich  eben  durch  Leidenschaftlichkeit  nicht  immer 
auszeichnet.  Den  Mangel  an  Erzählertalent  ersetzt  er  durch 
eine  erstaunliche  Geschicklichkeit  im  Schürzen  des  Knotens,  durch 
eine  äufserst  verwickelte  Exposition,  in  der  wir  fortwährend  auf 
Rätsel  stofsen.  In  den  »Dämonen«  wird  damit  förmlich  ge- 
sündigt, die  Geduld  des  Lesers  auf  eine  harte  Probe  gestellt. 
Wie  geschickt  er  den  Schein  zu  wahren  weifs !  der  Leser  selbst 
wird,  wie  die  Gerichtsbehörden,  überzeugt,  dafs  Mitia  Vater- 
mörder ist,  und  nachdem  der  Leser  den  eigentlichen  Zusammen- 
hang erfahren,  mufs  er  zum  Verhör  Mitias  zurückkehren  und 
die  Meisterschaft  anstaunen,  mit  der  durch  die  Fragen  und  Ant- 
worten jener  Schein  erweckt  werden  konnte. 

Diese  allgemeinen  Bemerkungen  überheben  uns  der  Mühe, 
bei  jedem  Werke  etwaige  Mängel  hervorzukehren;  sie  machen  uns 
nicht  mit  den  Idealen,  Tendenzen  und  —  Vorurteilen  des  grofsen 
Russen  bekannt.  Bei  Betrachtung  des  einzelnen  in  chronologi- 
scher Folge  verzichten  wir,  bei  der  Fülle  des  Stoffes,  auf  alles 
Kleinere,  minder  Gelungene,  z.  B.  »Flegeljahre«  (Podrostok), 
oder  minder  Charakteristische,  z.  B.  Versuche,  mit  Paul  de  Kock 
zu   rivalisieren    (in   komischskabrösen   Anekdoten).     Dostojevskij 
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hat  nicht  sofort  seinen  Weg  gefunden.  Was  seinem  »Toten- 
hause« 1862  vorausgeht,  enthält  meist  nur  einzelne  Züge  seiner 
späteren  Entwicklung,  läfst  sie  nur  ahnen,  z.  B.  die  Vorliebe 
für  Helden  aus  der  Kinderwelt,  für  ganz  bestimmte  pS5^chologische 
Probleme  usw.  Seine  anfängliche  Produktion  steht  einmal  im 
Zeichen  von  Gogol,  andererseits  in  dem  von  Dickens,  Balzac  und 
Hoffmann.  Seine  erste  Erzählung ,  die  ihm  den  begeisterten 
Empfang  von  Niekrassov ,  Grigorovic  und  Bielinskij  sicherte, 
gegen  die  dann  die  unmittelbare  Fortsetzung  stark  abfiel ,  ent- 
täuschte, wies  am  wenigsten  seine  eigentliche  Bahn.  Zwar  ist 
es  ein  Stadtbild,  und  er  blieb  für  immer  Dichter  der  Städte,  doch 
nicht  ihrer  Pracht  und  ihres  Glanzes,  sondern  ihres  Elends,  Ar- 
mut und  Lasters.  Zwar  ist  es  durchtränkt  von  der  Liebe  für 
die  Kleinen  ;  es  lehrt  uns  ja  :  sehet  dieser  Unbedeutendste,  Ärmste 
und  Verlassenste  aller  Kanzlisten,  an  dem  nicht  ein  Zoll  Held 
ist,  ist  doch  der  gröfsten,  selbstlosesten  Aufopferung  fähig,  noch 
dazu  ohne  die  geringste  Pose,  als  wäre  alles  selbstverständlich. 
Zwar  ist  auch  Diewuschkin  in  seinem^  Preisgeben  jeden  Egois- 
mus, jeden  Rechtes  auf  eigenes  Glück  auch  nur  ein  Herold  des 
smirenije,  der  Demütigung  und  Erniedrigung ;  aber  alles  scheint 
zufällig,  unabsichtlich,  ohne  weitere  Konsequenzen.  Folgende 
Erzählungen  brachten  andere  Anekdoten  von  demselben  Diewusch- 
kin unter  anderem  Namen :  wie  er  sich  von  seinem  Munde  ein 
kleines  Vermögen  für  seine  Schwägerin  abspart,  man  findet  es 
in  der  Matratze  des  Halbverhungerten ;  oder  wie  er  sich  im  Amte 
kriecherisch  und  menschenunwürdig  benehmen  mufste,  um  ja 
nur  Gunst  des  Vorgesetzten  und  Stelle  nicht  einzubüfsen,  und 
wie  sein  besseres  Ich,  sein  moralischer  Doppelgänger,  diese  Ent- 
würdigung aufdeckt  und  verurteilt.  Nichts  erhob  sich  über  das 
Anekdotische ,  auch  wo  er  von  seinen  kleinen  Helden  und  ihrer 
durch  die  Umstände  bedingten ,  verfrühten  Reife  handelte ,  oder 
allerlei  unsympathische,  ja  wilde,  brutale  Bestien  zeichnete. 

Die  Schicksalsschläge  von  1849 — 1857  nahm  er  mit  christ- 
licher Ergebung  als  schwere,  verdiente  Prüfung  auf;  seine 
Religiosität  wuchs,  die  Berührung  mit  dem  Volke  lehrte  ihn  nur 
noch  eindringlicher  das  russische  dolgotierpienije,  seinen  »Herois- 
mus der  Sklaverei«,  und  das  christliche  smirenije  als  Fanazeen 
aller  Leiden  schätzen.  Statt  des  Predigers  dieser  Tugenden  kam 
vorerst    zu   Worte    der   Berichterstatter,    der   Mak   Kennan   der 

Brückner,  Cieschichte  der  russischen  Litteratur.  24 
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fünfziger  Jahre,  der  dem  erstaunten  Publikum  die  unbekannte 
Wahrheit  über  Gefängnisse  und  Verbrecher  zu  sagen  hatte.  Im 
Grunde  war  die  Wahrheit  eine  alte;  längst  hatte  sie  das  Volk 
durch  die  Bezeichnung  »Unglücklichem  vorweggenommen.  »Die 
Memoiren  aus  dem  toten  Hause«  waren  eine  grandiose  Offen- 
barung, wie  sie  keine  Litteratur  bisher  kannte;  denn  Pellicos 
» Gefängnisse«  waren  ja  völlig  anders.  Eingekleidet  waren  sie, 
da  einen  direkten  Bericht  die  Zensur  nie  gestattet  hätte,  in  die 
Form  hinterlassener  Aufzeichnungen  eines  wegen  Mordes  aus 
Eifersucht  zu  Zuchthaus  verurteilten  Adligen,  der  nach  dem  Ver- 
lassen des  Gefängnisses  in  Sibirien  verblieben  war  und  dessen 
Papiere  der  Herausgeber  veröffentlicht.  Alle  Anspielungen  auf 
politische  Verbrecher,  Zusammentreffen  mit  Polen,  blieben  ur- 
sprünglich fort.  Der  Bericht  erstreckte  sich  nicht  über  das  ganze 
zehnjährige  Gefängnisleben,  schilderte  nur  die  Eindrücke  des 
ersten  Jahres,  die  sich  ja  später  wiederholten,  und  schlofs  mit 
einem  Kapitel  über  das  Verlassen  des  Zuchthauses.  Die  Dar- 
stellung hielt  sich  von  Klagen,  sentimentalen  Anwandlungen, 
Appell  an  die  Gefühle  frei.  Es  ist  der  objektive  Zuschauer,  der 
das  Gesehene  und  Gehörte  wiedergibt,  die  Leute  bei  der  Arbeit, 
in  der  Kirche,  im  Bade,  beim  Theaterspiel,  im  gesunden  und 
kranken  Zustande,  vor  und  nach  Exekutionen,  in  Ruhe,  Streit 
oder  Auflehnung,  in  den  verschiedenen  Tages-  und  Jahreszeiten, 
sogar  mit  den  sich  einfindenden  Tieren,  Bock,  Hunde,  Adler, 
schildert ,  dann  aus  der  Fülle  der  Typen  einige  bezeichnende 
hervorhebt,  über  ihr  Vorleben  handelt.  Nur  ab  und  zu  unter- 
bricht eine  kritische  Bemerkung  über  unnötige  Härten  den  ruhigen 
Vortrag.  Die  Psychologie  des  »Verbrechers«  erfährt  eine  aufser- 
ordentliche  Vertiefung.  Seine  Beobachtungen  fafst  der  Verfasser 
dahin  zusammen:  »Wie  viel  Jugend  ist  in  diesen  Mauern  unnütz 
vergraben,  wie  viel  grofse  Kräfte  sind  vergebens  zugrunde  ge- 
gangen. War  doch  dies  Volk  ein  ungewöhnliches,  war  es  doch 
vielleicht  das  begabteste,  kräftigste  aus  unserem  ganzen  Volke; 
aber  umsonst  sind  zugrunde  gegangen  mächtige  Kräfte,  sind  zu- 
grunde gegangen  anormal,  ungesetzmäfsig ,  unwiederbringlich. 
Und  wer  trägt  die  Schuld?  Ja,  ja,  wer  trägt  die  Schuld?« 
Wir  können  ihm  antworten :  oft  diejenigen  eben , '  denen  gegen- 
über er  das  dolgotierpienije  und  smirenije  predigen  wird. 
Wie    der   einzelne    zum    Verbrecher   wird,    ist   an    ausgewählten 
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Beispielen  von  erschütternder  Tragik  gezeigt.  Wir  lernen  die 
Psychologie  des  Arrestanten  kennen:  sein  träumerisches,  über- 
spanntes Wesen,  seinen  fast  kindischen  Leichtsinn,  den  unwider- 
stehlichen Trieb,  sich  ab  und  zu  als  Herr  seiner  selbst  zu  zeigen, 
den  kärglichen  Verdienst  zu  verzechen  oder  zu  verspielen-,  ein 
mürrisches  Schweigen,  ein  Trotz,  verhaltener  Ingrimm,  oft  unter 
der  Maske  bedächtiger  Ruhe;  die  Gereiztheit  bricht  immer 
wieder  durch  in  Zank  und  Neid ,  in  Klatschsucht ,  in  dem  Sich- 
einmengen in  fremde  Verhältnisse,  obwohl  auch  vernünftige 
Gutmütigkeit,  Lust  am  Scherz,  ja  Spott  vorkommen;  fast 
krankhafter  Ehrgeiz,  die  Sucht,  um  jeden  Preis  eine  Rolle  zu 
spielen.  So  verwischt  auch  das  Zuchthaus  die  Unterschiede  der 
Temperamente  nicht.  Nur  eins  ist  allen  gemeinsam,  der  in- 
stinktive, unauslöschliche  Hafs  des  Bauern  und  Soldaten  gegen 
den  Adligen,  den  Zuchthausgenossen!  Und  über  allen  lastet 
dann  dasselbe  Gefühl  der  Schwermut,  der  Niedergeschlagenheit. 
Allen  schwebt  das  eine  Ziel  vor.  die  Freiheit,  die  man  sich  köst- 
licher ausmalt,  als  sie  je  die  Wirklichkeit  bieten  könnte.  Der 
zerlumpte  Bursche  draufsen  erscheint  dem  Sträfling  ein  König. 
Jegliches  Schuldbewufstsein  fehlt;  man  fühlt  immer,  in  seinem 
Rechte  gehandelt  zu  haben,  man  durfte  nicht  anders,  namentlich 
in  den  Verbrechen  gegen  die  Obrigkeit.  Die  Strafe  wird  als 
ein  notwendiges,  natürliches  Übel  hingenommen;  von  einer 
Besserung  kann  niemals  die  Rede  sein.  Nicht  Staat  noch  Ge- 
fängnisse haben  hierzu  irgendeine  Fähigkeit.  Aus  anderen  Auf- 
zeichnungen Dostojevskijs  wissen  wir,  wer  allein  solche  be- 
anspruchen kann.  Dafs  die  ganze  Darstellung  von  wahrster 
Philantropie  beseelt  war,  die  unter  den  zur  Hälfte  Kahlgeschorenen, 
Gebrandmarkten  das  göttliche  Ebenbild  herausfand,  braucht  nicht 
hervorgehoben  zu  werden. 

Von  nun  an  verblieb  der  Kranke  unter  den  Verbrechern, 
unter  denen,  die,  christliche  Demut  abwerfend,  sich  Rechte  über 
ihresgleichen  anmafsen,  sich  hinwegsetzen  über  Gut  und  Böse, 
sich  eine  Idee  oder  Theorie  zurechtklügeln,  die  ihnen  alles  er- 
laubt. So  entstand  nach  einigen  Jahren,  als  die  journalistische 
Tätigkeit  abgebrochen  war,  der  Roman  »Verbrechen  und  Strafe«, 
1866.  Die  Idee  zur  Untat  Raskolnikovs  lag  in  der  Luft;  fast 
gleichzeitig  wurden  solche  Verbrechen  in  Paris  und  in  Rufsland 
von  Studenten   begangen.     Die   medizinischen   Sachverständigen, 

24* 
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die  den  Fall  behandeln,  z.  B.  das  französische  Werk  von  Loygue 
über  Dostojevskij ,  Paris  1904,  sind  ja  im  Recht,  wenn  sie 
Raskolnikov  als  einen  Irren  auffassen.  Diese  Auffassung  teilte 
jedenfalls  nicht  ganz  der  Autor,  der  die  volle  moralische  Ver- 
antwortlichkeit für  die  Tat  dem  Verbrecher  zuschob,  der  ja  auf 
den  ersten  Teil  einen  zweiten,  der  Sühne,  der  moralischen  Wieder- 
geburt, folgen  lassen  wollte  —  es  ist  doch  gut,  dafs  Dostojevskij, 
wie  Gogol,  nicht  alles,  was  er  vorhatte,  auch  ausgeführt  hat.  Ein 
erschütternderes  Gemälde  kann  es  gar  nicht  geben:  nicht  die 
Idee  selbst,  wie  sie  endlich  festen  Boden  im  Kopfe  des  Studenten 
fafst ,  wie  er  dann  förmlich  mechanisch  zur  Ausübung  der  Tat 
gezwungen  wird ,  als  wäre  er  einem  Rädergetriebe  mit  einem 
Fetzen  seiner  Kleidung  zu  nahe  gekommen  und  würde  nun  da- 
von erfafst  und  zermalmt,  wie  das  eine  beabsichtigte  sofort  ein 
anderes,  ganz  unbeabsichtigtes  Verbrechen  hervorruft;  sondern 
die  weiteren  Folgen  der  unseligen  Tat,  das  Reifsen  aller  Bande 
mit  den  geliebten  Angehörigen,  ja  mit  der  Menschheit  und  Natur 
selbst ;  der  instinktive  Selbsterhaltungstrieb  im  steten  Kampfe  mit 
dem  Ekel  vor  sich,  mit  dem  Bedürfnis  einer  Mitteilung,  mit  dem 
Schuldbewufstsein ,  bis  alle  Verstellung  als  lästig  und  zwecklos 
weggeworfen,  die  Tat  bekannt  wird;  die  Skrupel  endlich,  ob 
wirklich  ein  Verbrechen  begangen  ist,  ob  die  Sühne  nötig  oder 
ob  alles  nur  ein  Spiel  der  Nerven.  Die  Fülle  von  Neben- 
handlungen. Episoden,  Digressionen :  der  erfahrene  Untersuchungs- 
richter, der  dem  schönsten  Indizienbeweis  dzz  offene  Geständnis 
vorzieht  und  den  Verbrecher  aus  Idee,  den  blassen  Engel,  einem 
solchen  langsam  aber  sicher  zutreibt;  die  Rededuelle  zwischen 
beiden,  wo  er  wie  die  Katze  mit  der  Maus  spielt,  zeigen  die 
dialektische  Meisterschaft  des  grofsen  Sophisten.  Mit  der  Haupt- 
handlung steht  in  keinem  Zusammenhange  der  andere  Verbrecher, 
ohne  Dialektik  und  fixe  Idee,  dafür  mit  perversen  Neigungen  und 
zerrütteten  Nerven,  dem  seine  Halluzinationen  ein  Stück  Geister- 
welt vorgaukeln,  den  schlief slich  Ekel  vor  sich  und  der  Welt  zum 
Selbstmorde  treibt.  Und  die  Familie  Marmeladov,  der  Trunkenbold 
von  Vater,  dem  doch  ein  Instinkt  sagt,  dafs  er  ein  Unglücklicher, 
kein  Verworfener,  dafs  ihm  wie  den  anderen  »Schweinen«  Gottes 
Gnade  nicht  vorenthalten  bleiben  wird;  die  viel  unglücklichere 
Mutter;  ihre  Sonia,  die  mit  Schande  sie  alle  ernährt,  ein  gerade 
so    zweckloses    Opfer    bringt    wie    Raskolnikov    selbst,    obwohl 
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sie,  namentlich  in  den  Szenen  mit  Raskolnikov,  beim  Lesen  des 
Evangelium  stark  das  Melodrama  streift ;  die  Mutter  und  Schwester 
des  Raskolnikov,  der  gute,  gerade,  beschränkte  Rasumichin  usw., 
—  welche  Fülle  von  Gestalten!  Über  ihnen  allen  der  heifse, 
übelriechende  Dunst  der  Grofsstadt  im  Sommer,  zwischen  den 
hohen  Häusern ,  in  allen  den  Spelunken,  mit  den  Miasmen  aller 
Laster  und  Verbrechen.  Den  Raskolnikov  benutzt  zugleich  der 
Dichter  als  Sprachrohr  eigener  Anschauungen ;  die  Tiraden  über 
Napoleon,  andere  grofse  Helden,  d.  i.  Verbrecher  der  Geschichte, 
da  es  kein  Unterschied  ist,  eine  Wucherin  zu  ermorden  oder  mit 
Bomben  die  Mengen  zu  bearbeiten,  sind  ein  Stück  eigener,  slawo- 
philer  Weisheit,  die  er  einschmuggelt  und  unwiderlegt  läfst; 
Einzelheiten,  worüber,  wie  über  manches  Theatralische,  das 
Küssen  der  Erde  u.  dgl.,  sich  streiten  liefse  •,  charakteristisch  für 
den  Russophilen  könnte  auch  sein ,  dafs  offenbar  erst  die  bösen 
westlichen  Theorien  das  moralische  Bewufstsein  des  braven 
Raskolnikov  verwirrt  haben,  dafs  er  nie  die  »Laus«  getötet  hätte, 
wenn  er  sich  von  seiner  pocva,  Fundament,  nicht  losgerissen 
hätte,  dafs  er  erst  durch  den  Kufs  der  pocva  feierlich  der  Moral 
wiedergewonnen  wird  —  zum  Glück  ist  Svidrigailov  da,  an 
dem  wenigstens  die  Westler  ganz  unschuldig  sind.  Für  alle 
diese  Zutaten  zweifelhaften  Wertes  entschädigt  der  Roman  voll- 
auf. Gestalten  und  Szenen,  die  verblüffende  Meisterschaft  der 
Analyse  —  man  denke  z.  B.  nur  an  das  Verhalten  Raskolnikovs 
in  der  Mordszene,  den  jähen  Wechsel  zwischen  unbewufstem, 
halbdämmerndem  Tun  und  den  spontanen,  instinktiven  Regungen  — , 
hoch  über  alle  Produkte  der  Zeitgenossen ,  nehmen  die  ganze 
folgende  Entwicklung  voraus,  konnten  daher  nicht  einmal  sofort 
nach  Gebühr  gewürdigt  werden,  und  die  Wertschätzung  des 
Romans  ist  im  steten  Steigen  begriffen,  bedeutend  höher  1906, 
als  sie  es  1866  war.  Von  welchem  europäischen  Roman,  nicht 
nur  der  sechziger  Jahre,  könnte  dies  mit  gleichem  Rechte  be- 
hauptet werden? 

Raskolnikov  ist  eine  zwiespältige  Natur,  ein  neuer  Goliadkin. 
Für  das  Tun  des  einen  Menschen  in  ihm  ist  der  andere  nicht 
verantwortlich,  aber  der  Teufel  in  ihm  mit  seiner  »Herrenmoral«, 
die  sich  über  das  Leben  einer  »Laus«  so  kühn  hinwegsetzt,  wird 
selbst  zur  Laus  in  den  Augen  des  Christen,  des  reumütig  büfsenden. 
Voll  von  solchen  Zwiespältigkeiten  ist  der  nächste  grofse  Roman, 
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der  die  gefährliche  Berührung  mit  dem  öffentlichen  Leben  (mit 
Recht  preist  ja  der  Untersuchungsrichter  Raskolnikov  glücklich, 
dafs  seiner  Grüblerei  nur  die  alte  Wucher  in  zum  Opfer  fiel  — 
ebenso  leicht  hätte  aus  ihm  ein  Karakasov  werden  können)  ver- 
meidet und  individuellem  Leben  gewidmet  ist:  »Der  Idiot«  (1868). 
Ein  höchst  eigenartiges,  beunruhigendes  Werk.  Wir  verzichten 
wieder  auf  die  Nebenpersonen,  auf  die  Familie  des  General 
Jepanein,  obwohl  auch  in  der  Brust  seiner  Aglaja  zwei  Seelen 
zu  wohnen  scheinen,  verzichten  auf  slawophil-orthodoxe  Spitzen, 
z.  B.  die  Tiraden  gegen  den  Katholizismus  als  den  Glauben  des 
Antichrist,  die  —  man  denke  ja  nicht  an  Selbstironie  —  dem 
Fürsten  vor  dem  epileptischen  Anfall  in  den  Mund  gelegt  werden; 
wir  widmen  nur  einige  Bemerkungen  den  drei  Hauptpersonen. 
Der  »Idiot«,  Fürst  Myschkin,  wird  uns  in  einem  lucidum  inter- 
vallum vorgeführt,  zwischen  der  Entlassung  aus  der  fremden 
Heilanstalt  und  der  lebenslänglichen  Internierung  im  Irrenhaus; 
er  ist  ein  »jurodivyj«,  eine  in  jedem  russischen  historischen  Roman 
vorkommende  Persönlichkeit,  die  von  Gott  gezeichnet,  durch  die 
»grofse«,  heilige  Krankheit,  durch  ihre  Verzückungen,  vom  Volke 
halb  als  Narr  verspottet  und  bemitleidet,  halb  als  Heiliger  ver- 
ehrt und  bewundert  wird,  die  allein  unter  den  Feigen,  Verrohten, 
Verderbten  die  Wahrheit,  die  Moral,  das  Evangelium  dem  grau- 
samen Iwan,  dem  Tyrannen  Boris,  dem  leichtsinnigen  Demetrius, 
dem  feigen  Schujskij  ins  Gesicht  zu  schleudern  wagt.  So  ist 
auch  der  Idiot  mit  seinem  liebeheischenden,  Verzeihung  und  Trost 
spendenden  Herzen,  er  der  Verrückte,  die  Verkörperung  der 
Humanität  selbst,  und  der  Gleichgültigste  kann  sich  seinem 
zauberischen  Einflüsse  nicht  ganz  entziehen.  Am  meisten  an- 
lockend und  abstofsend  wirkt  er  auf  das  Paar  Nastassja-Rogozin, 
deren  Naturen,  seiner  harmonischen,  ungeteilten  gegenüber,  ver- 
worrensten Widerspruch,  schärfsten  Zwiespalt  bergen :  Nastassja, 
die  leidenschaftliche  Hetäre  —  so  klagt  sie  sich  wenigstens  an, 
doch  ist  sie  es  nur  zum  Teil  — ,  folgt  ungebändigten  Trieben, 
die  sie  ins  Verderben  stürzen  müssen  gegen  ihr  besseres  Denken 
und  Fühlen,  und  die  reuige  Magdalena,  ein  Opfer  fremder  Schuld 
und  Lüste,  des  Tozkij;  Rogozin,  der  in  unbezähmbarer  Leiden- 
schaft zu  ihr  entflammt,  von  wilder  Eifersucht  gepeinigt,  sie 
töten  mufs,  weil  er  sie  in  dem  Augenblicke  am  wenigsten  besitzt, 
wo  sie  sich  ihm  für  immer  hingibt ;  sonst  die  Vernunft,  Besonnen- 
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heit,  Zurückhaltung  selbst,  der  nach  der  Untat  seinen  moralischen 
Halt  für  immer  gewinnt,  was  für  Raskolnikov  durchaus  nicht 
erwiesen  wäre.  In  diesem  Knäuel  von  Widersprüchen  läuft  die 
unvermeidliche  Katastrophe  ab,  mit  allen  ihren  furchtbar  charak- 
teristischen Einzelheiten,  die  jede  für  sich  besondere  Hervorhebung 
verdienten  (z.  B.  das  Benehmen  Rogozins  nach  dem  Morde,  Nastassja 
und  Gania  usw.);  interessanter  noch  als  diese  ist  die  Zeichnung 
des  Idioten,  des  Epileptikers  und  seiner  Anfälle,  des  Augenblickes 
der  Verzückung,  wo  seine  vitalen  Sinne  eine  unerhörte  Steigerung 
erfahren,  des  dumpfen  Druckes  vorher  und  nachher. 

Während  Dostojevskij  hier  ganz  in  Schilderung  anormaler 
individueller  Zustände  aufgegangen  schien,  war  unterdessen  sein 
Rufsland  auch  nach  der  Explosion  des  Attentates  durchaus  nicht 
in  seine  normale  Bahnen  des  »smirenije«  und  »dolgotierpienije« 
zurückgekehrt.  »Nihilistische«  Propaganda  wirkte  im  geheimen 
weiter,  Einzelheiten,  wie  der  Prozefs  des  Necajev.  d.  i.  der  Prozefs 
der  Siebenundachtzig  von  1871  nach  der  Ermordung  Ivanovs  als 
angeblichen  Verräters  1869,  bewiesen  dies  nur  zu  deutlich.  Da 
griff  Dostojevskij  zur  Feder,  um  dieses  Unkraut  auf  dem  heiligen 
russischen  Boden  ausjäten  zu  helfen,  und  so  entstanden  seine 
»Dämonen« ,  ;>Biesy« ,  1871  und  1872  im  »Russischen  Boten« 
gedruckt,  eine  Paraphrase  des  Necajevschen  Verbrechens,  nur 
hiefs  hier  Ivanov  Schatov,  Necajev:  Verchovienskij  -  Sohn.  Den 
Grundgedanken  des  Romans  gibt  das  Motto  aus  Lucae  8,  von 
dem  Verlassen  des  Besessenen  durch  die  Dämonen  und  ihrem 
Eingehen  in  die  Schweine  und  die  Erklärung,  die  der  fiebernde 
Verchovienskij -Vater  hinzufügt:  ^Die  da  aus  dem  Kranken 
heraus  und  in  die  Schweine,  hineingefahren,  sind  alle  die  Ge- 
schwüre, Miasmen,  Unreinlichkeiten,  alle  Teufel  und  Teufelskinder, 
die  sich  in  unserem  grofsen,  lieben  Kranken,  in  unserem  Rufs- 
land, seit  Jahrhunderten  aufgehäuft  haben.  Aber  grofser  Gedanke 
und  Wille  wird  es  von  oben  segnen,  wie  jenen  unvernünftigen 
Besessenen,  und  es  werden  herauskommen  alle  diese  Unholde,  alle 
Unreinlichkeit,  Ekel,  die  auf  der  Oberfläche  eiterten,  und  selbst 
werden  sie  darum  bitten,  in  Schweine  einzugehen,  ja,  sind  viel- 
leicht schon  eingegangen.  Dies  sind  wir  (d.  i.  die  Männer  der 
vierziger  Jahre,  das  unschuldigste,  liebe,  ganz  russische,  lustige, 
liberale  Geschwätz,  der  liebe,  kluge,  liberale,  alte,  russische  Un- 
sinn), wir  und  die  Nihilisten  und  Petruschka  (der  Sohn)  und  seine 
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Genossen  und  ich  vielleicht  zuerst,  an  der  Spitze,  und  wir  Un- 
vernünftige und  Besessene  werden  uns  vom  Felsen  ins  Meer 
stürzen  und  alle  ertrinken,  unser  einziger  Ausgang,  denn  anderes 
treffen  wir  doch  nicht;  aber  der  Kranke  wird  heil  werden  und 
sich  zu  Christi  Füfsen  setzen,  und  alle  werden  es  gerührt  ansehen,  c 

Zur  Vermeidung  von  Mifsverständnissen  mufs  der  ausländische  * 
Leser  an  die  chronologische  Folge  der  Ereignisse  erinnert  werden. 
Die  »Nihilisten«,  die  Dostojevskij  schildert,  nehmen  die  mittlere 
Etappe  ein  zwischen  den  Helden  des  »Aufgewühlten  Heeres« 
(des  Pissemskij ,  die  nur  schwatzen ,  Proklamationen  lesen  und 
verbreiten)  und  denen  des  »Neulandes«,  die  schon  unter  das  Volk 
gehen.  Es  behandeln  somit  die  russischen  Romane  —  andere  von 
Belang  sind  ja  dieser  Erscheinung  gar  nicht  gewidmet  und  wären 
bei  den  Zensurverhältnissen  ganz  undenkbar  —  nur  das  V^orstadium 
der  »nihilistischen«  Bewegung ;  die  grofsen  Revolutionäre ,  die 
Bakunin  und  Lavrov,  Fürst  Krapotkin  (vgl.  dessen  anziehende 
und  erschütternde  Memoiren  »Wie  ich  Nihilist  \%airde«),  die  Atten- 
täter, Sophie  Perovskaja  —  die  Heldin  eines  Turgenievschen  Ge- 
dichtes in  Prosa  —  existieren  gar  nicht  für  den  russischen  Roman, 
am  allerwenigsten  für  die  »Dämonen«.  Schon  der  Titel  führt 
irre,  nicht  um  »Dämonen«  des  Nihilismus  handelt  es  sich,  sondern 
um  blofse  Mitläufer,  die  Trofsbuben,  die  jedes  Heer  begleiten  — 
allerdings  meint  auch  das  Evangelium  nur  Karikaturen  von 
Teufeln,  die  ersaufende  Schweinekadaver  dem  dunkeln  Reiche 
vorziehen.  Dostojevskij  zeichnet  nur  Karikaturen,  von  jenem 
mit  der  »revolutionären«  Jugend  kokettierenden  Schriftsteller 
Karmasinov  mit  seinem  anmafsenden  Dünkel  und  verblendeter 
Unkenntnis  der  Dinge  —  gemeint  war  Turgeniev ,  von  Vercho- 
vienskij-Vater  an,  dem  überzeugungstreuen  Liberalen,  den  sogar 
seine  betörte  Gönnerin  schliefslich  als  einen  blofsen  Parasiten, 
eine  »pri^ivalka«  (männlichen  Geschlechtes)  durchschaut,  doch 
ihren  Rudin  aus  blofsem  Mitleid  weiterschmarotzen  läfst,  bis  zu 
jenen  Verbreitern  der  Proklamationen,  die  deren  Inhalt  nicht 
einmal  zu  lesen  wagen  und  die  Verbreitung  aus  blofser  Höflich- 
keit —  sie  können  einem  anständig  Gekleideten  nichts  abschlagen  — 
besorgen.  Das  Buch  ist  von  leidenschaftlichem  Hasse  eingegeben 
und  hat  leidenschaftlichen  Hafs  geweckt  —  noch  heute  kann  kein 
»liberaler«  Kritiker  ihm  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen.  Aber 
wir  betonen  nochmals,  Dostojevskij  hat  nicht  die  Helden,  sondern 
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die  Falstaffs,  die  idiotischen  Adepten,  Halb-  und  Ganzverrückte 
des  Nihilismus  gezeichnet.  Er  war  ja  in  seinem  vollsten  Rechte, 
es  gab  natürlich  solche,  namentlich  1862 — 1869,  aber  es  gab 
nicht  nur  solche;  sogar  Necajev,  das  Prototyp  des  Petruscha, 
imponiert  durch  seine  stählerne  Energie  und  durch  seinen  Hafs 
gegen  die  höheren  Klassen,  die  wir  bei  dem  Windbeutel  und 
Intriganten  Petruscha  ganz  vermissen. 

Allen  Opfern,  Verführten  des  Petruscha  ist  gemeinsam  die  ein- 
seitige Entwicklung  nach  einer  bestimmten  Richtung :  eine  einzelne 
Idee  bemächtigt  sich  des  Gehirnes  des  russischen  Menschen,  mit 
ihr  fertig  zu  werden  ist  er  nicht  imstande;  dafür  glaubt  er  leiden- 
schaftlich, und  siehe,  sein  ganzes  Leben  vergeht  wie  in  Krümmungen 
unter  einem  Stein,  der  herabfiel  und  ihn  zur  Hälfte  schon  völlig 
zermalmt  hat.  Die  Furcht,  für  nicht  genug  fortschrittlich  gehalten 
zu  werden,  die  Scham  treibt  sie  in  die  Konventikel  und  verwickelt 
sie  immer  unaufhaltsamer.  Der  geschickte  Agitator  wirkt  auf 
ihre  Eitelkeit  mit  Titel  und  Rang ,  auf  ihr  Gefühl  mit  Senti- 
mentalitäten ;  vor  allem  darf  in  den  Köpfen  kein  einziger  eigener 
Gedanke  übrigbleiben,  und  das  Material  für  ein  Mitglied  der 
»Fünfer« ,  die  angeblich  ganz  Rufsland  mit  ihrer  Organisation 
bedecken,  ist  fertig.  Doch  sind  dies  beileibe  keine  Männer  der 
Tat,  meist  Idealisten,  Fourieristen,  Aushecker  allerlei  sozialistischer 
Utopien;  eine  Aktion  nach  aufsen  ist  gar  nicht  nach  ihrem  Sinn, 
die  Anpeitscherei  durch  Petruscha  behagt  ihnen  nicht;  kurz  vor 
dem  verhängnisvollen  Entschlufs,  Schatov  als  gefürchteten  De- 
nunzianten zu  ermorden,  wollen  sie  ihre  »Fünfer-;  auflösen  und 
eine  ganz  neue,  ganz  geheime  Gesellschaft  für  Propaganda  demo- 
kratischer Ideen  begründen.  Es  gibt  unter  ihnen  die  sonderbarsten 
Käuze:  der  methodischste,  starrste  Doktrinär  ist  der  langohrige 
vSchigalev,  der  leider  nie  dazu  kommt,  sein  ganzes  Promemoria 
über  die  Lösung  der  sozialen  Frage  zu  Ende  zu  lesen;  wir  ersehen 
nur  aus  Bruchstücken  die  verzweifelten  Sprünge  seiner  Logik, 
wie  er  von  absoluter  Freiheit  ausgehend  in  absolutem  Despotismus 
münden  mufs,  die  Menschheit  einteilt  in  die  Herren,  ein  Zehntel 
derselben ,  die  persönlich  frei ,  unbeschränkt  herrschen  über  die 
übrigen  neun  Zehntel,  die  auf  jeden  eigenen  Willen  verzichten 
müssen  und  durch  eine  Reihe  sukzessiver  Umgestaltungen  ihre 
ursprüngliche  Unschuld  wiedergewinnen  und  ein  irdisches  Paradies 
gründen  —  man  sieht,   die  Parodie  auf  Nietzsche  vor  Nietzsche 
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ist  fertig.  Der  weiche  Virginskij,  ein  .t> Diener  lichter  Hoffnungen, 
gemeinsamen  Werkes«  ruft  nach  geschehener  Untat  nur  aus: 
»Nicht  das!  Dies  ist  ganz  und  gar  nicht  das.«  Ein  Liputin, 
Knauser  und  Haustyrann,  Intrigant  und  Klatschbase,  schwärmt  und 
glaubt  fest  an  eine  soziale  unmittelbare  Harmonie  in  Rufsland,  wo 
doch,  von  ihm  selbst  angefangen,  weit  und  breit  kein  einziger  Mensch 
vorhanden  war,  der  auch  nur  im  entferntesten  einem  Mitglied 
allmenschlicher  sozialer  Republik  und  Harmonie  ähneln  könnte. 
«Gott  weifs,  wie  diese  JVlenschen  geschaffen  werden!«  ruft  der  un- 
willkürlich aus,  der  auf  diesen  unerwarteten  Fourieristen  gestofsen 
war.  Und  um  diese  Protagonisten  der  Trofs  von  Hanswürsten 
wie  der  Jude  Lamschin,  von  Dümmlingen  aller  Art,  wie  Leutnant 
Erkel,  der  nicht  für  die  Ideen,  nur  für  die  Persönlichkeiten 
schwärmt;  Tolkafenko,  stolz  auf  seine  in  Schenken  erworbene 
Kenntnis  des  Volkes  u.  a.,  endlich  Frauenzimmer,  von  der  jungen, 
hübschen  Studentin  an ,  die  alle  Vorurteile  abgeworfen  hat ;  der 
Nihilistin  als  Hebamme,  wie  die  Maschurina  in  »Neuland«,  der 
Verkünderin  freier  Liebe,  des  Zusammenbleibens,  solange  man 
einander  nicht  überdrüssig  wird  —  das  Kapitel  »Bei  den  Unsrigen«, 
mit  der  Sitzung"  der  Nihilisten,  ist  eine  der  amüsantesten  und 
giftigsten  Persiflagen,  die  man  sich  denken  kann.  Über  ihnen 
allen  dann  der  junge  Peter  Verchovienskij.  gewandt  und  befähigt, 
leichtsinnig  und  frech,  egoistisch  •  und  skrupellos,  ungeduldig  und 
hochmütig,  auf  seine  ergebenen  Werkzeuge  mit  schlecht  ver- 
stellter Mifsachtung  herabblickend,  der,  nachdem  er  sie  alle  ver- 
führt und  düpiert  hat,  sich  beizeiten  aus  dem  Staube  macht,  kein 
Sozialist  —  »mag  die  Zukunft  dafür  sorgen,  was  für  Formen  die 
menschliche  Gesellschaft  annehmen  soll«  — ,  sondern  ehrgeiziger, 
politischer  Wühler  mit  tyrannischen  Instinkten,  der  den  Boden 
für  die  kommende  Umwälzung,  für  die  Aufführung  des  neuen 
steinernen  Baues  freimachen  will,  weil  er  dabei  die  leitende  Rolle 
zu  spielen  hofft;  in  diesem  Drang  nach  Macht  ein  Enthusiast  und 
Romantiker  —  freilich  läfst  uns  Dostojevskij  keinen  Augenblick 
im  klaren,  ob  sich  Peter  nur  an  den  eigenen  Phrasen  berauscht, 
ein  moralischer  Gewohnheitssäufer,  aus  blofser  Freude  an  dem 
Geklingel  der  Worte  und  den  verdutzten  Mienen  der  Umstehenden, 
oder  ob  er  sie  ernst  nimmt,  ob  er  ein  politischer  Zirkusclown  ist 
oder  solchen  nur  mimt.  Der  ganze  Wirrwarr  in  der  Stadt,  die 
Lockerung  der  Autorität  ist  übrigens  nur  dadurch  möglich,  dafs 
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der  schwachsinnige  Pompadour  die  Zügel  aus  den  Händen  gleiten 
läfst  und  seine  ehrgeizige  Pompadurscha ,  von  Peter  zur  Närrin 
gehalten ,  sich  eine  Versöhnungsmission ,  eine  Wiedergewinnung 
der  Aufsässigen,  deren  moralische  Eroberung  einredet,  bis  es  zu 
dem  Skandal  und  Tohuwabohu  der  litterarischen  Matinee  kommt, 
bei  dessen  Wiedergabe  die  satanische  Schadenfreude  Dostojevskijs, 
jegliches  liberal-ästhetische  Prestige  in  Grund  und  Boden  zu  treten, 
ganz  unverhüllt  hervortritt. 

Das  ist  nur  die  eine,  and  zwar  die  unbedeutendere  Seite  des 
Romans,  dieses  Pamphlets  nicht  gegen  den  Nihilismus,  der  sich 
nicht  davon  getroffen  fühlen  konnte,  sondern  gegen  Geschmeifs 
und  Abhub  des  Nihilismus.  Der  enthusiastische  Bauchrutscher 
vor  byzantinischer  Orthodoxie  und  mongolischer  Autokratie  —  in 
seinen  Augen  der  beiden  Palladien  Rufslands,  andere  Völker 
sind  froh,  wenn  sie  eines  ihr  eigen  nennen  — ,  der  es  wagte, 
den  Westlern  »Lakaientum«  vor  Ideen  vorzuwerfen,  kümmerte 
sich  wenig  um  die  sozialpolitische  Seite  seines  Romans;  anderes 
lag  ihm  ungleich  mehr  am  Herzen ,  seine  Gottsucher  und  Gott- 
leugner, seine  Maniaken  und  Dekadenten.  Der  Name  war  noch 
damals  lange  nicht  geprägt,  aber  Dostojevskij  nimmt  immer  alles 
vorweg,  wo  die  Tolstoj  und  Turgeniev  kaum  nachhumpeln;  denn 
ein  moralischer  und ,  wie  es  sich  in  jener  Nacht  herausstellt, 
physischer  Dekadent  ist  Stavrogin,  neben  Schatov  und  Kirilov 
der  eigentliche  Held  des  Romans,  dem  sogar  Peter  wie  ein  Lakai 
hofiert,  auf  den  er  seine  ehrgeizigsten  Pläne  setzt,  wenn  man 
bodenlos  leichtsinnige  Improvisationen  oder  blolse  Halluzinationen 
Pläne  nennen  darf.  Stavrogin  ist  eine  neue  Auflage  von  Svidri- 
gailov ,  Wollüstling ,  Schürzenjäger  aus  Prinzip ,  endigt  ebenso 
durch  Selbstmord,  nur  ist  er  ein  zivilisiertes  Ferkel,  d.  h.  mit 
Sozialismus,  Atheismus  und  Russenverachtung  von  seinem  lieben 
Lehrer,  dem  alten  Liberalen  Verchovenskij  fargiert,  während 
Svidrigailov  blofs  Schwein  ist,  von  keines  Gedankens  Blässe  an- 
gekränkelt. Übrigens  zeigt  uns  der  Verfasser  infolge  der  fehler- 
haften (absichtlich  gewählten?)  Form  seinen  Helden  nicht,  läfst 
ihn  im  Halbdunkel ,  weist  ihn  nur  in  seiner  letzten  Entartung. 
Aus  den  Andeutungen  anderer  erfahren  wir,  welch  bedeutende 
Rolle  er  ihnen  allen  gegenüber  gespielt  hat,  was  alles  sie  von 
ihm  erwarten.  Müde,  abgespannt,  zerstreut,  an  eigenen  Ge- 
danken,   Erinnerungen   an   ungesühnte   Schuld   und    Verbrechen 
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hangend,  gleichgültig,  sich  mit  Gewalt  beherrschend,  ohne  doch 
ganz  unmotivierte  Eingebungen  der  Laune  unterdrücken  zu 
können,  gelangweilt,  nur  noch  von  sinnlichen  Anwandlungen  ab 
und  zu  gepeitscht,  ein  kranker  Greis  mit  dreifsig  Jahren,  ein 
Dekadent  mit  einem  Worte ,  schwankt  er  träumerisch  seinem 
unvermeidlichen  Tode  zu,  Verheerung  nicht  nur  in  Frauenherzen, 
Dascha,  Lisa  usw.,  um  sich  säend.  Titanische  Kraft,  d.  h.  wenn 
wir  den  Versicherungen  anderer  trauen  sollen,  verpufft,  weil  sie 
durch  Anlage  und  Verziehung  das  Band  mit  der  Heimat,  ohne 
das  es  kein  Heil  gibt,  zerrissen  hat.  Dieses  Band  hat  der  Ex- 
nihilist  Schatov  wieder  gefunden,  den  Glauben  an  sein  orthodoxes 
Rufsland  und  dessen  Weltmission,  den  er  als  Renegat  des  Westens 
desto  leidenschaftlicher  verkündet.  »Wissen  Sie,  wer  jetzt  auf  der 
ganzen  Erde  das  einzige  Gottesträgervolk  ist,  dazu  berufen,  in 
Zukunft  die  Welt  im  Namen  des  neuen  Gottes  zu  erneuern  und 
zu  retten,  dem  allein  die  Schlüssel  des  Lebens  und  des  neuen 
Wortes  gegeben  sind?«  so  herrscht  er  Stavrogin  an,  der  selbst 
diesen  Gedanken  ihm  einst  eingegeben  hat,  den  Schatov  mit  Glut 
angenommen  und  mit  Glut  umgestaltet  hat,  den  aber  vor  dreifsig 
Jahren  die  Moskauer  Slawophilen  gefunden  hatten.  Diese  Mos- 
kauer slawophile  Weisheit  sog  jedes  Jahr  gewaltsamer  Dostojevskij 
selbst  ein  und  stattete  jetzt  mit  ihr  sehr  freigebig  seinen  Schatov 
aus,  durch  den  er  selbst  spricht,  Bielinskij  und  die  Liberalen 
leidenschaftlich  und  ungerecht  anklagend.  So  hat  Stavrogin  den 
atheistischen  Kosmopoliten  zu  einem  russischen  Sektirer  um- 
geschaffen, Rufsland  ist  ja  voll  Wunder,  die  der  Europäer 
schweigend  anstaunt,  aber  einen  ungleich  interessanteren  Ge- 
danken hat  er  in  Kirilov  gelegt.  Kirilov  ist  Maniake,  Grübler, 
hat  vier  Jahre  lang  selten  mit  wem  gesprochen,  verliert  förmlich 
Macht  über  grammatische  Rede;  dafür  hat  er  den  Himmel  auf 
Erden  gefunden.  Gott  ist  erfunden  worden,  um  den  Menschen 
das  irdische  Leben,  den  Schrecken  des  Todes,  erträglich  zu 
machen.  Wer  diesen  Betrug  nicht  hinnimmt,  wer  die  Angst  vor 
dem  Tode  leugnet,  durch  herrisches  Fortwerfen  des  Lebens, 
durch  diese  höchste  und  letzte  Betätigung  des  Eigenwillens,  dem 
ist  alles  auf  der  Welt  gut  und  glücklich.  Jetzt  ist  der  Mensch 
noch  nicht  der  echte  Mensch;  es  wird  einen  neuen,  glücklichen 
und  stolzen  Menschen  geben.  Der,  dem  es  einerlei  sein  wird, 
zu  leben   oder  nicht    zu  leben,    der  wird    der  neue  Mensch   sein. 
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Wer  Schmerz  und  Angst  vor  den  Phantomen  »Tod«  und  »Jen- 
seits« besiegen  wird,  der  wird  selbst  Gott  sein.  Wer  sich 
zu  töten  wagt,  hat  das  Geheimnis  des  Betrugs  erkannt ;  wer  sich 
zu  töten  wagt,  ist  Gott.  Dieser  Menschgott,  eine  vor  Dosto- 
jevskij  ganz  unbekannte  Idee,  wird  die  Welt  der  V^ollendung  zu- 
führen. Dann  wird  man  die  Weltgeschichte  in  zwei  Teile  teilen, 
vom  Gorillaaffen  bis  zur  Abschaffung  Gottes  und  von  der  Ab- 
schaffung Gottes  (»Gott  ist,  bleibt  tot  .  .  .  Wir  haben  ihn  ge- 
tötet ...  Es  gab  nie  eine  gröfsere  Tat«  sagt  Nietzsche)  bis  zur 
Umgestaltung  von  Erde  und  Mensch,  der  Mensch  wird  Gott 
werden  und  sich  physisch  ändern  (»Müssen  wir  nicht  selber  zu 
Göttern  werden?«  Nietzsche.)  Ich  will  meinen  Eigenwillen  er- 
klären; mag  ich  der  einzige  sein,  aber  ich  werde  es  tun,  und  er 
tötet  sich  wirklich,  was  der  armselige  Peter  mit  Zittern  und  Zagen 
erhofft,  um  den  Selbstmörder  die  Schuld  des  Schatovschen 
Mordes  auf  sich  nehmen  zu  lassen.  Die  Szene  dieses  Selbst- 
mordes gehört  zu  dem  aufregendsten,  was  je  geschrieben  worden 
ist.  Hier  spielt  wirklich  Dostojevskij  unbarmherzig  mit  seinen 
und  unseren  Nerven.  Schliefslich  w^ird  auch  der  alte  Liberale, 
Stepan  Verchovienskij,  Gott  finden,  ohne  ihn  gesucht  zu  haben, 
freilich  erst  auf  seinem  Sterbelager,  aber  in  Szenen  nicht  ohne 
eindringende  Wirkung.  Die  Frauengestalten,  sowie  eine  Fülle 
der  interessantesten  Einzelheiten  seien  hier  übergangen.  Der 
Rcrixan  leidet  unter  seiner  Form,  doch  enthebt  diese  ihrerseits 
den  Verfasser  von  manchen  diskreten  Fragen. 

In  den  nächsten  Jahren  (1873—1880)  kehrte  der  Verfasser 
zu  seiner  alten  publizistischen  Tätigkeit  (von  1861 — 1864)  zurück, 
doch  schrieb  er  jetzt  sein  »Tagebuch  eines  Schriftstellers«  in 
losen  Monatsheften  ganz  allein.  Er  glossierte  darin  Tages- 
ereignisse, sogar  aus  der  kriminalistischen  Praxis,  politische,  den 
Türkenkrieg,  gab  litterarische  Erinnerungen  zum  besten  und 
zeichnete  einen  und  den  anderen  novellistischen  Beitrag,  nament- 
lich das  herrliche  Frauenbildnis,  »Die  Sanfte«.  Vor  allem  jedoch 
kündete  er  slawophile  Weisheiten  und  errang  mit  ihnen  sogar 
den  einzigen  phänomenalen  Erfolg  im  Leben,  als  er  arn.  8.  Juni 
1880,  an  den  unvergefslichen  Puschkintagen  in  Moskau,  mit 
seiner  enthusiastischen  Festrede  auf  den  Dichter  den  momentanen 
Enthusiasmus  aller,  sogar  der  Westler,  entfachte.  Die  Grundtendenz 
jener  Aufsätze  wie  dieser  Rede  läfst  sich  dahin  zusam-menfassen : 
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ist  nicht  in  der  Orthodoxie  allein  die  Wahrheit  und  die  Rettung 
des  ganzen  russischen  Volkes  und  in  künftiger  Zeit  auch  der 
ganzen  Menschheit?  Bewahrte  sich  nicht  in  der  Orthodoxie 
allein  das  göttliche  Ebenbild  Christi  in  seiner  ganzen  Reinheit, 
und  vielleicht  besteht  die  Hauptbestimmung  des  russischen  Volkes 
in  den  Geschicken  der  Menschheit  darin,  bei  sich  Christi  Bild  in 
seiner  ganzen  Reinheit  zu  bewahren  und,  wenn  die  Zeit  ge- 
kommen, dieses  Bild  der  Welt  zu  zeigen,  die  ihren  Weg  ver- 
loren hat.  In  der  berühmten  Puschkinrede  knüpft  er  an  Gogol 
an.  Dieser  hatte  von  der  einzigen  Erscheinung  des  russischen 
Geistes  gesprochen,  er  fügt  auch  eine  prophetische  hinzu.  Die 
Fähigkeit  Puschkins,  sich  allen  Litteraturen  und  Mustern  anzu- 
schmiegen, sie  zu  umfassen  (!),  sei  nur  eine  Fähigkeit  russischen 
nationalen  Geistes,  der  zum  allumfassenden,  zum  Welt-  oder 
Menschengeiste  auserkoren  sei,  darin  bestehe  die  Volkstümlichkeit, 
die  Zukunft  der  Puschkinschen  Poesie.  Aber  auch  schon  der 
Reform  Peter  des  Grofsen  hätte  derselbe  Gedanke  instinktmäfsig 
zugrunde  gelegen;  er  hätte  vereinigt  die  Fremden,  beseitigt 
die  Widersprüche.  Ja,  die  Bestimmung  des  Russen  ist  unbedingt 
ganz  Europa  und  die  ganze  Welt.  Ein  echter  Russe  zu  werden, 
ganz  und  gar  Russe,  das  bedeutet  schliefslich  nur,  ein  Bruder 
aller  Menschen  zu  werden,  ein  Allmensch  .  .  .  Und  schliefslich 
glaube  ich  daran,  dafs  wir,  d.  h.  unsere  Nachkommen,  alle  ohne 
Ausnahme  begreifen  werden,  dafs  ein  wirklicher  Russe  zu  werden 
eben  nur  heilst,  sich  zu  bemühen,  endgültigen  Frieden  zu  bringen 
in  die  europäischen  Widersprüche,  dem  Gram  Europas  einen 
Ausweg  zu  zeigen  in  der  russischen  Seele,  der  allmenschlichen 
und  alleinigenden,  in  brüderlicher  Liebe  sie  empfinden  zu  lassen 
für  alle  unsere  Brüder  und  vielleicht  das  endgültige  Wort  grofser, 
allgemeiner  Harmonie  auszusprechen,  eines  brüderlichen,  end- 
gültigen Einverständnisses  aller  Völker  nach  dem  Evangelium 
Christi;  denn  Dostojevskij  bringt  sogar  die  »Synthese«  des 
Westlertums  und  der  Slawophilie  zuwege.  Die  Westler  glauben 
ja  eben  an  die  Allmenschlichkeit,  dafs  fallen  sollen  die  nationalen 
Schranken,  Vorurteile,  egoistische  Forderungen.  Aber  ist  die 
Allmenschlichkeit  eine  russische  Idee,  so  müfste  doch  jeder  von 
uns  Russe  werden,  aufhören,  sein  Volk  zu  verachten,  dessen 
nationale  Wahrheit  anerkennen.  Dieses  Volk  hat  trotz  aller 
Barbarei  und  Quälerei  seine  moralische  Schönheit  erhalten,  seine 


—     383     — 

Gutmütigkeit,  Ehrbarkeit,  Aufrichtigkeit,  Offenheit  des  Geistes, 
Allzugänghchkeit  desselben  ,  alles  in  harmonischer  Vereinigung, 
daher  die  Macht  unseres  Dichters,  der  vom  V^olke  entnimmt 
dessen  Einfalt,  Reinheit,  Sanftmut,  Weite  des  Blickes  und  Güte 
des  Herzens.  Alle  diese  Träume  sind  so  schön,  vor  allem  zielen 
sie  auf  so  humane  Folgerungen  ab,  dafs  man  auf  die  Prüfung 
der  Prämissen  verzichtet,  die  groben  Worte  »Chauvinismus^, 
»Doktrin«,   »Utopie«  lieber  aussetzt. 

Auf  die  Dauer  jedoch  konnte  der  Publizist-Romantiker  den 
Belletristen  nicht  zurückdrängen.  Zu  Ende  der  70  er  Jahre  griff 
endlich  Dostojevskij  ein  Thema  energisch  an,  das  ihn  schon  seit 
1870  beschäftigt  hatte  und  schuf  seinen  umfangreichsten  Roman, 
obwohl  er  nur  dessen  ersten  Teil  ausgeführt  hat,  »Die  Brüder 
Karamasov«.  Weil  nur  ein  Teil,  förmlich  nur  die  Prämisse  des 
zweiten ,  eigentlichen ,  gegeben  ist ,  über  diesen  folgenden  nur 
Andeutungen  vorliegen ,  können  wir  uns  kürzer  fassen ,  da  wir 
doch  die  Zweifel  betreffs  der  Konzeption  des  Ganzen  nicht  be- 
seitigen können.  Es  ist  äufserlich  nur  ein  Familienroman ,  die 
Geschichte  der  drei  Karamasovs ,  Mitia  ,  Ivan  und  Alescha,  des 
vierten,  ihres  Halbbruders,  des  Lakaien  Smerdiakov,  des  nur  aus 
der  Nässe  der  Badestube  (nach  einer  bekannten  Tradition),  nicht 
wie  andere  Menschen  empfangenen,  des  fünften,  ihres  "Vaters, 
eines  Svidrigajlov ,  der  nicht  durch  Selbstmord  endigt,  dafür  in 
der  Schweinerei  vervollkommnet  ist,  eines  Virtuosen  des  Unflates, 
namentlich  wenn  er  sich  vor  seinen  »Ferkelchen«  —  Kindern 
—  seiner  Experimente  im  Sadismus  brüstet.  Vom  Vater  erbte 
der  älteste,  Mitia,  die  Sinnlichkeit,  von  der  Mutter  Energie  und 
Kraft.  Die  zynische,  schleichende,  geifernde  Perversität  seines 
Vaters  ist  dieser  furchtbar  expansiven,  gewalttätigen  Natur  fremd ; 
er  wirft  sich  in  den  Abgrund,  Kopf  nach  unten,  die  Fersen  nach 
oben,  weil  diese  despektierliche  Stellung  für  ihn  gerade  die 
schicklichste;  aber  im  Fallen  noch  wird  er  den  Hymnus  an  Gott 
doch  anstimmen.  Wollust,  Gabe  der  Insekten  (Insekt  ist  auch 
Stavrogin)  sitzt  in  seinem  Blute,  wie  bei  allen  Karamasovs,  wühlt 
es  zu  wilden  Stürmen  auf;  denn  Schönheit  ist  etwas  Schreck- 
liches, Unfafsbares.  Das  Schlimmste  dabei  ist,  dafs  mancher  mit 
dem  Sixtinischen  Ideal  beginnt  und  mit  dem  sodomitischen  endigt, 
ein  anderer,  ein  Verehrer  Sodoms,  noch  mit  allem  Jugendfeuer 
für   die  Sixtina   schwärmt:    denn   auch   in  Sodom   ist   Schönheit, 
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gerade  für  die  Masse  der  Menschen.  Hier  kämpfen  Gott  und 
Teufel  auf  dem  Felde  des  Menschenherzens.  So  steckt  in  Mitia, 
wie  in  den  anderen  beiden  Brüdern,  wie  in  so  vielen  Helden 
unseres  Dichters,  eine  zwiespältige  Natur.  Der  Gemeinste  ist 
der  grölsten  Selbstaufopferung  fähig;  durch  grofses  Leiden  mufs 
er  von  den  Schlacken  gereinigt  werden,  wie  Raskolnikov,  nur 
büfste  dieser  ein  wahres,  Mitia  ein  eingebildetes  Verbrechen. 
Bei  diesem  traf  der  Untersuchungsrichter  gleich  das  Richtige, 
obgleich  ein  Dritter,  Unbeteiligter,  den  Mord  auf  sich  nahm. 
Hier  bifs  er  sich  an  der  nächsten ,  aber  falschesten  Fährte  fest. 
Der  Indizienbeweis  ergab  den  Vatermord  Mitias  und  nach  allen 
Verhören  und  Verhandlungen,  Prachtstücken  forensischer  Kunst, 
verurteilten  ihn  die  Geschworenen.  Er  wufste  gar  nichts  vom 
Morde.  Gemordet  hatte  Smerdiakov,  ein  moralischer  Quasimodo, 
ein  echt  Dostojevskijsches  Präparat,  halb  Skopze,  halb  Stutzer, 
eine  Wanze,  ein  Karamasov,  von  einer  Bettlerin-Idiotin  in  Schreck 
empfangen,  Epileptiker,  ohne  Religiosität,  Skeptiker  und  Ratio- 
nalist bei  aller  Unbildung.  Die  Hand  zum  Morde  hat  aber  Ivan, 
der  zweite  der  Brüder,  ein  Jurist,  geleitet,  der  den  Grundsatz 
»Alles  ist  erlaubt« ,  auf  den  Raskolnikov  durch  eigenes  Nach- 
denken gekommen  war,  dem  Lakaien  so  lange  einschärfte,  bis 
ihn  dieser  in  Tat  umsetzte.  Smerdiakov  hing  sich  auf,  nachdem 
er  dem  Urheber  die  Tat  eingestanden,  aber  dessen  Zeugnis  vor 
Gericht  wurde  nicht  beachtet,  weil  er  es  im  Fieberwahnsinn,  ver- 
flochten mit  den  Halluzinationen  seiner  Sinne  abgab. 

Das  Drama,  die  moralische  Krisis,  des  Ivan  ist  unendlich 
wichtiger  als  das  des  Mitia  und  sprengt  vollständig  den  Rahmen 
des  Werkes,  macht  eben,  dafs  :/die  Brüder  Karamasov»  kein 
Familienroman  ist.  Wie  in  ^ Krieg  und  Frieden«  in  ihrer  ur- 
sprünglichen Ausgabe,  die  die  historisch-philosophischen  Er- 
örterungen im  Texte  selbst  bot,  nicht  in  den  Anhang  verwies, 
den  die  Übersetzer  einfach  fortliefsen,  wie  in  das  Epos  Philosophie, 
die  kritischen  Betrachtungen  über  Helden  und  Heldentheorien 
eingesprengt  sind,  so  überwuchert  Religionsphilosophie  völlig 
den  Familienroman,  und  die  Blätter,  die  den  Fragen  nach  Gott 
und  Unsterblichkeit  der  Seele  gewidmet  sind,  die  kapitellangen 
Erörterungen  zwischen  Ivan  und  Alescha,  zwischen  Ivan  und 
dem  Teufel,  der  jeglicher  mephistophelischer  Romantik  entkleidet, 
ein   armseliges,    positives  TevJcJchen   ist,    wie  es  Verehrern  von 
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Moleschott  und  Büchner  nicht  anders  zukommt,  gehören  zu  dem 
Glänzendsten  und  Tiefsten ,    was  je  in   der  Welt   über  Gott  und 
Unsterblichkeit   weniger    gedacht    als   gefühlt   worden    ist.     Für 
den   echten   Russen ,    meint    Dostojevskij ,    sind    die  Fragen   über 
Gott    und    Unsterblichkeit    die    wichtigsten;    obwohl   Ivan    haupt- 
sächlich  etwas  anderes  irritiert,    ist  sein  Geist  ein  euklideischer, 
ganz  irdischer,  unbefähigt.  Metaphysisches  zu  lösen;  im  flammen- 
den  Rechtsbewufstsein ,   das   er   fortwährend  verletzt  sieht,    pro- 
testiert er  gegen  jede  Harmonie  der  Welt,    gegen  die  Lüge  der 
Nächstenliebe  —   man   kann    die    Menschen    nur   aus   der   Ferne 
lieben,  in  der  Nähe  sind  sie  unerträglich:  auf  Unförmlichkeit  ist 
die  Welt  basiert,    mit  ihren  notwendigen  Leiden;    eins  folgt  aus 
dem   andern,    aber   ich   verlange   Entgeltung,    nicht   dürfen    der 
Mörder  und  seine  Opfer  ein  Hosianna  dem  Schöpfer  ausbringen, 
es    darf   nichts   verziehen   Averden ,    und   ohne  Verzeihen   gibt  es 
keine  Harmonie;    aus  Liebe  zur  Menschheit  bleibe  ich  lieber  bei 
meinem  ungerächten  Leiden,  bei  meiner  unermüdeten  Entrüstung : 
das  Entree  zur  Harmonie  ist  zu  teuer,  darum  gebe  ich  es  zurück  — 
nicht  dafs  ich  Gott  nicht  anerkenne,  nur  das  Billett  gebe  ich  ihm 
ehrerbietigst   zurück.     Was   die  Menschen   aus   der  Religion  ge- 
macht haben,  wozu  sie  ihnen  dient,   zeigt  Ivan  in  der  Allegorie 
von  dem  Grofsinquisitor  in  Sevilla.    Wohl  der  Zensur  wegen  ist 
diese  Einkleidung  gewählt,  sie  gilt  ja  für  alle  positive  Religion; 
man   kann   statt  Grofsinquisitor   den  Namen  Fobiedonoszev   oder 
Kalvin   einsetzen,    ohne   den   Inhalt   zu   ändern.     Da   im  Namen 
der  Religion  gesündigt  wird,  erscheint  Christus  noch  einmal  auf 
Erden,    wirkt    Wunder,    predigt    und    wird    auf   Befehl    des    In- 
quisitors  in   den    Kerker    geworfen ,    um   am   folgenden   Morgen 
verbrannt    zu   werden.     In    der   Nacht    erscheint   der   Inquisitor, 
sich   vor  Christus   zu   rechtfertigen :    »Deine   wahre  Lehre  taugt 
nicht  für  die  Menschheit,  nur  für  wenige  Auserwählte;  sie  macht 
ja  den  Menschen  frei,  der  doch  keine  gröfsere  Sorge  kennt,  als 
sich  einem  Herrn  zu  unterwerfen;  du  lehrst  alles  verwerfen,  was 
der  Mensch  aber  braucht,  Wunder,  Geheimnisse,  Autorität,  das 
irdische  Schwert,  das  irdische  Brot;  darum  haben  wir  im  Bunde 
mit   Satan    deine   Lehre    berichtigt;    wir   machen    die    Menschen 
glücklich,   lassen   sie   arbeiten   und  feiern,    Sünden  begehen  und 
Verzeihung    erlangen,    geben    ihnen   das   Glück   schwacher   Ge- 
schöpfe,   die   sie  sind;    sie  werden  sanft  sterben  und  jenseits  des 
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Grabes  nur  den  ewigen  Tod  finden.  Aber  wir  wahren  das 
Geheimnis  und  locken  sie  ihres  Glückes  wegen  mit  himmlischer 
und  ewiger  Vergeltung.  Unglücklich  bleiben  nur  wir,  die  Wahrer 
des  Geheimnisses.  Du  störst  unser  Tun,  darum  lasse  ich  dich 
verbrennen.«  Christus  antwortet  nichts,  küfst  nur  den  Greis  auf 
seine  blutlosen  Lippen;  unter  diesem  Kufs  geht  die  einzige  Ver- 
änderung mit  dem  Inquisitor  vor  sich:  er  öffnet  die  Tore  und 
treibt  Christus  heraus:  »Komme  nie  wieder !« 

Infolge  dieser  Leugnung  Gottes  und  der  Unsterblichkeit 
entwickelt  sich  in  Ivan  der  logischste ,  krasseste  Egoismus ,  die 
nackte  Lust  und  Freude  am  Leben,  wenigstens  bis  zum  dreifsigsten 
Lebensjahre;  »dann  werde  ich  den  Becher  wohl  wegwerfen,  ohne 
seine  Neigen  verkostet  zu  haben,  und  weggehen,  ich  weifs  nicht 
wohin  <;: ;  ein  verfeinerter  Epikureismus.  Diese  Lebensweisheit,  der 
Triumph  seines  logischen,  analytischen  Sinnes,  wird  durch  die 
Logik  des  die  Konsequenzen  einfach  ziehenden  Smerdiakov  über 
den  Haufen  geworfen.  Eine  schwere  Krankheit  mit  ihren 
Halluzinationen,  Teufel  usw.,  wirft  ihn  zu  Boden,  doch  wird  seine 
starke  Konstitution  sie  vielleicht  überwinden  —  der  Epikuräer 
in  ihm  wird  jedenfalls  nicht  wieder  gesunden.  Das  sind  die 
Karamasovs,  die  Vertreter  des  rohesten  oder  reinsten  Materialis- 
mus, und  gegen  diesen  wendet  sich  die  ganze  Tendenz  des 
Romans,  wie  früher  in  den  »Dämonen«  gegen  den  Nihilismus, 
nur  ist  ersterer  edler  vertreten,  namentlich  durch  Ivan,  Miusov  u.  a. 
Die  leidenschaftliche  —  Dostojevskijs  Wesen  lag  jede  Mäfsigung 
fern  —  Bekämpfung  des  Materialismus  ist  hier  nicht  zu  Ende 
geführt.  Hatte  er  sich  in  früheren  Romanen  mit  blofser 
Darstellung  der  Negation  von  Moral,  Autorität,  Glaube,  und 
ihrer  Folgen  begnügt,  so  geht  er  hier  zur  Schaffung  positiver 
Typen  vor.  Der  jüngste  der  Karamasovs,  Alescha,  der  reine, 
fromme,  geht  ins  Kloster;  er  ist  kein  Fanatiker,  kein  Mystiker, 
»ein  früher  Menschenliebhaber,«  der  das  Klosterleben  erwählt, 
weil  ihm  dies  der  einzige  Ausweg  schien  für  seine  Seele,  die 
aus  dem  Dunkel  irdischer  Schlechtigkeit  zum  Lichte  der  Liebe 
sich  drängte.  Sein  geistlicher  Vater,  Sossima,  verkündet  vor 
Tolstoj  ganz  Tolstojsche  Lehren:  der  Gedanke  eines  Dienstes 
der  Menschheit,  ihrer  Brüderlichkeit  und  Totalität,  erlöscht 
zusehends,  man  begegnet  ihm  mit  Spott;  denn  wie  soll  man  seine 
Angewohnheiten  lassen,   wohin  soll  dieser  Sklave  gehen,    wenn 
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er  so  sehr  gewohnt  ist,  seine  zahllosen  Bedürfnisse,  die  er  doch 
selbst  erfunden  hat,  zu  befriedigen?  Das  Aufhäufen  von  Sachen 
begleitet  Verringerung  von  Lust-  daher  schneide  ich  von  mir 
ab  überflüssige,  unnütze  Bedürfnisse,  demütige  meinen  egoistischen, 
stolzen  Willen  und  erreiche  dadurch  mit  Gottes  Hilfe  Freiheit 
des  Geistes  und  mit  ihr  Freude  des  Geistes.  Aber  Alescha  ist 
nicht  umsonst  Karamasov;  auch  in  seinem  Blute  wütet  das 
»Insekt« ,  auch  er  mufs  sich  Prüfungen  und  Läuterungen  unter- 
ziehen, daher  nimmt  ihm  Sossima  das  Versprechen  ab,  nach 
Sossimas  Tode  das  Kloster  zu  verlassen  und  in  die  Welt  zu 
gehen,  wo  er  wohl  die  Gelegenheit  finden  sollte,  Sossimas  Ver- 
mächtnis: »Sei  niemandes  Richter;  demütige  Liebe  ist  eine 
furchtbare  Kraft,  die  mehr  schafft  als  Gewalt ;  nur  tätige  Liebe 
wirkt  uns]  den  Glauben« ,  praktisch  zu  betätigen.  Doch  ist 
dieser  Teil  des  Romans  nicht  mehr  geschrieben  worden,  Dosto- 
jevskij  starb  ja  bereits  am  28.  Januar  1881,  noch  nicht  60  Jahre 
alt.  Nebenbei  sei  wiederholt,  dafs  hier  nur  die  Hauptbeziehung 
und  die  Hauptperson  des  Romans  genannt  ist;  sie  scheint  zu 
Anfang  Alescha  zu  sein,  wird  zu  Mitia  und  endigt  als  Ivan. 
Die  Fülle  von  Nebenbeziehungen,  Episoden,  anderen  Personen, 
namentlich  Kindern  und  Frauen,  zwiespältigen  Wesen,  wie  die 
Gruschenka  u.  a.,  kann  hier  auch  nicht  angedeutet  werden. 

Der  vorzeitige  Tod  Dostojevskij's  war  der  schmerzlichste 
Verlust  für  die  russische,  ja  für  die  europäische  Litteratur,  deren 
eigenartigste  Erscheinung  er  war,  zugleich  aber  auch  die  be- 
deutendste oder  lieber  beunruhigendste.  Der  grofse,  gesunde 
Künstler  Turgeniev  wandelt  stets  auf  geebneten  Bahnen,  in  den 
schönen  Alleen  eines  alten  Herrenparkes.  Ein  ästhetischer  Genufs 
ist  seine  wohlgesetzte  Erzählung,  wie  Hans  und  Grete  sich  nicht 
fanden;  tiefere  Ideen  regt  er  bei  uns  überhaupt  nicht  an.  Dies 
tut  wohl  Tolstoj.  Aber  seine  Ideen  sind  die  alten,  wir  haben  sie  schon 
im  XVI.  Jahrhundert,  z.  B.  bei  den  polnischen  Arianern  ge- 
funden, diese  ausschliefsliche  Empfehlung  physischer  Arbeit  als 
der  Gott  einzig  wohlgefälligen ,  Verachtung  des  Wissens ,  das 
Verbot,  Bösem  Widerstand  zu  leisten,  mit  denselben  Argumenten, 
das  Verbot,  zu  richten  oder  zu  kämpfen,  und  sinnreiche  Versuche, 
den  Konsequenzen  des  Verbotes  zu  entgehen ,  die  neue  Inter- 
pretation der  evangelischen  Texte.  Wie  diesen  Arianern,  können 
wir  Tolstoj    beipflichten   oder   nicht,   auf  dem  Boden  praktischer 
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Moral,    Nächstenliebe  usw.   verharrend,    keinen  einzigen  Augen- 
blick   die    Erde   und   ihren   Staub   verlassend    —    wem   dies   nun 
nicht   genügt,   dem   kann  Tolstoj  nichts  bieten,    da  ihm  jegliche 
Metaphysik  und  Mystik,    transzendentale   Regung,    ja   jeglicher 
Idealismus   fremd,    verbalst   ist.      Der   durchaus  logische,    klare 
Sinn    dieses   Wahrheitssuchers   kann   niemand   beunruhigen,    be- 
ängstigen, ja  aufregen ;  er  wendet  sich  ausschliefslich  an  unseren 
Verstand  als  Philosoph,  als  Künstler  an  die  äufseren  Sinne,  von 
seinen   grofsen,    historischen  Gemälden   an   bis   zu  den  kleinsten 
Genrebildern,    von    dem    Studium    der    einfachsten    moralischen 
Regungen    bis    zu   den   kompliziertesten,    sich   und   anderen   das 
Gewissen  erforschend,  ohne  Beschönigung  oder  Heucheln;    seine 
Kunst,    seine  Aufrichtigkeit   ist  gröfser,   umfassender,   tiefer  als 
seine  Idee.     Ganz  anders  der  dämonische,   mystische,   extatische, 
visionäre,    satanische    Dostojevskij ,    Nietzsches    grofser    Lehrer, 
sein    »tiefer    Mensch«,    »der    einzige   Psychologe,    von   dem   ich 
etwas   lernen  konnte« ,    dessen  Bekanntschaft    »zu  den  schönsten 
Glücksfällen  meines  Lebens  gehört*.    Moralisches,  künstlerisches 
Gleichgewicht,    Ruhe   ist  ihm  unbekannt;    fortwährend  strebt  er 
dem  höchsten   oder   dem  niedrigsten  zu,    läfst  uns  Blicke  tun  in 
andere    Welten,    in    seelische    Abgründe,    in   den   verworrensten 
Widerspruch  zwischen  Fühlen  und  Denken,  Instinkt  und  Absicht, 
in    das    Reich    des    Unbewufsten,    Elementaren,    Mechanischen. 
Wie   oft  spricht  er  geradezu  in  Rätseln;   bei  Turgeniev,   Tolstoj 
ist    alles    klar,    sogar    die  Punkte   sind   über   das  i  gesetzt;    bei 
Dostojevskij  fragen  wir  verwirrt,  beunruhigt,  wie  meint  er  das? 
ist   ihm  Ernst   damit?    spottet   er  unser,   z.  B.    die  Behauptung, 
dafs  Stavrogin  nicht  geisteskrank  war  ?    Er  sagt  nichts  umsonst ; 
man  überzeugt  sich  davon,   wenn  man  zurückkehrt  zu  einzelnen 
Kapiteln,  deren  Beziehungen  klar  werden  erst  durch  die  folgende 
Aufklärung;   bei    jeder   neuen  Prüfung   seines  Textes  stöfst  man 
auf  neue  Einzelheiten,    auf   die   er   scheinbar  kein  Gewicht  legt, 
sie   nur   hingeworfen   hat,   bei   Beschreibungen   der  Gestalt,    bei 
raschen   RepHken,   unkontrollierten  Bewegungen,   und   in  denen 
tiefster  Sinn  steckt;  zu  Turgeniev,  Tolstoj  Kommentare  schreiben 
zu   wollen,   wer  könnte   darauf  verfallen?     Dostojevskij  braucht 
sie,    wenn  man  ihn  beim  einmaligen  Lesen  ganz  verstehen  will; 
ohne  Anleitung  entgeht  sonst' zu  vielerlei  auch  dem  scharfsinnigsten 
Leser. 
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Was  alles  und  wie  tief  hat  er  es  durchdacht  und  vor  allem 
durchfühlt!  Man  stofse  sich  ja  nicht  an  seiner  exklusiven,  national- 
orthodoxen Maske,  an  seinem  Nichtanerkennen  fremder  Konfessionen ; 
das  ist  bei  ihm  rein  äufserlich,  angeschwemmt.  Ja,  wie  an  Schatov 
Stavrogin,  könnten  wir  an  ihn  die  Frage  richten,  ob  er  denn  an 
Gott  glaube?  Vielleicht  müfste  er  gerade  so  antworten  wie 
Schatov:  »Ich  glaube  an  Rufsland,  ich  glaube  an  seine  orthodoxe 
Lehre,  ich  glaube  an  Christi  Körper,  ich  glaube,  dafs  eine  neue 
Wiederkunft  in  Rufsland  sich  vollziehen  wird,  ich  glaube  .  .  .<: 
Stavrogin  drängt:  »Aber  an  Gott?  an  Gott?«  und  da  antwortet  er 
stockend:  »Ich  .  .  .  ich  werde  auch  an  Gott  glauben !<<.  Jedenfalls 
hat  er  dann  diesen  Glauben  sich  heifs  erstritten.  Dieses  Kämpfen 
um  den  Glauben  ist  ein  charakteristischer  Zug  seiner  spateren 
Werke;  doch  sind  je  schärfere  Argumente  gegen  Gott,  Un- 
sterblichkeit und  Jenseits  geschmiedet  worden?  Man  lasse  sich 
nicht  täuschen,  dafs  sie  einem  Irren,  z.  B.  Kirilov,  in  den  Mund 
gelegt  werden;  ist  doch  Kirilov  ungleich  gesünder,  harmonischer, 
geeinter  als  viele  der  vernünftigsten ,  die  im  Roman  oder  im 
Leben  uns  begegnen.  Man  darf  fragen ,  ob  an  die  Wucht  der 
Angriffe  gegen  den  Glauben  seine  Verteidigung  auch  nur  ent- 
fernt herankommt.  Bei  Lebzeiten,  und  auch  noch  ein  volles 
Jahrzehnt  nach  seinem  Tode ,  hat  der  auch  hierin ,  wie  in  allen 
anderen  verkannte  Dostojevskij  gar  nicht  die  volle,  gerechte 
Würdigung  seiner  Intentionen  erfahren.  Publikum  und  Kritik 
waren  auf  eine  solche  Erscheinung,  die  in  Rufsland  alles  anti- 
zipierte ,  was  der  Westen  langsam ,  später  herausbrachte ,  gar 
nicht  vorbereitet.  Seine  Bedeutung  als  Schriftsteller,  nicht  als 
Mensch,  wuchs  in  Europa  fast  rascher  als  daheim,  wo  man  mehr 
den  Prediger  als  den  Künstler  verehrte.  Was  war  gegen  ihn 
Turgeniev,  trotzdem  man  diesem  den  Druckbogen  mit  300, 
jenem  mit  100  Rubel  bezahlte,  was  der  Hungerleider  so  bitter 
empfand.  Den  »mystischen  Schrecken« ,  das  dämonische  in 
Schönheit,  Liebe,  Weib,  die  Dekadenz,  das  Übermenschentum, 
den  Symbolismus,  alles  findet  man  vor  Nietzsche,  Strindberg, 
Mäterlinck  schon  bei  Dostojevskij,  und  man  findet  bei  ihm  noch 
vieles  andere,  wovon  sich  die  Zeitgenossen  nichts  träumen  liefsen, 
z.  B.  die  ganze  moderne  Psychopathologie.  Erstaunlich  ist  auch  die 
Kraft  der  Sinnlichkeit  bei  Dostojevskij ;  erotische  Probleme  lassen 
nicht  von  seinem  Geiste,  sie  brechen  sogar  in  »Schuld  und  Sühne <t 
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ziemlich  unmotiviert  herein,  sie  machen  sich  breit  im  »Idioten« 
und  »Dämonen«,  auf  ihnen  ruht  der  Schwerpunkt  der  »Karamasovs«, 
z,  B.  der  eifersüchtige  Wettstreit  zwischen  Vater  und  Sohn  um 
Gruschenka  —  um  der  kleineren  Sachen  nicht  zu  gedenken;  wir 
wissen,  dafs  manches  Einschlägige,  z.B.  in  den  »Dämonen«,  von 
den  Herausgebern  unterdrückt  worden  ist.  Diese  Sinnlichkeit  streift 
ans  Perverse,  peinigt  und  quält ;  seine  Gegner  sprachen  von  einem 
russischen  Sadisten  —  ganz  mit  Unrecht.  So  viel  Erotik  auch  in 
seinen  Schriften  steckt,  niemals  handelt  es  sich  darum,  wie  Hans 
Grete  freite  und  sie  nicht  bekam  oder  bekam;  ihn  beschäftigen 
andere,  wichtigere  Probleme,  und  auch  darin  unterscheidet  er 
sich  zu  seinem  grofsen  Vorteil  von  seinen  Zunftbrüdem.  So- 
lange metaphysische  Fragen,  Fragen  nach  Gut  und  Böse,  nach 
der  Nachtseite  menschlichen  Geistes  aufgeworfen  werden ,  wird 
Dostojevskij  gelesen  werden.  Er  gehört  zu  den  wenigen  in  der 
Weltlitteratur ,  die  man  nie  vergessen  kann;  er  hinterlälst  die 
tiefsten ,  nie  wieder  zu  verwischenden  Eindrücke ;  er  rührt  an 
den  innersten  Seiten  unseres  Geistes.  Womit  er  uns  am  meisten 
fesselt,  das  ist  die  innige  Liebe,  die  Achtung  vor  dem  Menschen, 
den  er  auch  im  Verbrecher,  im  Trunkenbolde,  in  der  Prostituierten 
findet.  Welcher  Schriftsteller  hat  reizendere,  unschuldigere,  un- 
glücklichere Kinder  geschaffen  ?  Dostojevskij  war  ein  Allerbarmer, 
und  das  fühlten  instinktiv,  die  sich  an  den  »grofsen  Dämon«  der 
russischen  Erde  herandrängten,  um  Rat  und  Hilfe  ihn  ansprachen, 
die  dem  armseligen  das  Begräbnis  eines  Königs  bereiteten. 

Man  mag  noch  so  viel  mit  Dostojevskij  rechten  und  hadern  — 
er  hatte  z,  B.,  was  ja  bei  einem  Russen  des  Nikolaitischen  Regimes 
nicht  weiter  auffallen  kann,  keinen  politischen  Sinn;  man  mufs 
ihn  lieben  und  verehren:  vielleicht  gibt  es  in  der  Weltlitteratur 
Gestalten  mit  gröfserem  Talente  oder  eher  nur  Namen  —  ein 
wärmeres,  fühlenderes  Herz  gab  es  jedenfalls  nicht.  Nicht  im 
Faust,  wohl  aber  in  »Schuld  und  Strafe«  erfafst  uns  »der 
Menschheit  ganzer  Jammer«. 
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Fünfzehntes  Kapitel. 
Belletristen  zweiten  Ranges. 

Andere  Belletristen  der  »vierziger  Jahre  <,  Grigorovic  und  Pissemskij. 
Der  tendenziöse  Roman.  Der  fortschrittliche  und  konservative.  Die 
Belletristen  der  60  er  und  70  er  Jahre.  Die  »Narodniki",  Reschetnikov, 
Levitov,  Uspienskij  und  Slatovratskij.  Pomialovskij.  Moderne  Belle- 
tristik eines Boborykin  oder  Dancenko.  Der  historische  Roman.  Moderne 

Schriftstellerinnen. 


Noch  mehr  wie  in  anderen  Litteraturen  drohte  in  der  russi- 
schen die  Romanflut  alle  Belletristik  zu  ertränken.  Schon  der 
Umstand,  dafs  Tendenz  sich  ungleich  leichter  gestalten  und 
durchführen  liefs  in  dem  freieren  Roman,  als  auf  der  durch  die 
Zensur  im  Zustande  paradiesischer  Unschuld  (trotz  der  Schönen 
Helena,  Pfeiffer  und  Judic)  zu  erhaltenden  Bühne,  mufste  zur 
Popularität  des  Romans  beitragen;  aufserdem  verlangte  die  neu 
heranströmende  Fülle  ethnographischen  Materials,  der  Schilde- 
rungen von  Ständen  und  Klassen ,  der  oft  komplizierten  Er- 
scheinungen des  Lebens,  z.  B,  der  Altgläubigen,  gebieterisch  die 
epische  Form,  mochten  auch  manche  photographische  Szenen  in 
dialogische  oder  geradezu  dramatische  Formen  umschlagen.  Was 
in  den  vierziger  Jahren  nur  in  Ansätzen  vorhanden  war,  ent- 
wickelte sich  jetzt  ungehindert.  Eine  neue  Schicht  von  Schrift- 
stellern, von  grundverschiedener  Lebensführung  und  Lebens- 
auffassung, stieg  auf  und  mit  ihr  Themen,  die  der  gutsherrlichen, 
adeligen  Litteratur  der  Vorreform  vollständig  unbekannt  waren. 
Dafür  verloren  sich  meist  die  Romane  aus  fremden  Ländern  •, 
eine  »Julja  de  Valerolle«  oder  ein  :)Alf  und  Aldona«  des  seligen 
Kukolnik  fanden  jetzt  weder  Leser  noch  Nachahmer  mehr.  Die 
Belletristik  verarbeitete  —  wie  dies  in  allen  slawischen  Litteraturen 
meist  der  Fall  ist,  wodurch  unwillkürlich  ihr  Horizont  eingeengt 
wird,  ausschliefslich  russische  und  mit  Vorliebe  moderne  Themen. 
Die  Fülle  der  Schriftsteller  oder  gar  der  Romane  irgendwie  zu 
erschöpfen,  wäre  ganz  unmöglich;  lieber  verweilen  wir  bei  der 
Charakteristik    einzelner   hervorragenderer  Leistungen    und   ver- 
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ziehten  dafür  auf  die  Nehnung  mancher  nicht  unverdienter,  noch 
nicht  vergessener  Namen.  An  die  Spitze  stellen  vi^ir,  wie  es 
Rang  und  Alter  erfordert,  die  letzten  Mohikaner  der  vierziger 
Jahre. 

Eine  hoch  sympathische  Erscheinung  ist  Grigorovic.  Das 
Verdienst,  das  durch  eine  fable  convenue  Turgeniev  und  dessen 
»Jägermemoiren«  zugeschrieben  wird,  hat  er  sich  erworben.  »Ich 
gedenke,«  sagt  mit  Recht  Ssaltykov,  »,das  Dorf,  ich  gedenke  den 
, Anton  Goremyka'  .  .  . ,  das  war  der  erste  wohltätige  Frühlings- 
regen, die  ersten  guten,  menschlichen  Tränen  und  durch  die  leichte 
Hand  des  Grigoroviö  blieb  der  Gedanke  daran,  dafs  der  Bauer- 
Mensch  existiert,  fest  stecken  in  der  russischen  Litteratur  und  in 
der  russischen  Gesellschaft.«  Über  beide  Erzählungen  (1847) 
durfte  Bielinskij  gar  nicht  besonders  handeln;  er  erwähnte  sie 
nur  nebenbei  in  der  litterarischen  Jahresübersicht ;  beide  schilderten 
das  Elend  des  Bauern:  im  »Dorfe«  läfst  der  Gutsherr,  weil  seine 
junge  Frau  eine  russische  Bauernhochzeit  noch  nicht  gesehen 
hat,  ohne  weiteres  die  erste  beste,  eine  Waise,  in  ein  reiches 
Bauernhaus  hineinheiraten,  wo  die  Ärmste  bald  zu  Tode  zerhackt 
wird ;  die  über  das  traurig-unglückliche  Aussehen  der  Braut  ver- 
wunderte Gutsfrau  beruhigt  ihr  Gemahl,  das  traditionelle  Zere- 
moniell verlange  ja  eine  ganze  Woche  lang  Tränen  der  Neu- 
vermählten. »Der  Unglückswurm  Anton-  verdient  seinen  Namen 
vollauf :  die  Härte  des  herzlosen  Verwalters,  dessen  Namen  Bielinskij 
absichtlich  verwendet,  zwingt  ihn,  sein  letztes  und  liebstes,  das 
Pferdchen  zu  verkaufen,  um  die  Steuern  zu  bezahlen,  doch  be- 
stehlen ihn  Pferdediebe.  Hier  war  Not  und  Schutzlosigkeit  des 
Bauern  direkt  dargestellt,  und  diesen  Bauemschilderungen  blieb 
Grigorovic  auch  in  seinen  folgenden  umfangreichen  Romanen 
treu,  »Die  Umzügler«  —  Laune  und  Bedarf  des  Gutsherrn  treiben 
den  Bauer  aus  dem  einen  in  das  andere,  hunderte  von  Werst 
entfernte  Dorf,  wo  der  Bauer  in  der  fremden  Umgebung  ruhig 
zugrunde  gehen  kann  — ;  >.Die  Fischer«,  Gegensatz  zwischen 
Fabrik-  und  Bauerleben.  Eine  besondere  Kunst  entfaltete  Gri- 
gorovic, der  von  Haus  aus  Maler  werden  wollte,  in  den  land- 
schaftlichen Bildern.  Ganz  anspruchslos  gibt  sich  ein  dritter 
grofser  Roman,  »Dorfwege«,  wo  es  sich  nicht  mehr  um  Bauern, 
sondern  um  kleine  Gutsherren  an  diesen  Dorfwegen  handelt,  die 
sich   von  der  preufsischen  Grenze  bis  zum  Ural  erstrecken;    wie 
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es  sich  da  in  der  guten,  alten  Zeit  vor  der  Reform  ohne  Sorgen, 
gastfrei  in  den  Tag  hineingelebt  hat,  ist  mit  viel  Witz  und  Be- 
hagen erzählt.  Die  Parasiten  und  die  Gläubiger,  die  Herr 
Balachnov,  dessen  höchster  Ehrgeiz  ist,  Kreismarschall  zu  werden, 
um  sich  duldet  —  statt  Zinsen  zu  zahlen,  nährt  er  einfach  be 
sich  die  Gläubiger  — ,  die  Reise  nach  Moskau,  daselbst  ein  vor- 
sintflutlicher Litteraturzirkel  usw. ,  gibt  eine  vollkommene  Er- 
gänzung zum  »Poschechoniens  des  Ssaltykov;  die  lustige  Ge- 
sellschaft, die  allerdings  sehr  mäfsige  Anforderungen  an  das 
Leben  stellt,  ist  mit  viel  echtem,  bei  Russen  so  seltenen  Humor 
geschildert,  nur  rollen  alle  zuviel  mit  den  Augen.  Nach  diesen 
vielversprechenden  Anfängen  verstummte  Grigoroviß  auf  ganze 
Dezennien,  trat  erst  v/ieder  in  den  achtziger  Jahren  auf,  seine 
saftigen,  farbensatten  Schilderungen  des  Dorf-  und  Edelhoflebens 
gegen  das  städtische,  »Karrierist«  ,  »Akrobaten  der  Wohltätig- 
keit'.<  usw.,  vertauschend,  ohne  die  früheren  Erfolge  zu  erringen; 
doch  das  warme  Herz,  den  humanen  Sinn  seiner  Jugend  hat  sich 
Grigorovic  bis  in  das  höchste  Greisenalter  unvermindert  er- 
halten. 

Keinerlei  Sinn  für  Natur  und  Landschaft ,  desto  ausschliefs- 
licheren  für  das  lächerliche  oder  schädliche  Treiben  seiner  Standes - 
genossen,  des  dienenden  Adels  in  der  Provinz  und  in  Petersburg, 
offenbarte  der  bittere,  ja  gallige  Pessimist  Pissemskij.  Schilde- 
rungen unglücklicher  Ehen  sind  seine  Spezialität  von  seinem  ersten 
Auftreten  an  gewesen,  trotz  der  Zensur,  die  derlei  als  Angriff 
gegen  die  Heiligkeit  der  Institution  nicht  ungestraft  passieren  liefs  — 
des  Ehebruches  in  den  verschiedensten  Formen :  so  eilte  er  den 
Franzosen  voraus,  da  ihm,  der  selbst  in  glücklichster  Ehe  lebte, 
die  ganze  Welt  nur  um  Liebe  und  namentlich  unerlaubte  sich  zu 
drehen  scheint.  Seine  ersten  Novellen  behandelten  dasselbe  Thema, 
sogar  seine  Bauerngeschichten  und  sein  berühmtes  Bauerndrama 
»Bitteres  Los«  :  welchen  Versuchungen  ist  der  auf  Arbeit  nach 
Petersburg  kommende  Bauer  ausgesetzt,  welchen  seine  im  Dorf 
zurückbleibende  Frau?  Es  gibt  auch  Titel  »Ist  sie  schuldig?« 
und  schon  hören  wir  das  »tuez-la«.  Den  gröfsten  Erfolg,  aufser 
dem  »Bitteren  Los«  ,  brachten  ihm  erst  seine  »Tausend  Seelen«, 
d.  i.  das  Ideal,  nach  dem  der  Held  Kahnovic  strebt  und  das  er 
erreicht,  skrupellos  in  der  Wahl  seiner  Mittel,  etwa  wie  ein 
Cicikov  —  Pissemskij  gefiel  sich  ja  erst  in  Nachahmungen,  eines 
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romantischen  Pecorin,  eines  byronschen  Helden  u.  dgl.  Merk- 
würdig ist  jedoch  und  nicht  ganz  motiviert  die  Wandlung,  die 
mit  unserem  Cicikov  vor  sich  geht :  auf  der  Höhe  von  Macht  und 
Reichtum  wird  er  nämlich  so  eifriger  Ausjäter  aller  Mifsbräuche, 
Unterschleife  usw.,  dafs  er  sich  selbst  das  Grab  gräbt.  Vor 
Cicikov  hatte  er  ja  keine  Moral,  nur  den  grofsen  Ehrgeiz 
voraus;  dafür  wäre  der  vorsichtige,  kluge,  kühle  Cicikov  nie  in 
seine  Taktlosigkeiten  verfallen.  Es  zeigte  sich,  dafs  der  Held  der 
neuen  Richtung,  der  Reformbeamte,  »dieselbe  Schci  (Kohlsuppe),  nur 
dünner  auf  gegossen  <  war,  wie  die  alten  Vsiato^niki,  Bakschisch- 
leute ;  dieses  negative  Urteil  sollte  Pissemskij  bald  auf  die  ganze 
Reformgesellschaft,  namentlich  die  immer  lauter  den  Ton  an- 
gebende Richtung  ausdehnen.  Persönliche  Gereiztheit  verschärfte 
den  Konflikt,  und  das  .•> Aufgeregte  Meer«  von  1862  wurde  zu 
einem  Fehdehandschuh,  den  Pissemskij  den  Radikalen  hinwarf; 
der  Roman  selbst,  das  Beste,  was  er  je  geschrieben,  von  der 
liberalen  Kritik,  wie  der  Verfasser  selbst,  niedergeschrien  oder 
totgeschwiegen,  ist  aufserordentlich  lebhaft,  stellenweise  virtuos 
behandelt.  Er  zerfällt  in  zwei  Teile;  im  ersten  wird  die  Er- 
ziehung, Jugend  und  Heirat  des  Sascha  erzählt.  Zuhause  liegt 
ihm  die  Affenmutter  in  den  Ohren:  »Saschenka  Väterchen,  lerne 
nicht,  wirst  krank;  Saschenka  Väterchen,  ifs;  Saschenka  Väter- 
chen, verhau  doch  den  Hofjungen,  wie  darf  er  dir  grob  kommen?« 
Auf  der  Universität  verliebte  sich  Sascha  im  ersten  Semester  in 
eine  Kokette,  im  zweiten  und  dritten  trank  er  aus  Kummer  über 
seine  unglückliche  Liebe;  zuletzt,  etwas  Dümmeres  konnte  man 
überhaupt  nicht  erfinden,  wurde  er  Claqueur,  d,  h.  pfiff  dem 
Theaterdirektor  und  dem  Offizierkorps  zum  Trotz  Ballerinen  aus, 
das  hiefs  die  »Universität  stützen«  !  Freilich  tauchten  schon  damals 
in  der  »Britannia«  auch  andere  auf,  der  materialistische  Skeptiker 
Proskriptskij  —  Vorläufer  des  Basarov !  — ,  aber  die  Jugend 
scheute  sie  eher,  als  dafs  sie  sie  verehrte.  Alle  guten  Herzens- 
und Geistesanlagen  des  Sascha  wurden  so  eingeschläfert.  Der 
zweite  Teil  des  Romans  spielt  bereits  nach  1857.  Vor  dem  Kriege 
herrschte  überall  das  gröfste  Unbehagen,  sogar  in  der  Natur,  die 
imm.er  stellenweise  die  Cholera  ausbrechen  liefs.  Nach  der  Kata- 
strophe bricht  der  allgemeine  Unwille  los,  die  Selbstanklagen, 
das  Vordrängen  von  Bürschlein.  Die  Riesenreform  des  Agri- 
kulturstaates wird   von  Leuten  geleitet,  die  nicht  einmal  wissen, 
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wie  denn  Getreide  wächst.  Jetzt  gilt  ein  Proskriptskij  als  Abgott 
der  Jugend,  die  ebensowenig  lernt  wie  die  der  vierziger  Jahre  — 
diese  schämte  sich  dessen  wenigstens,  die  moderne  schwärmt  nur 
für  ein  paar  fremde,  unverstandene  Ideechens.  Es  tauchen  die 
emanzipierten  Mädchen  auf,  die  ihr  Tagebuch  mit  dem  Leugnen 
Gottes  und  dem  Bekenntnis  freier  Liebe  eröffnen  —  in  der  Tat 
haben  sie  kaum  einem  Manne  die  Hand  je  gedrückt  und  weinen 
zu  Gott  bei  Zahnschmerzen.  Die  Mädchen  von  1820  und  1830 
lasen  alles,  die  von  1840  und  1850  gar  nichts,  hatten  nur  Sinn 
für  Putz;  das  von  1860  liest  wenig  und  will  das  Wenige  sofort  in 
Praxis  umsetzen,  mit  schmutzigem  Hemdkragen  und  geschorenem 
Haar.  Die  Älteren,  die  vor  1855  den  Gipfel  menschlicher  Existenz 
in  der  italienischen  Oper  gefunden  hatten,  lesen  nach  1857  heim- 
lich den  Kolokol  mit  dem  Enthusiasmus  eines  Schuljungen,  ohne 
Spur  eigener  Gedankentätigkeit,  von  der  freilich  die  Vorreform- 
zeit  mit  einem  speziell  für  Rufsland  eingerichteten  Mechanismus 
sie  streng  abzuhalten  gewufst  hatte;  sie  haben  die  einzige  Fähig- 
keit, sich  äufserlich,  was  ihnen  beliebt,  einreiben  zu  lassen;  nach 
der  Knechtung  durch  Regierung  und  Tradition  folgt  ebenso 
gewaltsame  und  bewufstlose  Unterwerfung  modernen  Ideen,  für 
die  man  ebenso  schwärmt  wie  einst  für  Verse.  Unglückliches 
Vaterland,  das  Salz  deiner  Erde  machen  aus  geistreiche  Schwätzer 
und  Hohlköpfe  aller  Art,  bereit,  ihre  Leere  jederzeit  mit  allem 
Beliebigen  auszufüllen. 

Und  nun  die  Staffage  zu  dieser  Landschaft:  der  »Ankläger« 
Bastardin,  ein  Revolverjournalist ;  der  Jude  Galkin,  der  Sohn  des 
Millionärs,  der  vor  Vergnügen  wiehert,  wenn  man  seinen  Vater 
der  gröbsten  Verbrechen  anklagt ;  der  ehrliche,  aber  beschränkte 
Student,  der  die  Proklamationen  aus  London  so  ungeschickt  ein- 
schmuggelt, dafs  er  abgefafst  und  seine  zwölf  Jahre  Bergwerke 
bekommen  mufs  usw.,  alles  Persönlichkeiten,  die  damals  oft  mit 
den  Fingern  zu  weisen  waren.  Und  die  Nutzanwendung  dieser 
ganzen  »Äfferei«  ?  Ist  in  diesem  Bilde  nicht  ganz  Rufsland  wider- 
gespiegelt, so  ist  hier  sorgfältig  wenigstens  alle  seine  Lüge  ge- 
sammelt !  »Nicht  meine  Schuld  ist  es,  dafs  unsere  gebildete  Menge 
gewöhnt  ist,  entweder  nichts  oder  Possen  zu  tun,  mit  Aufser- 
achtlassung  unserer  wichtigsten  nationalen  Kraft,  des  gesunden 
Verstandes,  sich  auf  jedes  phosphoreszierende  Licht  zu  stürzen, 
als  wäre  es  imser  Heil.    Vergebens  werden  unsere  Gegner  diese 
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Erzählung  zu  einer  zwecklosen  Sammlung  verschiedener  Banali- 
täten herabzudrücken  versuchen ;  sie  wissen  wohl ,  dafs  wir  ihre 
wunden  Stellen  treffen.  Als  wir  diese  Arbeit  begannen ,  sagte 
uns  der  Instinkt,  dafs  dieser  Lärm  und  Getöse  und  Krach  kein 
Sturm  war;  das  waren  nur  Gekräusel  und  Blasen,  zum  Teil  von 
aufsen  angeflogen ,  zum  Teil  von  dem  unten  aufsteigenden  Mist 
erschienen.  Die  Ereignisse  haben  unsere  Erwartungen  vollauf 
bestätigt.« 

Man  kann  sich  leicht  denken,  was  für  ein  Hallo  der  mit 
einer  Menge  interessantem  Beiwerk  ausgestattete,  lebensvolle 
Roman  erlebte.  Herzen  sprach  von  dem  »ekelhaften«  Pissemskij. 
Das  Kühlen  seines  Mütchens  an  den  Radikalen  büfste  Pissemskij 
mit  einer  förmlichen  Inachterklärung  schon  seines  Namens.  Nach 
einer  längeren  Pause  nahm  er  von  neuem  seine  Tätigkeit  auf,  ohne 
nachhaltigeren  Erfolg,  als  fehlte  mit  der  »Entrüstung«  die  Leiden- 
schaft. Auch  jetzt  behandelte  er  manches  gleich  interessant  und 
weniger  einseitig,  z.  B.  »Im  Wirbel«  zollte  er  der  emanzipierten 
Helena  alle  Achtung  vor  ihrem  redlichen  Streben  nach  Arbeit, 
die  ihr  Unabhängigkeit  sichert,  ihrer  Existenz  höhere  Ziele  leiht 
und  der  weiblichen  Oblomoverei  ein  Ende  setzt;  wie  Kluschnikov 
verwickelte  er  seine  Heldin  in  die  polnische  »sprawa«.  Von  dieser 
Gegenwart  griff  er  in  die  Vergangenheit  zurück,  zu  den  »Leuten 
der  vierziger  Jahre:  und  noch  weiter  zu  den  »Freimaurern«,  doch 
wandte  er  mit  Vorliebe  sich  dem  zeitgenössischen  Drama  zu, 
das  er  zu  Pamphleten,  zu  Anklagen  ausgestaltete,  z.  B.  in  »Auf- 
geklärte Zeit«,  als  ob  Ehebruch,  Hintergehen  der  Frau  und  der 
Geliebten  mit  Kokotten ,  Folge  der  Aufklärung  wäre.  An- 
gebrachter sind  seine  Anklagen  des  Kapitalismus  und  Materia- 
lismus, der  Sucht,  um  jeden  Preis,  auch  den  von  Anstand  und 
Gewissen,  fortzukommen,  in  seinem  »Finanzgenie«;  im  »Baal«, 
den  das  Jahrhundert  ohne  Ideale  und  Hoffnungen  anbetet,  das 
Jahrhundert  der  Kupferrubel  und  des  falschen  Papiergeldes;  in 
»Minen«,  die  einer  dem  eigenen  Schwiegervater  legt,  nur  um 
seine  Stelle  zu  ergattern,  was  ihm  nur  zum  Teil  gelingt:  er 
ruiniert  den  Schwiegervater,  aber  ein  anderer  bekommt  dessen 
Stelle  usw.  Die  Anklagen  gegen  die  Neuzeit,  die  reaktionären 
Tendenzen  werden  immer  schärfer.  In  den  »Bürgern«  versichert 
Bieguschev,  dafs  er  aus  jedem  Europäer  mit  der  eigenen  Nase 
den  Geruch  von  Kupferdreiern  herausroch,  ihm  jeder  als  Krämer 
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erschien;  er  selbst  weifs  freilich  nicht  zu  leben  noch  zu  lieben, 
aufser  sich  selbst,  aber  Vi^enigstens  im  Kriege  zu  sterben,  den  er  mit 
Freuden  begrüfst,  in  der  Hoffnung,  dafs  der  Ritter  den  Bourgeois 
ein  wenig  verstummen  machen  werde.  Alle  seine  Helden,  der 
Vichrov  der  »Vierziger  Jahre«,  derMiroviß  im  »Baal«  usw.,  sind 
gar  nicht  problematische  Naturen,  sind  zu  unmoralischen,  aber 
dafür  zwecklosen,  unvernünftigen  Opfern,  für  Frauen,  die  sie  nur 
betrügen ,  bereit.  Der  Protest  gegen  die  Zeit ,  da  die  Zöllner 
aus  dem  Tempel  die  Apostel  verjagen ,  da  in  ihrer  ganzen 
Majestät  erstrahlt  die  Macht  der  Branntweinpächter  und  Kabaken, 
verliert  dadurch  an  Schärfe ;  die  Tiraden  seiner  Helden  erscheinen 
recht  wenig  angebracht.  So  sank  das  Ansehen  des  Moskauer 
Schriftstellers,  dem  nur  noch  sein  Moskau  zu  Bühnenerfolgen 
verhalf;  es  erschöpfte  sich  ein  bedeutendes  realistisches,  nament- 
lich plastisches  Talent.  Pissemskij  bleibt  trotzdem  ein  typischer 
Russe,  ist  ungleich  typischer  als  z.  B.  Turgeniev. 

Die  tendenziöse  Belletristik  der  Zeit  schliefst  sich  an  ihn 
ungezwungen  an;  sie  scheidet  sich  natürlich  in  zwei  einander 
befehdende  Lager,  das  radikale  und  das  reaktionäre.  An  der 
Spitze  des  ersteren  steht  die  Phantasie  des  Cernyschevskij  »Was 
tun?«  Der  Roman  wurde  im  »Zeitgenossen«  (1863)  gedruckt, 
als  sein  unglücklicher  Verfasser  bereits  in  den  Kasematten  der 
Peterpaulsfestung  schmachtete,  —  da  vergeht  jede  Lust  daran 
zu  mäkeln.  Trotz  seiner  artistischen  Schwächen  hat  er  eine 
ungleich  tiefere  Spur  hinterlassen ,  als  vieles  ästhetisch  Höhere : 
er  war  seinerzeit  eine  Offenbarung.  Den  Vorwurf  hat  Turgeniev 
genau  im  »Neuland«  nachgeahmt:  Lopuchov  als  Hauslehrer  ent- 
führt Viera  aus  der  unwürdigen  Umgebung  ihres  Elternhauses; 
sie  heiraten ,  aber  die  beiderseitige  Neigung  erkaltet ;  bei  dem 
Grundsatze  vollständiger  Freiheit  räumt  Lopuchov  das  Feld  durch 
angeblichen  Selbstmord;  die  freigewordene  Viera  folgt  ihrer 
Neigung  zu  dem  Arzt  Kirsanov;  sie  errichtet  eine  Nähterei  auf 
sozialistischen  Prinzipien  und  wendet  sich  auch  noch  dem  Studium 
der  Medizin  zu.  Aufser  diesen  freien  »Menschen«  enthält  der 
aufserordentlich  lebhaft  geschriebene  Roman,  unnötig  durch  fort- 
währende Apostrophen  an  den  Leser  gestört,  Utopien  ä  la 
Bellamy,  die  vier  berühmten  Träume  Vieras,  in  denen  sie  das 
zukünftige  Glück  der  befreiten,  vernünftig  organisierten  Mensch- 
heit erschaut:   die  Aluminiumpaläste   des  Volkes,   sein  Arbeiten 
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bei  Gesang,  sein  Vordringen  nach  dem  Süden  usw.  Es  sind 
Träume,  daher  entziehen  sie  sich  der  Kritik.  Man  wundert  sich 
nur,  und  dieses  Staunen  bezieht  sich  auch  auf  die  moderne  sozial- 
demokratische Presse,  wie  sich  der  gelehrte  Nationalökonom  die 
ungehemmte  V^ermehrung  des  Menschengeschlechtes  (denn  fort- 
während verschwinden  bei  ihm  die  jungen  Paare  in  den  diskreten 
Zelten)  mit  dessen  materiellem  Wohlstande  reimt.  Staunenswerter 
ist  jedoch  sein  leidenschaftlicher,  unerschütterlicher  Optimismus: 
es  ist  rührend,  wie  dieses  unschuldige  Opfer  des  offiziellen  Ver- 
brechens, im  Angesichte  des  schrecklichsten  Loses,  in  den  rosigsten 
Illusionen  sich  wiegt,  den  Glauben  an  Menschheit  und  Zukunft 
nicht  verliert.  Er  spricht  von  den  »neuen«  Menschen,  die  sich 
befreit  haben  von  allen  Vorurteilen,  die  nur  den  Mahnungen  des 
vernünftigen  Egoismus  folgen ;  dabei  zeichnet  er  in  seinem  Helden 
Rachmetov  jenes  Ideal,  das  die  Jugend  vergebens  in  dem 
Turgenievschen  Basarov  gesucht  hatte,  den  Mann  ungebeugten 
Willens,  unerhörter  geistiger  und  physischer  Kraft,  einen  Titan 
des  Wissens,  einen  freiwilligen  Asketen  und  Sektierer  zugleich; 
in  der  Tiefe  seiner  Seele  schlummern ,  wie  bei  Öernyschevskij 
selbst,  ästhetisches  Fühlen,  Freude  an  Geselligkeit,  Scherz  und 
Lachen,  die  der  Doktrinär  gewaltsam  unterdrückt.  Gegenüber 
diesem  mit  unleugbarem  Talent  und  grofsartigem  Temperament 
geschriebenen  Roman  verliert  sich  der  bereits  unvollendet  ge- 
lassene, »Prolog«  eines  neuen  Romans  in  unbestimmteren  Um- 
rissen, obgleich  auch  er  sehr  Interessantes  enthält,  reich  an  auto- 
biographischem Element.  Seine  Helden,  die  Volgins,  sind  ja  die 
Cernyschevskijs  selbst :  er  an  der  Spitze  eines  progressiven  Jour- 
nals, überlegen  den  meisten,  nicht  weil  er  zu  schreiben,  sondern 
weil  er  die  Sachen  richtiger  als  andere  zu  begreifen  vermag; 
nur  Litterat  und  Publizist,  und  doch  bereits  das  über  seinem 
Kopfe  sich  zusammenziehende  Unheil  ahnend;  sie,  die  schöne, 
lebenslustige,  ihren  Mann  wie  ein  Kind  pflegende  und  ihn  dabei 
so  verehrende  Frau;  wir  lernen  Dobrolubov,  andere  Typen  jener 
ausgehenden  fünfziger  Jahre  kennen.  So  entschädigte  sich  förm- 
lich Öernyschevskij  für  die  Trockenheit  seiner  publizistischen  und 
wissenschaftlichen  Tätigkeit,  machte  in  belletristischer  Propaganda, 
in  tendenziöser  Phantastik  freie  Bahn  für  den  »denkenden  Rea- 
listen», das  Entzücken  Pissarevs.  Mit  dem  Erfolge  des  »Was 
tun?«  —  der  »Prolog«  ist  den  wenigsten  bekannt  geworden  — , 
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konnte  sich  kein  anderer  radikaler  Roman  messen ;  sein  sanguini- 
scher Optimismus  steckte  unwillkürUch  an. 

Andere  tendenziöse  Romane,  die  aus  dem  radikalen  Lager 
kamen,  verloren  sich  zwar  nicht  in  Utopien,  begnügten  sich  mit 
dem  Häufen  aller  möglichen  Tugenden  schon  auf  den  auserwählten 
Knaben,  den  auch  Prügel  nicht  zur  Anerkennung  der  Leibeigen- 
schaft oder  Tierquälerei  bringen  könnten ;  er  wird  im  weiteren  Leben 
Prüfungen  ausgesetzt,  die  er  glänzend  besteht ;  je  mehr  wir  von  ihm 
erwarten,  desto  bescheidenere  Ziele  stellt  er  sich  selbst,  so  dafs  er 
schliefslich  einem  Bourgeois  so  ähnlich  wird,  wie  ein  Ei  dem  andern : 
diese  Stadien  machen  wenigstens  die  Helden  der  vielen  Romane 
Michailovs  (Pseudonym  für  Scheller)  durch,  die  künstlerisch  kaum 
über  »Was  tun?«  zu  stellen  wären;  mit  Cernyschevskij  berührte 
sich  Scheller  auch  darin,  dafs  ihn  soziale,  konfessionelle,  päda- 
gogische Probleme  nahe  angingen,  er  mit  der  Untersuchung 
europäischer  und  amerikanischer  Organisationen,  Assoziationen 
und  Sekten  sowie  mit  einer  Geschichte  des  Kommunismus  an- 
gelegentlich sich  beschäftigte.  Schon  die  Titel  seiner  Romane 
waren  bezeichnend,  z.  B.  gleich  des  ersten  Faule  Sümpfe«  des 
russischen  Lebens,  die  natürlich  ausgetrocknet  werden  müssen; 
mit  Vorliebe  gab  er  ganze  Jugendgeschichten,  womöglich  vom 
zweiten  Lebensjahre  ab;  er  führte  uns  durch  das  Gymnasium  mit 
seinem  pedantischen  deutschen  Formalisten,  dem  Herrn  Spitzen, 
»als  er  in  Dorpat  studierte« ,  mit  dem  anregenden  russischen 
Lehrer  Nossovic  usw.,  zur  Universität,  zu  lärmenden  und  bezechten 
Jubiläen.  Immer  ist  von  dem  »Ameisenhaufen  des  miserablen 
täglichen  Lebens  mit  seinem  Klatsch  u.  dgl.  die  Rede ;  der  eine 
Held,  »Obnoskov«  (auch  ein  nomen-omen)  erliegt  in  dieser  täg- 
lichen Aufreiberei;  andere,  in  deren  Seele  ein  Seekapitän  Chlopko 
Keime  vernünftigeren  Treibens  gelegt  hat,  werden  sich  durch- 
ringen, nicht  mehr  einzeln,  sondern  zusammen,  Hand  in  Hand, 
den  weiteren  Lebensweg  betreten ;  unwürdige  Frauen  erschweren 
ihn,  doch  befreit  man  sich  von  ihnen  an  der  Seite  von  Geliebten, 
die  den  zeitgenössischen  Held  zu  würdigen  verstehen  —  alles 
seicht,  ohne  Charakteristik,  förmlich  schematisch  und  besonders 
phrasenhaft.  Michailov  -  Scheller  ist  wirklich  weniger  Russe  als 
Finne  (was  er  von  Geburt  ist)  in  der  Farblosigkeit  seiner  Romane, 
dafür  ist  seine  Gesinnung  echt,  auch  bei  ihm  als  Nachdichter, 
z.  B.   von    Petöfi.     Mit    gleicher    Tendenz    und    nicht    erheblich 
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gröfserem  Talent  ging  ein  Sassodimskij  aufs  Land  und  schuf  in 
seiner  »Chronik  des  Dorfes  Smurin«  1874  einen  idealen  Schmied, 
der  der  gewissenlosen  Exploitierung  der  armen  Smuriner  Nagler 
durch  die  laster-  und  ekelhaften  Fabrikanten  und  Kapitalisten 
mit  seiner  Spar-  und  Darlehnskasse ,  mit  seiner  Produktions- 
genossenschaft ein  Ende  mit  Schrecken  bereiten  wird.  Eine  andere 
Abwechslung  brachte  Bazin  herein,  durch  einen  starken  Schufs 
jener  noch  von  Karamsin  eingeführten  Sentimentalität,  einer  Lüge, 
die  sich  in  der  Litteratur  desto  breiter  macht,  je  unbekannter  sie 
dem  nationalen  Temperament  bleibt,  das  nur  Helden  oder  Spötter 
kennt;  besonders  pflegen  Denunzianten,  z.  B.  der  edle  ^'igel, 
sentimental  angehaucht  zu  sein. 

Fehlte  es  der  radikalen  Belletristik  an  Talenten,  so  haben 
auch  die  Taschkenter  und  Molcalins  des  »Russischen  Boten«, 
seine  hochkonservativen  und  ultrapatriotischen  Sipiagins  und 
Kallomiejzevs  aus  »Neuland«  oder  die  Kolasin  und  Burdalu  des- 
selben Turgeniev ,  die  ohne  Geist  und  Verständnis  für  irgend 
etwas,  ihre  eigene  Sache  trefflich  zu  fördern  verstehen,  die 
würdigen  Nachkommen  jener  Tusy  (Autoritäten)  Alexander  L, 
die  in  der  Frühe  eine  Seite  Condillac  lasen  und  abends  in  die 
magnetischen  Soireen  zu  Madame  Svießina  gingen,  keinen  ihrer 
würdigen  Homer  gefunden.  Wohl  tummelten  sich  auf  diesem 
dankbaren  Gebiete,  zwischen  Salon  oder  Amt,  Denunzianten 
oder  Inquisitoren,  Ordens-  und  Stellen-  oder  Mitgiftsjägern,  die 
V.  Krestovskij,  B.  Markevic,  V.  Avssiejenko,  der  auch  als 
Kritiker  herzhaft,  aber  ohne  Verständnis  die  Radikalen  be- 
kämpfte, mit  dem  edlen  Enthusiasmus  eines  Don  Quichote,  nur 
ohne  dessen  Adel  der  Gesinnung,  aber  wir  wollen  von  diesen 
totgeborenen  Sachen  den  Mantel  der  Vergessenheit  nicht  weg- 
ziehen. Wir  erwähnen  lieber  Werke,  die  den  Radikalismus  be- 
kämpfen nicht  im  Namen  Katkovscher  Prinzipien,  sondern  weil 
die  Lieskov  und  Kluschnikov,  schwer  enttäuscht  über  die  ein- 
zelnen Akteure  des  Radikalismus  und  deren  Losungen,  die 
ganze  Bewegung  als  eine  aussichtslose,  als  eine  neue  Lüge  nur 
neben  den  alten,  verdammten,  ohne  dafs  sie  gerade  den  alten 
patriotischen  und  konservativen  Lügen  die  Stange  hielten.  Schon 
die  Titel  ihrer  Romane  waren  höchst  charakteristisch,  »Ohne 
Ausweg«  und  »Auf  Messer«  des  Lieskov  oder,  wie  er  sich 
nannte,  Stebnizkij,  und  »Fata  Morgana«  des  Kluschnikov.  Letzterer 
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ging  voran  (1869).  Der  Held  seines  Romans  war  nicht  Russanov, 
der  Vertreter  des  russischen  Hauptprinzips,  des  gesunden  Menschen- 
verstandes, sondern  die  Tochter  eines  Mannes  der  vierziger  Jahre, 
eines  Freundes  von  Herzen  und  ßakunin,  die,  dem  Vermächtnis 
des  Vaters  folgend,  sich  samt  ihrem  Bruder,  dem  Revolutionär, 
in  den  Strudel  der  Bewegung  wirft,  Materialistin,  Nihilistin  und 
zuletzt  Nationalistin  —  für  die  polnische  sprawa  opfert  sich  ihr 
Bruder  — ,  um  aller  Illusionen  beraubt,  zu  gestehen,  wie  sie  die 
Männer,  die  angeblichen  Vorkämpfer  von  Wahrheit  und  Frei- 
heit, durchschaut  hat  als  einen  Haufen  Ehrgeiziger,  die  sich  um 
die  Macht  streiten,  wie  Geier  einer  dem  anderen  die  Eingeweide 
des  Aases  aus  den  Schnäbeln  reifsend ;  wie  Volksfreiheit  nur 
der  Vorwand  ist  für  Erhöhung  neuer  Tyrannen  auf  Kosten 
früherer,  wie  die  niedrigsten  Ziele  die  Maske  der  Nationalität 
deckt  .  .  .  Mit  Hafs,  Ekel  und  Verachtung,  gebrochen  und  ver- 
stümmelt, ohne  Lebenslust  und  Zukunftshoffnung  sieht  sie  in 
London ,  von  ihrer  einsamen  Höhe ,  auf  alle  diese  Verirrungen 
herab.  Der  erste  Roman  Leskovs,  1865,  unterschied  sich  von 
dem  Kluschnikovschen  hauptsächlich  dadurch,  dafs  er  auf  ganz 
bestimmte  Persönlichkeiten  mit  den  Fingern  wies.  Auch  hier 
warfen  sich  die  Sozialisten-Idealisten  der  polnischen  Revolutions- 
partei in  die  Arme,  nachdem  sie  den  moralischen  Bankrott  des 
Petersburger  Nihilismus  erkannt  hatten.  Natürlich  entgalt  die 
liberale  Presse  diese  persönlichen  Zuspitzungen  und  Karikaturen 
dem  Verfasser  mit  den  schärfsten  Angriffen.  Kein  Wunder,  dafs  er 
nach  Jahren  den  Nihilismus  in  einem  Pamphletroman,  »Auf  Messer«, 
aufs  schonungsloseste  blofsstellte.  An  Talent  überragen  Kluschnikov 
und  Leskov  ebenso  wie  Pissemskij  die  radikalen  und  konservativen 
Lieferanten  belletristischer  Ware  ganz  erheblich;  interessante 
Charaktere,  gelungene  humoristische  und  namentlich  satirische 
Schilderungen  lassen  den  Leser  wohl  auf  seine  Kosten  kommen. 
Von  Romanen  mit  bestimmter  politischer  Tendenz  wenden 
wir  uns  zu  Romanen,  die  bestimmten  Klassen,  Spezialitäten  förm- 
lich, gewidmet  sind.  Diese  speziellen  Aufgaben,  Darstellung  des 
Volkes  usw.,  riefen  ganz  neue  Kräfte  ins  Leben.  Die  bisherige 
Litteratur  war  fast  ausschliefslich  von  Adligen  gepflegt,  von 
Aristokraten  würde  man  nach  europäischen  Begriffen  sagen,  die 
sich  mit  den  russischen  nicht  decken,  wo  der  Dienstadel  dem 
Geburtsadel  durchaus   vorgeht;    andere   Stände   waren   nur   aus- 

Brückner,  Geschiebte  der  russischen  Litteratur.  ZO 
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nahmsweise  vertreten  durch  den  Seminaristen  Nadezdin,  durch 
den  Kaufmann  Polevoj,  durch  den  Kleinbürger  Kolzov.  Noch 
die  Belletristen  der  vierziger  Jahre,  ja  noch  die  anderen,  hier  ge- 
nannten gehören  nach  ihrer  Abkunft  und  Erziehung  dem  Provinz- 
adel an  oder  berühren  sich  mit  ihm,  wie  Goncarov.  Daher  das 
Überwiegen  des  Adels,  des  Provinzlebens,  ästhetischer  Eindrücke, 
der  Landschaftsbilder,  des  schönen  Geschlechtes  und  der  Erotik 
in  dem  älteren  Roman,  aufser  bei  Dostojevskij. 

Die  Reform  rief  neue  Kräfte  ins  Leben.  So  warb  der  Radi- 
kalismus Anhänger  unter  Seminaristen,  Zöglingen  geistlicher 
Lehranstalten.  »Man  hält  diese  in  Finsternis,  nährt  ihren  Geist 
mit  totem  Stoff,  und  als  Zugabe  prügelt  man  sie  schonungslos. 
Wer  nun  von  ihnen  hitziger  ist  und  auch  noch  welche  von  den 
Kadetten  —  die  werden  überhaupt  nicht  genährt,  nur  geprügelt  — 
und  neuerungssüchtig,  die  streben  aus  aller  Kraft  aus  der  Finster- 
nis zum  Lichte,  ein  gesundes,  frisches  Volk,  das  um  Luft  und 
Nahrung  bittet,  und  solche  brauchen  wir«,  erklärt  Volochov  seiner 
Viera.  Zum  ersten  Male  treten  jetzt,  um  1860,  Plebejer  in  ge- 
schlossener Phalanx  in  die  Litteratur  und  prägen  ihr  sofort  ein 
verändertes  Wesen  auf.  Trotz  Lese-  und  Lernhunger,  den  sie 
ja  nie  befriedigen  konnten,  sind  sie  ungebildet,  ohne  litterarische 
Tradition,  Autodidakten  und  Pfadfinder.  Sie  verachten  Puschkin 
und  die  Ästhetik,  die  Kunst  um  der  Kunst  willen,  die  Erfindung 
und  die  formelle  Vollendung.  Sie  halten  sich  an  ungeschminkte 
Wiedergabe  des  Gesehenen,  an  Protokolle,  lange  vor  Zola,  und 
Photographien.  So  ändern  sie  die  Aufgaben-,  der  Roman  hört 
auf,  ein  Kunstwerk  zu  sein  und  dient  der  Propaganda,  z.  B.  für 
die  Verbesserung  der  Lage  des  Volkes ;  ebenso  ändern  sie  seinen 
Inhalt.  Statt  liebegirrender,  glücklicher  oder  unglücklicher,  ge- 
bildeter und  humaner,  ästhetischer  und  müfsiger  Lavrezkij, 
Rajskij,  Baklanov  (bei  Pissemskij)  usw.,  führen  sie  in  die  Litteratur 
vor  allem  den  Bauer  ein;  die  Litteratur  wird  durch  sie  zur 
Bauernlitteratur,  die  »Nationalisten-Belletristen«  handeln  nur  vom 
»Schafpelz«.  Freilich  ist  dies  ein  völlig  anderer  Bauer  als  der 
bei  Turgeniev  oder  Grigorovic,  der  nur  als  Staffage  auf  schönen 
Landschaftsbildern  zu  erscheinen  hatte,  über  dessen  Lage  man 
auch  eventuell  eine  Träne  im  Augenwinkel,  verstohlen,  damit  es 
die  Zensur  nicht  merkte,  auswischte,  über  dessen  Wohl  und 
Wehe   nur    der   Gutsherr   resp.   bei   dem    immer  gröfseren   Ab- 
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sentisraus  des  russischen  Adels,  der  immer  herzlose  Verwalter 
zu  entscheiden  hatte.  Die  »Nationalisten«  traten  ja  erst  nach 
dem  Februartage  auf,  der  die  Beziehungen  zwischen  dem  Herren- 
hof und  den  Rauchkaten  für  immer  trennte.  Sie  stellten  den 
Bauer  auf  sich  selbst  angewiesen  dar,  im  Kampfe  mit  dem 
Hungertode,  mit  den  Krankheiten,  Seuchen  und  Aberglauben, 
im  Kampfe  mit  dem  Dorfwucherer ,  mit  der  eigenen  Laxheit, 
mit  der  unerbittlichen  Natur,  mit  der  Willkür  der  Beamten  und 
dem  Druck  der  Steuern,  mit  dem  ganzen  Elend  der  russischen 
Gaue,  vor  dem  der  Bauer  als  Fabrikarbeiter  oder  Taglöhner  in 
die  Städte,  an  die  Flüsse  und  Bahnen  flieht,  die  natürlichen 
Bande,  die  ihn  an  den  Boden  fesselten,  zerreifst,  um  in  der 
fremden  Umgebung  nur  allzuoft  zugrunde  zu  gehen.  Und  neben 
dem  Elend  der  Dörfer  kommt  auch  das  Elend  der  Städte,  ihres 
Proletariats^  zur  Darstellung,  nicht  in  den  »Petersburger  Höhlen <? 
des  V.  Krestovskij ,  der  mit  adliger  Nonchalance  Eugen  Sues 
Pariser  Mysterien  lokalisierte,  sondern  in  den  Aufzeichnungen 
der  Proletarier  selbst,  die  für  das  Gift  und  die  Pest  ihrer  Um- 
gebung mit  verbissenem  Ingrimm  und  mit  blutendem  Herzen  die 
ergreifendsten  Töne  fanden;  denn  diesen  Enterbten  und  Ver- 
stofsenen,  Erniedrigten  und  Verletzten  ist  der  bisherige  adlige 
Optimismus  oder  Pessimismus,  die  sich  gleich  leicht  mit  der 
Wirklichkeit  aussöhnten,  völlig  unbekannt.  Der  schärfste  Protest 
gegen  die  Gesellschaft,  Hafs  und  Verachtung,  mit  Verzweiflung 
gepart,  bilden  den  Grundton  erboster,  erschütternder  Schilderungen. 
Leider  ist  ihre  Erbostheit  nur  allzu  gerechtfertigt.  Sie  fühlen 
es,  wie  die  furchtbar  drückenden  Verhältnisse  oft  gleich  in  der 
ersten  Jugend  oder  in  der  geistlichen  Schule  —  Verhältnisse,  deren 
blofse  Möglichkeit  dem  Europäer  unmöglich  dünkt,  die  un- 
bestreitbaren grofsen  Talente,  den  offenen  Sinn,  das  feurige  Herz 
gebrochen,  vergiftet,  den  Rachedurst  entfesselt  haben.  Der  eine, 
Pomialovskij,  läfst  vor  seinem  Auge  die  Gestalten  seiner  Peiniger 
vorbeiziehen,  murmelt  mit  der  hafserstickten  Stimme:  »Ver- 
fluchte, wie  hasse  ich  euch,  wie  schrecklich  hasse  ich  euch !  Ihr 
habt  mein  ganzes  Leben  vergiftet,  meine  besten  Hoffnungen 
zertrümmert!«  Dabei  weint  er  nicht;  der  Ausdruck  seines  Ge- 
sichtes ist  ruhig,  schwer,  an  sich  haltend,  aber  aus  den  Augen 
strömen  die  Tränen,  und  man  hält  ihn  mit  Mühe  zurück,  er 
möchte  sonst  herausstürzen  und  sich  rächen  wollen,    und  schwer 
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fiel  es,  auf  diese  Pein  zu  blicken,  auf  diese  kalten,  mit  Mühe 
herausgeprefsten  Tränen.  Ein  anderer,  Levitov,  bekennt:  »Nun 
schaue  ich  mit  unersättlicher  Neugierde  schon  an  zwanzig  Jahre 
auf  das  vielförmige  Lebensbose  und  habe  mich  bis  zu  diesem 
Grade  eingeschaut,  dafs  mir  die  sogenannten  hellen  Seiten  des 
Lebens  als  eine  sentimentale  Lüge  erscheinen,  die  von  der  Mensch- 
heit zur  möglichsten  Erweichung  des  unabwendbaren  Lebens- 
elends ersonnen  ist.  Mir  selbst  ist  sogar  sehr  sichtbar  die  Ein- 
seitigkeit und  Fehlerhaftigkeit  meines  Denkens,  dessen  Tätigkeit 
solange  immer  ein  und  derselbe,  wenn  auch  endlos  weite  Anblick 
menschlicher  Leiden  anregte.  Nichtsdestoweniger  bin  ich  durch- 
aus ungeneigt,  diesen  Fehler  meines  Denkens  zu  berichtigen, 
weil  diese  rohe  Welt,  in  der  es  sich  bewegte  und  bewegt,  aus 
meinem  Herzen  ohne  Rest  ausgetrieben  hat  alle  diese  bösen 
Eingebungen,  denen  folgend  der  Mensch  egoistisch  um  sich  allein 
möglichst  viel  Lebensgüter  sammelt,  dadurch  die  Masse  all- 
gemeinen Übels  vergröfsernd.  Meinen  Körper  haben  in  unüber- 
windbare  Geduld  geschmiedet  die  traurigen  Bilder  der  leidenden 
Welt,  und  je  tiefer  ich  hineinblicke  in  ihren  undurchdringlich 
dunklen  Grund,  desto  mehr  und  mehr  fliefst  in  meine  Seele  Liebe 
und  Milde,  ohne  deren  lichten  Glanz  totbleiben  würden  sogar 
diese  Bilder,  die  durchgeistigt  sind  von  den  Wehklagen  endlosen 
Unterganges  einer  endlosen  Menge  von  Menschen.« 

Alle  diese  Schriftsteller,  mit  verschwindenden  Ausnahmen, 
endigen  im  delirium  tremens;  sterben  an  einer  ungefährlichen 
Operation,  die  der  alkoholdurchseuchte  Körper  nicht  überwindet ; 
Schwindsucht  oder  Wahnsinn  lauern  auf  sie.  Der  eine  von  ihnen 
hat  ganz  mittellos  in  seiner  Lernwut  Hunderte  von  Werst  nach 
der  Universität  zu  Fufs  zurückgelegt  und  wird  dann  wegen  irgend- 
einer Dummheit  nach  dem  hohen  Norden  verschickt-,  da  hört 
aller  Widerstand  auf,  da  mufs  man  zu  saufen  anfangen,  das  Ent- 
rinnen dem  Dämon  Alkohol  ist  hier  unmöglich.  Ein  anderer  ist  in 
der  Schule  vierhundertmal  gepeitscht,  ohne  zu  rechnen  die  anderen 
Strafen;  ein  dritter  wurde  nicht  so  oft,  dafür  gründlicher  ge- 
peitscht, lag  daran  monatelang  im  Spital,  und  als  er  zur  Besse- 
rung ins  Kloster  war  gesteckt  worden,  haben  die  Mönche  dem 
Jungen  den  Geschmack  an  beifsenden  Getränken  —  auf  Tabak- 
blättern aufgegorenes  Bier  —  fürs  Leben  beigebracht.  Furchtbar 
Erschütterndes   haben   die  Reschetnikov ,   Pomialovskij ,   Levitov, 
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Gleb  Uspenskij  u.  a.  geschildert,  aber  das  Erschütterndste  sind 
ihre  eigenen  Biographien,  das  endlose  Martyrologium  der  russi- 
schen Litteratur. 

Reschetnikov  wurde  bekannt  durch  seine  im  »Zeitgenossen« 
(1864,  er  starb  schon  1871)  gedruckten  »Podlipovzer'::,  die  Burlaken 
(Barkenzieher)  an  der  Kama  und  anderen  Flüssen;  dieser  und 
die  folgenden  »Romane«  sind  eigentlich  Bearbeitungen  der  Frage 
»Wo  ist's  besser?«;  so  heilst  ein  anderer  Roman  von  ihm;  der 
Bauer  verläfst,  um  nicht  Hungers  zu  sterben,  die  undankbare 
Scholle  und  sucht,  wo  es  besser  wäre,  bei  Burlaken,  in  Eisen- 
und  Kupferwerken,  in  den  Goldfeldern,  beim  Eisenbahnbau;  die 
Antwort  bleibt  überall  dieselbe,  den  Armen  blüht  nirgends  ein 
Glück.  Oft  sind  es  dieselben  Menschen,  die  Leute  von  Glumov, 
die  er  unter  immer  anderen  Namen  vorführt;  die  Podlipovzer, 
Pila  und  sein  Schwiegersohn  in  spe  Syssojko  —  aber  seine  Braut 
Aproska  ist  Hungers  gestorben  —  ziehen  mit  ihren  Nächsten  aus 
dem  Hungerdorfe ;  sie  waren  das  erste  und  ergreifendste  Bild  —  er 
malte  es  ja  ab,  um  irgendwie  diesen  Ärmsten  zu  helfen  —  aus  dieser 
Hunger-  und  Elendsgalerie,  der  Schutzlosigkeit  der  Arbeiter, 
der  Erpressung  durch  die  Polizei,  deren  Willkür,  wie  dem  Lehrer 
die  Lust  zum  Lehren  durch  die  Obrigkeit  ausgetrieben  wird,  der 
Opfer  der  Trunksucht  usw.  Eine  Art  Ergänzung  aus  einer 
Provinzialstadt  bot  »Eigenes  Brot«,  wie  sich  ein  Mädchen  solches 
zu  erwerben  sucht,  was  als  unerhörte  Lasterhaftigkeit  gilt;  sie 
mufs  denn  auch  das  Schneidern  aufgeben  und  geht  nach  Peters- 
burg —  diesen  zweiten  Teil  der  Lebensgeschichte  seiner  eigenen 
Frau  hat  er  nicht  mehr  ausgeführt.  Die  Fülle  unnötigen  Details, 
die  Menge  von  Personen  und  Biographien,  die  holperige  Sprache 
verleihen  diesem  wahrhaftigen,  teilweise  autobiographischen 
Material  protokollarischen,  nicht  künstlerischen  Wert. 

War  bei  diesem  verschlossenen,  mürrischen  Sohne  des  Nordens 
die  Kunst  aus  seinem  Schaffen  wie  eliminiert,  so  kam  sie  zu  ihrem 
Rechte  bei  Pomialovskij,  der  freilich  nur  drei  Jahre,  1861 — 1863, 
litterarisch  tätig  war.  Die  Hölle  der  Bursa,  der  geistlichen 
Schule ,  die  er  selbst  bis  auf  die  letzte  Neige  ausgekostet  hatte, 
schilderte  er  in  aufserordentlich  lebensvollen  Szenen,  und  das 
Publikum  staunte,  auf  welche  Weise  die  künftigen  Seelenhirten 
des  Volkes  erzogen  würden.  Hatten  die  Schilderungen  der  Bursa 
bei  den  Kleinrussen  Nareznij  und  Gogol  sie  von  der  humoristischen 
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Seite  erfafst,  so  verging  jede  Lachlust  bei  den  Enthüllungen  über 
diese  antidiluvianischen  Schulen  mit  ihrem  Prügelkodex  unter  den 
Schülern  selbst  und  in  ihrem  Verhältnis  zur  »Obrigkeit«.  Damit 
rifs  sich  Pomialovskij  von  diesen  Erinnerungen  los.  Ungleich 
mehr  Mühe  kostete  es  ihn,  sich  von  den  im  Seminar  eingebläuten 
Begriffen  zu  befreien  und  sich  aufserhalb  des  geistlichen  Standes 
die  neue  Existenz  zu  gründen.  Den  harten  Kampf  um  diese 
schilderte  sein  »Molotov«,  der  Plebejer,  der  sich  nach  »bürger- 
lichem Glücke«  sehnt  und  es  schlief slich  erreicht.  Pomialovskij 
in  seiner  Wahrheitsliebe  und  Objektivität  beschönigt  nicht  die 
Fehler  seines  Helden,  seinen  mifstrauischen  Stolz,  seine  trockene 
Härte,  Den  romantischen  Unsinn  von  »Gold,  verachtetes  Metall« 
hat  Molotov  abgeworfen,  gesteht  offen,  ein  »Erwerber«  zu  sein : 
es  ist  jetzt  die  Zeit  der  »ehrenhaften  Cicikoverei«  —  einst  gab  es 
höhere,  reinere  Beweggründe!  »Ehrenhaft  das  Leben  zu  geniefsen« 
ist  einziger  Beruf  von  Millionen.  Aber  Pomialovskij  scheint  zu 
hegen  Zweifel  an  der  Dauerhaftigkeit  und  Echtheit  des  »bürger- 
lichen Glückes«;  »ach,  meine  Herren,  es  ist  etwas  langweilig,« 
lautet  der  Schlufssatz.  Dies  waren  vielversprechende  Anfänge; 
er  hätte  uns  lange  vor  Gorkij  den  zynischen  Bosiak  gezeigt,  den 
er  so  angelegentlich  in  den  verrufensten  Spelunken  studierte;  er 
wollte  in  der  neuen  Bewegung  die  Spreu  vom  Weizen  sondern, 
entlarven,  die  unter  fortschrittlichen  Phrasen  gemeinsten  Schmutz 
bargen  —  der  Tod  unterbrach  die  Arbeit,  die  ihm  vielleicht  auch 
unbegründeten  Verdacht  und  Hafs  eingebracht  hätte. 

Reschetnikov  und  Pomialovskij  vereinigte  förmlich  Levitov; 
denn  seine  Schilderungen  umfafsten  »das  Elend  der  Dörfer, 
Strafsen  und  Städte«  ,  nur  dafs  er  statt  des  hohen  Nordens  die 
südliche  Steppe  und  statt  Petersburgs  Moskau  wählte.  Er  ist  ein 
Kind  des  Dorfes ,  seiner  idyllischen ,  glücklichen  Ruhe.  So 
leuchteten  ihm  wenigstens  die  Erinnerungen  der  frühen  Jugend, 
als  er  sie  in  seiner  Hölle  im  hohen  Norden,  in  dem  grimmigen 
Schenkursk  niederschrieb;  in  den  Miasmen  der  Grofsstadt,  in 
den  Höhlen  ihrer  Armut  und  ihres  Lasters  ist  dieses  Dorfkind 
mit  so  vielen  anderen  verdorben.  Wir  können  uns  nicht  satt 
sehen  an  den  »Steppenskizzen« ,  dieser  Schilderung  des  Dorfes 
und  namentlich  seiner  Kinderwelt;  überall  lugen  die  kleinen 
Köpfchen  neugierig  aufgeregt  hervor,  die  alte  Schule  mit  dem 
Diak,   der  zugleich  Vögel  zum  Singen  abrichtet,    die  Revolution 
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im  Dorfe  mit  der  neuen  Schule,  alles  mutet  wie  eine  Idylle  an; 
in  den  tiefen  Aberglauben  dieser  Welt  werden  wir  eingeführt, 
in  ihre  Sagen  und  Überlieferungen;  der  Antichrist  und  das 
Weltende  stehen  in  deren  Mitte.  Von  den  Herren  wird  förmlich 
abgesehen,  obwohl  Einzelheiten  unmenschlicher  Behandlung  der 
Leibeigenen  nicht  fehlen.  Und  auch  an  sonstigen  alten  Er- 
innerungen ist  kein  Mangel,  wie  der  Kraftmensch  z.  B.  mit  dem 
betrunken  gemachten  Bären  rauft  usw.;  es  fehlt  auch  nicht  an 
grausigen  Szenen,  z.  B,  der  Deserteur  im  Walde,  der  von 
Schweinen  angefressene  usw.  Aber  wir  sind  in  fruchtbarer 
Landschaft,  unter  einfachen,  aber  »ganzen:;  Menschen;  und 
manchmal  ziehen  sogar  drohend  zusammengeballte  Gewitter 
ruhig  vorüber ,  z.  B.  an  dem  angeblichen  Zauberer  Jevsejev 
und  seiner  Sascha ,  dem  mit  der  Natur  so  vertrauten  Mädchen. 
Anders  in  der  Stadt,  im  Nachtrestaurant  Krym,  »wo  ich 
die  ganze  Nacht  die  verschiedenen  Formen  unseres  russischen 
Elends  betrachten  will,  schweigend  erbost  mit  meiner  kranken 
Seele,  die  sieht,  dafs  sie  ebenso  zugrunde  geht  wie  all  das  Volk 
ringsum« ;  in  den  »möblierten  Zimmern«  mit  ihren  halbwahn- 
sinnigen und  halbverhungerten  Einwohnern,  die  von  gestohlenen 
Hunden  sich  nähren  und  von  den  Feuerballen,  d.  i.  den  Brand- 
signalen, wohin  sie  rennen,  um  in  der  ersten  Verwirrung  zu 
stehlen;  in  den  menschenöden  Strafsen,  wo  der  Betrunkene  zu 
Tode  erfriert  —  da  sind  nun  die  »angebrochenen«,  ja  schon 
mürbe  zerriebenen  Menschen  zu  Hause,  die  Trunkenbolde,  die 
sogar,  wenn  sie  vollständig  nüchtern  sind,  fühlen,  dafs  sie  be- 
trunken sind,  und  dafs  der  Tod  um  sie  herumgeht  —  eigene 
Worte  Levitovs  von  sich  selbst.  »Ich  will  trachten,  dich 
möglichst  still  anzurufen,  armes  V^olk!  Ich  will  ein  Lied  singen 
von  dir,  du  ewig  dich  abhärmender,  ewig  hungernder  Insasse 
der  »möblierten  Zimmer«,  so  wenig  erbittert,  wie  viel  unerbitterte 
Themen  mein  eigener,  erbitterter  Kopf  eingesogen  hat.  O  Friede 
euch,  ihr  durch  die  allmächtige  Not  zusammengekrümmten, 
zusammengebogenen  Menschen !  Friede  euren  erbittert  unruhigen 
Träumen,  euren  ewig  trippelnden  und  nichts  erholenden  Füfsen, 
eurer  ständigen  Erbitterung  wünsche  ich  rasche  Beruhigung. 
Denn  eure  Erbitterung  ist  euer  Tod.  Und  wie  schwer  stirbt  es 
sich  allein  in  diesen  möblierten  Höhlen,  allein,  nur  mit  der  eigenen 
Erbitterung  sogar   gegen   den  Tag,   der  so  hell  hereinbricht  ins 
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Zimmer,  sogar  gegen  den  hurtigen  Lärm  des  städtischen  Lebens, 
der  hinter  der  Wand  unstillbar  dröhnt«.  Man  möchte  gar  nicht 
glauben,  dals  ein  solcher  Seelenzustand  mit  Humor  sich  verträgt, 
und  doch  fehlt  es  nicht  an  humoristischen  Schilderungen  des 
Herrn  B^eb^izkij,  des  »Heroen«,  der  nur  noch  Geld  zum  Ver- 
trinken sucht,  des  jungen  Kaufmannssohnes,  der  zum  Schrecken 
seiner  Leute  immer  ausbricht  und  immer  wieder  eingefangen 
wird,  der  verschiedenen  sinn-  und  listenreichen  Wärter.  Doch 
nur  zu  rasch  schlägt  der  Humor  in  Satire  und  diese  in  Tränen  über 
—  Übergänge,  wie  sie  bei  einem  Trunkenen  zu  erwarten  sind. 
Denn  ohne  Schnaps  gibt  es  hier  keine  Skizze,  jede  ist  die  Be- 
schreibung seiner  Opfer,  des  vergeblichen  Ankämpfens,  des  sich 
Hingebens  mit  den  Augenblicken  kurzen  Glückes,  sanfter  Ge- 
fühle und  den  furchtbaren  Folgen.  Trotzdem  diese  Blätter  nach 
Alkohol  riechen,  fühlen  wir  uns  nie  angewidert.  Die  Erbitterung, 
der  Neid  fremden  Glückes  machen  rasch  Platz  der  verzeihenden, 
schwermütigen  Liebe,  und  Levitov  verkörpert  mit  das  Ideal  der 
besten  Russen,  des  humanen  Mitfühlens  jeglicher  Not,  des  Be- 
dürfnisses, beizutragen  zu  ihrer  Linderung,  den  harten,  herzlosen 
Kindern  der  Welt  die  Augen  zu  öffnen  über  ihre  Pflichten  — 
ohne  welche  Aufdringlichkeit,  ohne  Tendenz  und  Didaktik. 
Dieser  Alkoholiker  ist  unendlich  humaner  als  die  alten  Erotiker. 
Den  Gipfel  in  der  Kunst  der  Narodniki  erreichten  Gleb 
Uspenskij  und  Slatovratskij ,  deren  Namen  schon,  wie  aller  der 
Snamenskij ,  Pokrovskij ,  Vosnessenskij  usw. ,  von  Kirchen  her- 
genommen, die  geistliche  Herkunft  verraten.  Gleb  Uspenskij, 
nicht  zu  verwechseln  mit  seinem  Cousin,  Nikolaj  Uspenskij,  der 
auch  ein  narodnik,  meist  komische  Szenen  aus  dem  Bauernleben 
verfafste  und  mimte,  erinnert  durch  seine  starke,  publizistische 
Ader  sehr  an  Ssaltykov,  und  nicht  Slatovratskij,  sondern  er  hätte 
Anrecht  gehabt  an  das  Pseudonym  »kleiner  Schcedrin« ;  er  er- 
innert an  ihn  auch  durch  seinen  galligen  Humor :  sonst  kreuzten 
sich  freilich  ihre  Wege  nicht  —  trotz  gemeinsamer  Ideale,  die 
Stoffgebiete  waren  zu  verschieden.  Uspenskij  begann  mit  dem 
Elend  der  kleinen  Provinzstädte,  Tula  mit  seiner  Fabrikbe- 
völkerung ;  anderer  kleinerer,  wohin  ein  Volochov  sich  verliert  oder 
verschickt  wird,  dem  aber  das  »Besprengen  der  Hirne  mit  frischem 
Wasser«  bald  so  vergällt  wird,  dafs  sein  einziges  Lebensprinzip 
aufgeht  im  »Stiller  als  Wasser,    niedriger  als  Gras«,  einem  der 
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Sprichwörter,  d.  i.  oft  einem  Produkte  aus  der  Folterkammer  der 
Menschheit,  auch  »uralte  Erfahrung  oder  Weisheit«  genannt. 
Die  »Bräuche  der  Rastieriajevagasse«,  an  die  sich  später  andere 
Skizzen  anschlössen,  handelten  von  den  Handwerkern,  Schlossern, 
ihrer  Abhängigkeit,  wie  sie  ausgesaugt  durch  die  Meister  sich 
dem  Trünke  ergeben  und  jeden  Halt  verlieren.  Als  der  »Zeit- 
genosse« verboten  wurde,  mufste  die  Fortsetzung  dieser  Skizzen 
in  einem  Journal  für  —  Damen  erscheinen,  mufste  Uspenskij 
seine  Trunkenbolde  waschen  und  kämmen;  diese  hygienischen 
Mafsregeln  bekamen  ihnen  schlecht.  Es  mehrten  sich  die  Skizzen, 
namentlich  aus  der  Provinz,  von  den  Wolgafahrten,  mit  dem 
Übereifer  der  hohen  Polizei  bei  dem  Abfangen  von  Nihilisten  — 
wer  den  heroischen  Kampf  des  für  einen  Nihilisten  fälschlich 
angesehenen  baumstarken  Kaufmanns  mit  den  Schutzleuten  ge- 
lesen hat,  wird  die  Szene  und  den  ganz  unglaublichen  Reichtum 
des  Russischen  an  Ausdrücken  für  Prügeln  —  allerdings  auch 
fürs  Stibitzen,  nie  vergessen.  Prächtiger  Humor  selten,  meist 
gallige  Satire  zeichneten  diese  Skizzen,  dann  ausländische 
Korrespondenzen  (aus  Serbien  1877)  aus.  Aber  nach  seiner 
Rückkehr  änderte  Uspenskij,  seit  1878,  vollkommen  das  Feld 
seiner  Beobachtungen;  er  ging  nach  dem  eigentlichen  Zentrum 
des  Landes,  d.  i.  zum  Bauer,  und  was  er  hier  ergründet  hat, 
erregte  das  gröfste  Interesse.  Es  zerstörte  vor  allem  die  Illusionen, 
die  von  Slawophilen  und  Romantikern  über  den  Bauern  in  Kurs 
gesetzt  waren;  es  zeigte  den  Mir  und  die  Obscina,  die  angeblichen 
Panazeen  aller  sozialen  Leiden  der  Menschheit,  bei  der  Arbeit  — 
wie  diese  veralteten  Formen  lasten,  wie  sie  in  der  Hand  der 
Kulaki  die  wirtschaftlich  Schwachen  weiter  unterdrücken;  es 
zeigte  den  »Intelligenten«  in  seinen  vergeblichen  Versuchen, 
sich  das  Vertrauen  des  Bauern  zu  erringen,  mit  ihm  zusammen 
zu  arbeiten  als  »der  ältere  Bruder«,  und  wie  dem  Uneigennützigsten 
nichts  anderes  übrigbleibt,  als  das  Dorf  zu  meiden,  wenn  er 
nicht  moralisch  und  physisch  zugrunde  gehen  will.  Das  war 
die  eine  Seite  der  Medaille,  wie  sie  Uspenskij  bei  dem  »herzlosen 
Bauern  und  dessen  Geld  Wirtschaft«  im  .zentralen  Rufsland  kennen 
gelernt  hatte;  aber  er  ging  auch  nach  anderen  Gegenden,  wo 
der  Zusammenhang  mit  der  Mutter  Erde  noch  nicht  so  gelockert 
war  durch  die  Möglichkeit  leichten  Verdienstes  in  Fabriken  und 
Städten,   und    hier  lernte  er  kennen  und  schildern  diese  »Macht 
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der  Erde«,  die  den  Bauer  förmlich  willenlos,  jeden  Augenblick, 
den  Forderungen  der  Wirtschaft  unterwirft,  ihn  nicht  zum 
Grübeln  und  Sinnen  kommen  läfst,  wo  er,  förmlich  nur  ein 
anderes  Naturprodukt,  wie  der  Baimi,  das  Pferd,  den  jeweiligen 
Bedingungen  sich  anzupassen  hat.  Die  mikroskopische  Analyse 
jener  unmoralischen  Geldwirtschaft  und  dieser  patriarchalischen 
Abhängigkeit  von  der  Natur,  endlich  der  vergeblichen  Versuche 
der  Intelligenz,  die  mit  ihrer  Vergangenheit  brechend  in  die 
Ordnung  des  Dorfes  sich  einleben  will  und  auch  hier  nur  das 
von  der  Herde  abgesprengte,  verlorene  Schaf  darstellt,  ist  der 
Inhalt  der  ganz  eigenartigen  Skizzen,  die  freilich  bewufst  auf  den 
belletristischen  Zuschnitt  verzichten  und  sich  absichtlich  wissen- 
schaftlich gründlicher  Darstellung  nähern,  obwohl  der  Belletrist 
dem  Forscher  immer  noch  ins  Gehege  kommt,  namentlich  bei 
dem  Konflikt  zwischen  Intelligenten  und  Bauern,  Illusion  und 
Wirklichkeit. 

Im  Gegensatz  zu  Uspenskij  ist  Slatovratskij  nur  der  Belle- 
trist, erhebt  sich  von  Skizzen  und  Feuilletonen  »ländlichen-  In- 
haltes zu  grofsen  Bauerromanen,  deren  berühmtester  und  umfang- 
reichster j Fundamente«  1884.  Aber  wie  weit  sind  wir  entfernt 
von  dem  seligen  Auerbach,  der,  wie  auch  Spielhagen,  einst  die 
dankbarste  Gemeinde  in  Rufsland  gefunden  hatte  I  Im  Grunde 
genommen  ist  auch  seine  Auffassung  des  Bauernlebens  eine 
pessimistisch-fatalistische;  seine  Helden  sind  die  Bauern,  die  durch 
irgendeinen  fremden  Anstofs,  durch  zufällig  erworbene  Bildung, 
durch  den  gröfseren  Wohlstand,  der  sie  nicht  zu  Sklaven  ihrer 
Wirtschaft  macht,  durch  eigene  Energie  sich  aus  der  Masse  aus- 
sondern, die  i Fundamente«  aufgeben  und  sich  zu  Führern,  ja  zu 
Despoten  aufwerfen,  bis  sie  schliefslich ,  von  allgemeinem  Hafs 
verfolgt,  fliehen  müssen  oder  jeden  Zusammenhang  mit  der  Ge- 
meinde aufgeben.  Die  obscina  und  die  artel,  Genossenschaft, 
sind  die  Ideale  des  Verfassers:  nur  innerhalb  derselben  das 
Heil.  Die  avitische  Harmonie,  die  moralische  Genügsamkeit 
und  Zufriedenheit  zerstört  der  klügelnde,  der  grübelnde  Bauer, 
der  nach  einer  neuen  Art  leben  Avill:  sie  hat  verloren  die 
Intelligenz,  die  sich  zur  Einheit  mit  dem  \^olke  zurücksehnen 
mufs.  Diese  positiven  Ideale  leihen  seinen  Romanen  jenen  lichten 
Schein,  der  sie  von  den  pessimistischen  Skizzen  des  Uspenskij 
wesentlich  unterscheidet:    dazu  kommt  seine  Kunst  im  Schildern 
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und  :Malen,  im  Schaffen  ganzer  Gemälde,  statt  des  blofsen 
Skizzierens  der  meisten  übrigen  Narodniki.  Der  Roman  wird 
zu  einer  Epopöe  des  Dorflebens,  zu  einer  Verherrlichung  des 
Trägers  althergebrachter  Bauemweisheit ,  des  alten  Min.  des 
Patriarchen  Pimen  und  seiner  zahlreichen  Familie  mit  ihrer 
Arbeitslust  und  Arbeitseinteilung  wie  im  Bienenkorb,  wogegen 
der  Müller  mit  seiner  »Melancholie«: ,  der  rücksichts-  und  er- 
barmungslose Despote  Boris  und  der  im  Namen  der  Aufklärung 
und  Menschenachtung  nicht  minder  despotische  Peter,  ein  echter 
Reformpeter,  jeglichen  Halt  im  Dorfe  schliefslich  verlierend,  in  die 
Stadt  flüchten. 

In    dieser    aufserordentlich    reichen   \*olkslitteratur    —    wir 
haben  nur  die  Bedeutendsten  genannt,  übergangen  die  Jakuschkin, 
Slepzov    usw.,     oft     ganz    originelle    Erscheinungen    —    nimmt 
eine    gar   besondere   Stellung   Melnikov   (oder  Andrej   Pecerskij) 
ein,  halb  Untersuchungsrichter,  Denunziant  und  Verfolger,  halb 
Verehrer   der  Leute,    die   er   schildert,    jedenfalls   ein  treffHcher 
Kenner  einer  ganz  eigenartigen  Welt,  die  Millionen  umfafst  und 
von  der  übrigen  russischen  Welt  scharf  geschieden  ist,  die  Welt 
der   Altgläubigen    oder    verschiedensten   Tolki  (Sekten).      Diese 
Welt    war    seit    anderthalb    Jahrhunderten    das    unerschöpfliche 
Goldbergwerk  für  Polizei  und  Popen  —  vgl.  unten  die  Rechmmg 
des  Kaufmanns  in  der  »Zeitgenössischen  Idylle«  des  Ssaltykov  — , 
und   nun   fand   sich   ein  Beamter,    für   den  sie  eine  litterarische 
Goldader  werden  sollte.     In  Herumreisen.  Verhören  und  Unter- 
suchungen,   in    offiziellen  Rapporten   und   handschriftHchen  Auf- 
zeichnungen hatte  ]Melnikov  die  Altgläubigen  an  der  Wolga,  in 
den    imdurchdringHchen   Wäldern    von    \'etluga,    am    Kerzenez 
kennen   gelernt,    die   männlichen,    zerfallenden,    und  weiblichen, 
blühenden,  Klöster,  die  Habsucht  ihrer  Geistlichkeit,  die  nimmer- 
müden  und   fast   stets  vergeblichen  Versuche  einer  Organisation 
von  Österreich  her,    von  den  Lipowanen  in  der  Bukowina    holt 
man  den  »Bischof«;  die  Verfolgungen,  die  \'erbrechen.  das  starre 
Zusammenhalten,    das   Solidaritätsgefühl    als    Folge    der    Unter- 
drückungen;   hohe   moralische  Qualitäten  bei  einzelnen,    die  den 
Verfall    und  Untergang  der  Menge  nicht  aufhalten  können:    die 
drohenden  Anzeichen  desselben.    Auf  der  anderen  Seite  die  Fülle 
der  Überlieferungen,  das  Eigenartige  des  Lebens,  der  verschiedenen 
Industrien,    der  Genossenschaften,    das  patriarchalische  Rufsland 
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der  vornikonischen  Zeit,  das  nicht  aus  gedruckten  Büchern,  nur 
aus  den  alten  Handschriften  die  heilige  Schrift  lernt,  das  sich 
mit  zwei  Fingern  bekreuzt ,  den  Tabak  verabscheut ,  den  Anti- 
christ und  Peter  den  Grofsen  als  Inkarnation  desselben  lebhaft 
fürchtet,  um  das  Seelenheil  zittert,  zu  den  Gräbern  der  Selbst- 
verbrenner wallfahrtet.  Nach  kurzen  Skizzen  wählte  Melnikov 
einen  grofsen  Rahmen  und  reihte  in  drei  Romanen,  oft  mit  den- 
selben Persönlichkeiten.  »Jenseits  der  Wolga«,  »In  den  Wäldern«, 
»In  den  Bergen«,  1868  — 1874,  an  einem  ziemlich  gleichgültigen 
Erzählungsfaden  die  schier  unerschöpfliche  Folge  von  Bildern 
aus  den  Skity  und  Tolki  auf.  Der  »Roman«  als  solcher  mag 
uns  kalt  lassen,  ob  sich  Potap  betrügen  läfst  durch  V^orzeigen 
echten  sibirischen  statt  des  Vetlugischen  Katzengoldes;  ob  seine 
Schwester  in  Liebe  zum  Verwalter  »trocknet«  und  die  ergebene 
Dienerin  vergebens  ihr  Liebeskräuter  sucht;  ob  seine  Tochter 
Nastia  dieselbe  Liebe  mit  ihrem  Leben  bezahlt;  wie  oft  der  alt- 
gläubige Moskauer  »Bote«  den  weiblichen  Versuchungen  er- 
liegt usw.;  was  köstlich  scheint,  das  sind  die  Schilderungen  von 
Land  und  Leuten.  Da  haben  wir  die  Spinnabende  mit  ihren 
Erzählungen  und  Liedern  weltlicher  Art,  gegen  die  die  gottes- 
fürchtigen  alten  Nonnen  vergebens  ankämpfen;  das  Leben  im 
Walde  mit  den  Sagen  von  Unholden,  von  den  Schätzen:  die 
einen  sind  von  Gott  selbst  verborgen,  dem  bestimmten  Menschen 
offenbart,  aus  Wolken  und  Ungewittern,  die  alles  ringsum  ver- 
wüsten, in  den  Boden  niedergefahren,  der  Sonnenblitz  mit  Gold, 
der  Mondblitz  mit  Silber;  die  anderen  Schätze  hütet  der  Teufel, 
auf  ihnen  liegt  Blut,  sie  sind  verflucht,  sie  stammen  noch  von 
der  »Freiheit«  her,  als  das  Volk  an  der  ganzen  Wolga  noch 
»kasakte« ,  von  Stenka  Rasin  und  seinem  Flufsopfer.  Diese 
Schätze  hebt  man  mit  Zauberei  und  magischen  Worten ;  dafür  gibt's 
Aufzeichnungen,  aber  wer  sie  hebt,  sei  sehr  mildtätig  für  Arme 
und  Kirchen,  wenn  er  seine  Seele  vor  Unheil  wahren  will.  Oder 
das  Aufwachen  des  Frühlings,  das  Treiben  des  Jarilo  in  der  Natur 
und  seine  Allmacht,  die  Totenfeste  in  der  Osterwoche,  da  die  Toten 
aus  den  alten  Brandgräbern  (Zalniki-Urnen)  auf  den  Anruf  heraus- 
kommen ;  die  Aufzählung  der  Feste  und  Tänze  —  mit  einem  Worte, 
ein  ethnographisches  Material  ersten  Ranges  in  belletristischer  Form. 
Erwähnt  sei  nur  eins,  was  der  Verfasser  über  das  Leben  in  der 
Artel  der  Holzhauer  berichtet:  die  Artel  duldet  keinen  Streit,  alles 
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wird  einstimmig  (der  alte  slawische  Grundsatz;  nicht  die 
Majorität  entscheidet  gegen  das  liberum  veto  des  einzelnen !) 
geschlichtet,  daher  muls  oft  das  Los  die  Entscheidung  herbei- 
bringen; bei  der  Arbeit  selbst  ist  sie  unbezahlbar,  bei  ihren  Be- 
ratungen dagegen  sehr  tumultuarisch ,  wie  unter  lauter  Be- 
trunkenen. Es  darf  ja  nicht  einem  die  Oberleitung  und  Beschlufs- 
fassung  in  allem  anvertraut  werden,  sonst  würde  es  die  anderen 
verletzen ,  würde  darauf  hinauskommen ,  dafs  sie  wie  Mietlinge 
für  einen  einzigen  arbeiten.  Onkel  Onufrij  ist  ein  vorzüglicher 
Artelwirt,  aber  gäbe  man  ihm  nur  die  volle  Macht,  würde  er 
sich  gleich  wichtig  machen,  und  auch  wenn  er  »wahrhaft«  ver- 
fahren würde,  man  würde  es  ihm  nicht  glauben  und  nicht,  wie 
bisher,  gehorchen  —  man  glaubt  einen  Bericht  des  Bischofs  von 
Merseburg  aus  dem  X.  Jahrhundert  über  die  Ratsversammlungen 
der  Elbe-  und  Oderslawen  zu  lesen.  Die  Artel  wahrt  unter  sich 
striktesten  Anstand,  Rechtlichkeit;  den  Fremden  plündert  sie 
nach  Kräften  aus.  Und  noch  ein  charakteristischer  Zug:  die 
Redaktion  des  »Russischen  Boten«,  der  die  Romane  brachte,  be- 
merkte :  »Sie  schildern  zwei  Parteien,  alle  Sektierer  werden  als 
tugendhafte  Leute  mit  idealistischen  Zügen  ausgestattet,  hingegen 
die  orthodoxe  Geistlichkeit  ist  Säufer  auf  Säufer,  Dieb  auf  Dieb 
—  allzu  schroff  drängt  sich  dieser  Vergleich  auf;  verringern  Sie 
doch  das  Quantum  Schnaps  und  Gaunerei  bei  unseren  Seelen- 
hirten, Äbten  und  Bischöfen. <; 

Mit  Geistlichen  speziell  hatte  sich  die  Belletristik  nicht 
beschäftigen  dürfen;  jetzt  erobert  sie  sich  auch  dieses  Gebiet, 
namentlich  durch  die  »Ssoborjane«,  den  Domklerus,  des  Leskov. 
Er  schildert  einen  wahren  Seelenhirten  im  Konflikt  mit  den 
geistlichen  Behörden.  Tuberosov  (diese  wunderhchen  Namen, 
Marmeladov,  Aprikosov,  Benevolenskij,  Speranskij,  Jerichonskij 
usw.,  bekamen  die  jungen  Leute  oft  erst  in  den  Seminarien,  weil 
sie  keinen  Famliennamen  mitbrachten  — -  daheim  begnügte  man 
sich  mit  den  beiden  Taufnamen,  dem  eigenen  und  des  Vaters) 
lebt  der  Wahrheit  und  seinem  Amte,  was  ihn  alsbald  bei  der 
geistlichen  Behörde  mifsliebig  macht,  denn  bis  heute  erwartet 
man  von  dem  russischen  Geistlichen  keinerlei  Initiative,  keinerlei 
energische  Aktion;  er  darf  eben  nur  Kirchendiener  sein.  Man 
verbietet  ihm  daher  das  freie  Predigen  —  er  darf  nur,  wie  es 
die   orthodoxe  Kirche   meist   festhält,    Stücke   aus  den  Homilien 
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der  Kirchenväter  vorlesen,  sowie  die  Aktion  gegen  den  Mifsbrauch 
des  Alkohols;  man  beschuldigt  ihn,  von  den  Altgläubigen  be- 
stochen zu  sein,  weil  er  sie  nur  bekehren,  nicht  denunzieren  und 
plündern  möchte.  Und  noch  einen  anderen  Kampf  führt  Tuberosov 
mit  seinem  herkulischen,  lärmenden,  heftigen  Diakon  Achill,  der 
aber  von  goldener  Herzenseinfalt  und  stärkster  Gläubigkeit  er- 
füllt ist:  beide  jäten  das  Unkraut  des  Unglaubens  aus,  das  der 
atheistische  Lehrer  Varnavka,  der  zum  Entsetzen  seiner  alten, 
frommen  Mutter  Skelette  und  Leichenteile  zu  Hause  hält,  unter 
der  Jugend  aussät;  noch  heute  sind  ja  in  Rufsland  Lehrer  und 
Ärzte  die  »inneren  Feinde«,  auf  die  der  Pöbel  auch  1905  gehetzt 
wird.  Die  Katastrophe  ist  schliefslich  nicht  abzuwenden:  den 
Tuberosov  trifft  die  Amtsentsetzung,  der  Tod  seiner  lieben  Frau, 
und  als  der  tiefst  Erschütterte  alles  Leid  mit  dem  eigenen  Leben 
büfst,  hat  auch  für  seinen  Achill,  der  den  geistigen  Vater  ver- 
loren hat,  das  Leben  keinen  Wert  mehr.  Leskov  ging  noch 
höheren  Sphären  zu  Leibe,  »Kleinigkeiten  aus  Bischofskreisen« ; 
in  seinen  letzten  Jahren  beschränkte  er  sich  auf  vollendete  Wieder- 
gabe alter  Legenden  aus  den  Prologen,  Heiligenleben  und  Dichten 
neuer  im  alten  Stile:  Christus  als  Gast  beim  Bauern  u.  dgl. 
Pissemskij,  Melnikov  und  Leskov  sind  noch  heute  von  der  Kritik 
nicht  nach  Gebühr  gewürdigt,  sind  ihre  »Enterbten  und  Er- 
niedrigten« geblieben. 

Von  dieser  Abschweifung  zur  Kunst  und  Geistlichkeit  kehren 
wir  für  einen  Augenblick  noch  zur  Litteratur  der  Narodniki 
zurück.  Bauernleben  in  Sibirien,  d.  h.  nicht  die  »Inorodzy«  der 
autonomen  Völkerschaften,  Buriaten,  Jakuten  usw.,  sondern  das 
Leben  des  russischen  Bauern,  der  zwar  in  Sibirien  keine  Leib- 
eigenschaft, dafür  desto  tyrannischere  Willkür  der  durch  nichts 
kontrollierten  Beamten  und  Gerichte  und  desto  konsequentere 
Ausbeutung  durch  den  Dorfkulak  gekannt  hat,  schilderte  be- 
sonders ergreifend  Naumov,  der  in  Tobolsk  geboren,  in  Tomsk 
erzogen,  täglicher  Zeuge  von  Exekutionen  jeglicher  Art  war. 
Unter  den  jüngeren  hat  Mactet  mit  sibirischen  Erzählungen 
glücklich  debütiert,  der  dann  seinen  Hafs  gegen  die  Herren  und 
ihre  Lakaien  und  Einbläser  in  einem  gröfseren  Roman,  der 
tendenziösesten  Darstellung  eines  Tartuffe  auf  dem  Lande,  Luft 
machte.  Tendenziös,  Idealisierung  des  einfachen  Volkes  und 
seiner  patriarchalischen  Tugenden,  Herunterzerrung  der  Intelligenz 
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ä  la  Tolstoj,  wurden  zuletzt  die  Skizzen  und  Erzählungen  eines 
Karonin  (d.  i.  Petropavlovskij,  aus  dem  geistlichen  Stande  nach 
Ausweis  des  Namens),  der  verbannt  nach  Tobolsk  dort  die 
ökonomischen  Verhältnisse  studierte;  eines  Ertel,  der  mit 
»Memoiren  eines  Steppenbewohner«  a  la  Turgeniev  begonnen 
hatte  und  in  seinen  »Zwei  Paaren«  oder  in  den  »Gardenins«  die 
zersetzenden  Einflüsse  liberaler  Anschauungen  und  die  harmonische, 
menschenliebende  Erscheinung  eines  von  der  Kultur  Unbeleckten 
abpaarte,  wie  erstere  dem  Volke  entfremden,  letzterer  die  moralische 
Zusammengehörigkeit  festigt. 

Tendenz  dringt  schliefslich  überall  durch;  es  ist  der  einzige 
Mamin  fast,  der  sein  Pseudonym  »Sibiriak<:  durch  sein  Verharren 
beim  Schildern  von  Land  und  Leuten  jenseits  des  Ural  sich 
redlich  erworben  hat.  Aber  z.  B.  der  sogenannte  »sibirische 
Dichtere  Omulevskij,  eigentlich  Fedorov,  ist  ja  auf  Kamöatka 
geboren,  hat  sogar  »Sibirische  Erzählungen«  gedruckt.  Doch 
sowohl  sein  Roman  »Svietlov«  wie  seine  Gedichte  »Lieder  des 
Lebens«,  haben  mit  Sibirien  nichts  zu  tun;  »Svietlov«  ist  zum  Teil 
autobiographisch,  die  Erziehung  und  Umgebung  des  radikalen 
Jünglings,  die  Weckung  des  Enthusiasmus,  der  sich  dann  dem 
Leser  mitteilt;  die  Lebenslieder  sind  die  poetische  Ergänzung 
dazu,  liberale  Tiraden,  Deklamationen,  Anklagen,  z.  B.  des 
Bauern:  liegst  du  auf  dem  Ofen,  kann  man  mit  dem  Beile 
schlagen  und  doch  nichts  in  den  Kopf  dir  hineinschlagen; 
schwatzt  du  mit  der  Frau,  gibt's  nur  Schimpf  und  Schreien; 
stehst  du  im  Mir,  hast  du  die  Zunge  verschluckt;  fährst  du  aufs 
Feld  —  ach,  braucht  ich  nicht  zu  pflügen!  blickst  du  auf  die 
Kinder,  möchtest  sie  nur  hauen  und  dreschen;  gehst  du  in  den 
Wald,  siehst  dich  um,  ob  auf  den  Waldgeist  du  nicht  stöfst  — 
aber  bist  du  in  der  Schenke,  ganz  ein  anderer  Mensch  —  es 
ergiefst  sich  die  Rede  wie  im  Frühling  der  Strom,  Sinn  und 
Verstand  ist  eimerweis  bei  dir,  und  nichts  kostet  dich,  den 
Teufel  hinter  den  Gürtel  zu  stecken!  —  wirklich  eine  »bürger- 
liche« Poesie,  deren  idealer  Schwung,  Hoffnungsfreudigkeit,  von 
dem  düsteren  Lebenswege  des  verfolgten,  verbannten,  in  gröfstem 
Elend  umkommenden  Verfassers  sich  scharf  abhebt.  Staniukovic, 
von  seinem  Vater,  dem  Admiral,  für  den  nautischen  Dienst  be- 
stimmt, beginnt  auch  mit  »nautischen  Erzählungen«,  Schilderungen 
der  Flottenoffiziere  und  Mannschaften,    gemüts-   und  humorvoll. 
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aber  gibt  diese  Karriere  auf,  wird  Dorflehrer,  politischer  Ver- 
bannter in  Sibirien  und  schreibt  tendenziöse  Romane,  auch  eine 
Komödie  gegen  die  Diebe-Konzessionäre  der  Eisenbahnen ,  doch 
verhinderten  diese  die  Aufführung  im  letzten  Augenblick. 

Der  vielseitigste,  fruchtbarste  und  gelesenste  unter  diesen 
tendenziösen  Belletristen  ist  der  noch  heute  unermüdlich  tätige 
Boborykin,  der  1904  sein  fünfzigjähriges  litterarisches  Jubiläum 
feierte:  Romanschriftsteller,  Dramaturg,  Kritiker,  Theoretiker, 
(Theorie  des  Romans  u.  a.),  in  einer  Person,  im  Grunde  genommen 
vielleicht  doch  nur  Reporter,  Feuilletonist,  Chroniqueur  der  Zeit, 
nachdem  er  die  wissenschaftliche  Karriere  als  Chemiker  und 
Mediziner  aufgegeben  hatte.  In  seinen  späteren  Romanen^ 
namentlich  den  im  »Europäischen  Boten«  erscheinenden,  spiegelt 
sich  die  moderne  Evolution  Rufslands  aufs  genaueste  wieder-, 
jede  neue  Erscheinung,  namentlich  innerhalb  des  sich  neu  bilden- 
den dritten  Standes,  erhascht  er  im  Fluge  und  bringt  sie  sofort 
zu  Papier,  oft  so,  dafs  man  sie  mit  den  Fingern  weisen  kann; 
vor  photographischen  Aufnahmen  seiner  Bekannten  oder  be- 
kannter Persönlichkeiten  scheut  er  nicht  zurück.  Die  Fülle  von 
Episoden,  anekdotischen  Beiwerkes,  geistreichen  Bemerkungen 
sichert  ihm  das  Interesse  des  Lesers.  Er  ist  ein  unbedingter 
Verehrer  des  Westens,  speziell  ein  Bewunderer  der  Franzosen, 
der  Pariser  Boulevards  und  ihrer  Litteratur;  er  hat  sich  auch 
durchaus  nicht  gescheut,  das  erotische  Element  mit  echt  franzö- 
sischer Liebhaberei  und  Offenheit  einzuführen,  was  vor  ihm  kaum 
Pissemskij  und  Avenarius  (in  seinen  sozialen  Romanen  »Zeit- 
genössische Idylle-<  und  »Seuche«,  zusammengefafst  unter  dem 
Titel  .) Irrende  Kräfte«),  die  moderne,  radikale  Bewegung  auf 
blofse  Entfesselung  der  Sinnlichkeit  zurückführend,  getan  hatten. 
Diese  Einseitigkeit  verlor  sich  später,  es  blieb  die  Fähigkeit, 
alles  Aktuelle  förmlich  auf  frischer  Tat  zu  ertappen,  es  einem 
belletristischen  Interview  zu  unterwerfen.  Häufig  unternimmt 
er  dann,  den  Gegensatz  zu  formulieren  zwischen  dem  absterbenden 
Adel,  seinen  Morituri,  und  den  Resurrekturi  aus  den  Plebejern, 
z.  B.  im  »V.  Terkin«,  mit  der  Studie  der  Wolgalandschaft  und 
ihrer  Staffage.  Diese  photographischen  Aufnahmen  der  Ge- 
sellschaft in  ihren  verschiedenen  Studien  behalten,  wenn  nicht 
grofsen  künstlerischen,  so  doch  kulturhistorischen  Wert  und 
haben  bei  den  liberalen  Tendenzen  des  \^erf assers  eine  er- 
zieherische Bedeutung. 
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Solche  fehlte  durchaus  dem  erzkonservativen  Herausgeber 
des  »Bürgers«  (Grazdanin,  des  ersten  konservativen  Blattes  in 
Petersburg) ,  Fürsten  Mieschcerskij ,  der  gegenüber  der  kon- 
servativen Hetzpresse  »Moskauer  Nachrichten«,  »der  Tag«  u.  a., 
die  jede  menschliche  Regung  in  der  Gesellschaft  anspeit,  denunziert 
und  verfolgt,  desto  toller,  je  ohnmächtiger  ihre  Wut  zu  werden 
scheint,  gewissermafsen  Anstand  und  Haltung  beobachtet  und 
nicht  unbedeutenden  Einflufs  —  schlug  er  doch  1904  den  Posten 
eines  Unterrichtsministers  aus  —  erworben  hat.  Seine  zahl- 
reichen Romane  haben  Übersetzer  gefunden,  trotz  ihres  pro- 
blematischen Wertes;  sie  sind  dem  Petersburger  Highlife  ent- 
nommen, wie  schon  ihre  Titel,  3> Einer  von  unsern  Bismarcks«, 
»Einer  von  unsern  Moltkes«  u.  dgl.  anzeigen.  Sie  entbehren 
nicht  eines  satirischen  Beigeschmackes,  das  einzige,  was  man 
zugunsten  des  sonst  sehr  selbständigen  »Enkels  von  Karamsin« 
(in  politischer  Hinsicht)  sagen  kann. 

Das  Zugrundegehen  des  Adels,  den  Verfall  aller  der  »Adels- 
nester« und  »Satisch ja«,  der  Buenretiros  und  Monrepos  auf  dem 
Lande,  das  Eindringen  des  traditions-  und  respektlosen  Plebejers, 
Kulak,  Kaufmann,  die  oft  skandalösen  Versuche  des  Adels,  für 
das  alte  dolce  far  niente  die  neuen  Mittel  zu  finden,  schildert  in 
allen  möglichen  Variationen,  oft  mit  protokollarischer  Genauig- 
keit, Terpigorev  (Pseudonym  Atava,  Feuilletonist  des  Novoje 
Wremja);  schon  die  Titel  der  Serien,  in  denen  die  einzelnen 
Skizzen  gesammelt  erscheinen,  sind  bezeichnend,  z.  B.  gleich  die 
erste,  die  das  meiste  Aufsehen  erregt  hat,  »Verarmung«;  in 
einer  anderen  Serie,  »Aufgescheuchte  Schatten«,  brandmarkte  er 
Schändlichkeiten  der  alten  Leibeigenschaft.  Dem  Adel,  dem 
Bauern  und  dem  über  beiden  siegreich  thronenden  Ku^ak  widmet 
seine  Skizzen  und  Novellen  Ssalov,  förmlich  moderne  Fort- 
setzungen der  »Memoiren  eines  Jägers«  auf  den  Streifereien 
durch  die  verarmenden  Dörfer  und  zerfallenden  Gehöfte.  Eine 
besondere  Spezialität  pflegt  Lejkin,  Schilderungen  aus  dem 
Kaufmannsleben,  humoristische,  stark  outrierte,  gut  für  die 
Feuilletons  in  der  »Strekosa«,  von  den  »Debauchen«  der  »Barte« 
im  Fasching  und  sonst  erzählend;  minder  gut,  weil  schrecklich 
ausgedehnt,  in  ganzen  Erzählungen  und  Romanen.  Manches 
davon  ist  übersetzt;  der  fremde  Leser  staunt  diese  unkultivierten, 
unwissenden,  rohen,  gutmütigen  Patrone  an,  die  mit  der  starken 
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Geldkatze  um  den  Leib,  mit  ihren  gleich  starken,  schöneren 
Ehehälften,  in  totaler  Unkenntnis  von  Land  und  Leuten,  in 
kindischer  und  naiver  Unbeholfenheit  schon  in  Dirschau  statt 
in  Berlin  aussteigen,  in  den  komischesten  Quiproquos  sich  ver- 
wirren, in  Paris,  Monte  Carlo,  Rom  dem  ersten  besten  Industrie- 
ritter oder  Kokotten  in  die  Hände  fallen,  ausgeplündert  werden 
und  mit  Ach  und  Krach,  aufschneidend,  das  Blaue  vom  Himmel 
herunterlügend  in  ihren  »Palästinen«  Wiedereintreffen.  Interessanter 
sind  die  nicht  übersetzten  Sachen ,  welche  die  Geheimnisse  des 
Gostinyj  und  Apraksinskij  Dvor,  der  grofsen  Kaufhäuser  in 
Petersburg,  die  Praktiken  der  Börsenleute,  der  Arteisführer  enthüllen. 
So  hat  sich  Leikin,  der  von  einer  erstaunlichen,  unglaublichen 
Produktivität  ist:  er  verfafste  Dramen,  war  selbst  Schauspieler, 
schreibt  Feuilletons,  Skizzen  usw.  in  beängstigender  Fülle,  ein 
Thema  gesichert,  seine  Kaufleute,  die  durch  alle  Ausstellungen, 
Jahreszeiten,  Festlichkeiten,  Länder,  ungefähr  wie  Stinde  seine 
Buchholzen,  zu  führen,  mit  Schutzleuten,  Dieben  usw.  in  Kollision 
zu  bringen  er  nicht  müde  wird;  meist  ist  es  auf  blofsen  Reiz 
der  Lachmuskeln  abgesehen,  und  der  Verfasser  schreckt  vor  der 
allergröbsten  Zirkuskomik  nie  zurück. 

Schier  unerträgliche  Breite  beeinträchtigt  auch  die  Wirkung 
der  Romane  von  Markov  und  namentlich  des  unendlich  frucht- 
baren Nemirovic-Daneenko.  Beide  haben  sich  eigentlich  als 
Reiseschriftsteller  Namen  erworben,  Markov  dazu  auch  .als 
Kritiker,  Dancenko  als  Kriegskorrespondent  vom  »Kriegsjahr« 
1877  an  bis  zu  seinen  Korrespondenzen  aus  der  Mandschurei 
1904.  Beide  haben  viel  Land  und  Leute  gesehen,  namentlich 
genau  hat  sie  ein  Reporter  und  Publizist  hohen  Ranges,  Dan- 
cenko, der  zuerst  durch  seine  Schilderungen  des  hohen  Nordens, 
Lapplands,  des  Solovkiklosters  usw.  allgemeine  Aufmerksamkeit 
erregte,  geschildert.  Dancenko  ist  auch  Verfasser  trefflicher 
Skizzen  aus  dem  Soldaten-  und  Bauernleben,  seine  »Weihnachts- 
erzählungen« hätten  viel  eher  Übersetzungen  verdient  als  seine 
Romane,  wegen  ihrer  humanen  Tendenz,  ihres  ergreifenden  In- 
halts. Markov  versuchte  in  seinen  wenigen  Romanen  der  In- 
telligenz, was  er  selbst  tat,  einzuprägen,  nämlich  nach  Aufgeben 
von  Illusionen,  im  täglichen  Dienste  auf  dem  Lande,  als  Arzt  usw. 
sich  zurechtzufinden,  eine  dankbare  Lebensaufgabe  zu  gewinnen. 
Die  aufserordentlich  zahlreichen  Romane  des  Dancenko,    ebenso 
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z.  B.  wie  die  älteren  eines  Achscharumov,  verfolgen  keine  andere 
Tendenz  aufser  der,  anspruchslose  Leser  mit  romantischen  Ver- 
wicklungen, melodramatischen  Effekten,  kunstvoll  verschlungenen 
Intrigen  zu  amüsieren.  Es  sind  dies  die  modernen,  d.  h.  stark 
verwässerten  Marlinskij,  für  die  Feuilletonromane  der  Tages- 
zeitungen geradezu  unersetzbar.  Achscharumov  gehörte  freilich 
noch  zu  der  alten  Garde  der  vierziger  Jahre ,  und  neben  ihm 
könnte  auch  noch  der  gleichaltrige  Avdiejev  genannt  werden. 
Dieser  hatte  noch  anfangs  der  fünfziger  Jahre  mit  seinem  »Tama- 
rin«,  einem  neuen  Aufgufs  des  hyperromantischen  Pecorin,  alle 
Mädchenherzen  verwirrt.  Dasselbe  gelang  dem  flotten  Erzähler 
zu  Anfang  der  sechziger  Jahre  mit  seiner  »Klippe« ;  seine 
Spezialität  für  Ehebruch  und  Ehescheidung  verlor  bald  an  An- 
ziehungskraft; seinen  letzten  Roman,  »In  den  vierziger  Jahren« 
widmete  er  dem  Kreise  von  Bielinskij  und  Herzen.  Erzähler 
wie  Meschcerski]  u.  a.  sind  auch  noch  Avsiejenko  und  Golovin 
(oder  Pseudonym  Orlovskij);  für  sie  war  die  Mitarbeiterschaft 
an  dem  »Russischen  Boten«  bestimmend.  Beide  erzkonservative 
Männer  scheuten  sich  aber  nicht .  die  konservativen  Sphären 
durchaus  nicht  geschmeichelt  vorzuführen,  ob  sie  nun  in  der  Be- 
amtenwelt oder  in  der  höheren  Gesellschaft  sich  bewegten. 

Auch  der  historische  Roman  fand  neue  Bearbeiter.  Er  hatte 
eine  Zeitlang  fast  völlig  geschwiegen;  die  Sagoskin,  Lazecnikov, 
Kukolnik,  Sotov,  mit  ihren  mitunter  phantastischen  Erfindungen, 
so  z.  B.  der  »Geheimnisvolle  Mönch«  Sotovs,  d.  i.  der  Exhetman 
Doroschenko,  der  angebliche  Spiritus  rector  der  russischen  Ge- 
schichte bis  zur  Schlacht  bei  Poltawa  u.  dgl.  m.,  hatten  nament- 
lich während  des  »anklägerischen«  Lärms  keinerlei  Nachfolger 
gefunden;  sogar  die  Turgeniev  und  Goncarov  stellten  sich  ja  in 
den  Dienst  des  Tages.  Nur  die  beiden  Tolstoj,  Alexe]  und  Lev, 
wahrten  sich  ihr  Recht,  stets  anderer  Meinung  zu  sein  als  die 
übrigen,  und  arbeiteten,  unbekümmert  um  den  Lärm  ringsum, 
der  eine  an  seinem  »Fürst  Serebrianyj'-  (s.  u.),  der  andere  an 
»Krieg  und  Frieden«.  Aber  auch  diese,  nicht  wieder  über- 
troffenen  Leistungen  schufen  nur  langsam  neuen  Boden  für  die 
etwas  zweifelhafte  Kunst.  Ein  Historiker  von  Ruf,  der  Klein- 
russe Kostomarov,  versuchte  Stienka  Rasins  Zeiten  und  Iwan  IV. 
belletristisch  zu  gestalten ;  aber  seine  streng  historischen  Darstel- 
lungen, z.  B.  der  Zeit  der  Wirren  oder  des  Bogdan  Chmielnizkij, 
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sind  ungleich  interessanter  als  seine  pseudohistorischen  Romane, 
von  denen  der  erste,  »Der  Sohn«,  durch  seine  Trockenheit,  der 
andere,  »Kudejar«  (der  Findling  und  Räuberhauptmann,  angeb- 
lich ein  Halbbruder  Iwans  IV.),  durch  seine  Phantastik  uns  nicht 
einmal  die  archäologische  Genauigkeit  und  Gewissenhaftigkeit 
recht  würdigen  lassen.  Der  Stein  war  ins  Rollen  geraten ;  jetzt 
schallte  sich  Danilevskij  Beliebtheit.  Seine  historischen  Romane 
sind  eigentlich  die  letzte  Phase  seines  Schriftstellertums.  Er  hatte 
zu  Anfang  der  sechziger  Jahre  mit  ethnographisch  Neuem  be- 
gonnen, hatte  das  Leben  auf  den  südrussischen  Steppen  ge- 
schildert mit  ihrer  Ungebundenheit  nach  Art  des  alten  ameri- 
kanischen Texas  oder  Kansas,  wohin  die  unzufriedenen  Bauern 
flohen,  vor  den  Schrecken  der  Leibeigenschaft,  um  mitunter  in 
noch  schlimmere  zu  geraten,  da  sie  bei  ihrer  Rechtlosigkeit 
allerlei  Abenteurern  auf  Gnade  und  Ungnade  preisgegeben 
waren:  »Die  Flüchtlinge  in  Neurufsland «,  »Rückkehr  der  Flücht- 
linge«, »Freiheit«.  Nach  einer  langen  Pause  kam  »Die  neunte 
Welle  &  (d.  i.  die  stärkste;  andere  Völker  zählen  die  zehnte  als 
solche),  wiederum  ein  seltenes  Thema  streifend,  das  orthodoxe 
Nonnenleben.  Eine  reiche  Mutter  hat,  um  ihre  eigenen  Ver- 
gehen zu  sühnen,  ihre  Tochter  als  Braut  Christi  ins  Kloster  ge- 
bracht; dieses  Klosterleben  ist  nicht  der  eigentliche  Fond  des 
Romans,  dessen  Heldin  zwischen  Liebe  und  Beruf  hin  und  her 
schwankt,  der  eigentliche  Held  ist  ja  Vetlugin,  der  Semez,  Mit- 
glied des  Semstwo,  der  autonomen  Verwaltung,  und  seine  eigen- 
nützige und  uneigennützige  Umgebung,  der  sich  nach  den  grofsen, 
energischen  Aktionen  in  Asien  in  den  kleinlichen  Verhältnissen 
nicht  zurechtfinden  kann.  Erst  zuletzt  wandte  er  sich  dem 
historischen  Roman  des  XVIII.  und  XIX.  Jahrhunderts  zu;  ihn 
interessierten  die  Putschversuche  eines  Mirovic  mit  dem  unglück- 
lichen, in  Schlüsselburg  schmachtenden  Prinzen  Johann,  die  an- 
geblichen der  Fürstin  Tarakanova,  woran  diese  gar  nicht  ge- 
dacht hat ,  die  sehr  realen  des  irrealen  Peter  des  III. ,  Pugaßev, 
»Schwarzes  Jahr«,  d.  i.  Unglücksjahr.  Im  »Verbrannten  Moskau« 
rivalisierte  er  mit  »Krieg  und  Frieden«  insofern  mit  Erfolg,  als 
er  in  den  Vordergrund  stellte,  was  Tolstoj  ein  Greuel  gewesen 
wäre,  die  ihrem  Geschlechte  untreu  gewordene  Patriotin,  die  in 
den  Reihen  der  Krieger  die  Invasion  bekämpft.  Gleichzeitig 
wandte  sich  ein  Historiker,  Mordovzev,  den  Romanen  zu,  sie  mit 
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Vorliebe  aus  der  Vergangenheit  der  Kosaken  und  Kleinrufslands 
schöpfend,  »Sahajdacnyj« ,  »Zar  und  Hetman«  und  bis  in  das 
XIV.  Jahrhundert  zurückreichend.  »Mamajs  Wahlstätte«.  Un- 
gleich gröfserer  Erfolg  als  diesen  oft  sehr  weit  ausgesponnenen 
Romanen  war  den  »Pugacevzen':  des  Grafen  Sallias  de  Tour- 
nemir,  eines  Sohnes  der  Gräfin-Schriftstellerin,  »E.  Tur«,  1874, 
bestimmt.  Der  Graf,  der  eine  ausgezeichnete  litterarische  Bildung 
genossen  hatte,  frühe  mit  Erzählungen  und  Reisebriefen  aus 
Spanien  aufgetreten  war,  hatte  aufserordentliche  Mühe  auf  diesen 
Roman  verwandt,  auf  gewissenhaftes  Studium  archivalischer 
Einzelheiten,  der  Topographie  usw.  Der  Roman  hat  auch  un- 
leugbare Vorzüge;  charakteristisch  ist  für  ihn  die  Übertragung 
der  konservativen  Romanschablone  in  das  XVIII.  Jahrhundert, 
der  Gegensatz  zwischen  dem  nationalen  Helden  sans  phrase  ä  la 
Katkov  und  den  —  beinahe  hätte  man  gesagt  —  Petersburger 
Nihilisten  mit  ihren  Proklamationen  und  der  verbrecherischen 
Verquickung  mit  der  polnischen  sprawa;  denn  verbannte  Polen 
sind  die  eigentlichen  Verführer  der  unschuldigen  Russen,  stellen 
den  Prätendenten  auf,  vergiften  Bibikov  usw.,  so  bekämpfte  der 
Graf  Sallias  im  Roman  die  sprawa,  wie  die  Gräfin  SalHas,  die 
Warschauer  Pompadurscha ,  in  Wirklichkeit  es  tun  sollte.  Der 
Erfolg  der  »Pugaeevzen-;  entschied;  seitdem  hat  der  Graf  viele 
Bände  historischer  Romane  geliefert,  »Eine  Million ^  d.  i.  Potem- 
kins  Ende  (auch  deutsch).  »Die  Grafen  Orlov«  ,  »Der  Dichter 
Dierzavin«,  »Ein  Söhnchen  Arakcejevs«  usw.,  nur  ohne  die  Ge- 
wissenhaftigkeit und  Sorgfältigkeit  der  ersten  Arbeit.  Seine 
Lorbeern  liefsen  den  ältesten  Sohn  des  bekannten  Moskauer 
Historikers  Ssoloviev,  Vsevolod.  nicht  schlafen,  der  eine  Menge 
historischer  Romane,  beginnend  mit  der  »Fürstin  von  Ostrog«, 
1876,  in  'einem  Zuge  bis  zum  »Voltairianer .-  usw.  fabrizierte. 
Neben  Sallias  und  Ssoloviev  fabrizieren  andere  Lieferanten  diese 
patriotisch-historische  Schundware  für  alle  möglichen  Zeitschriften. 
Abseits  von  ihnen  steht  der  Dichter,  Kritiker  und  Essayist 
D.  Merezkovski],  sich  anderen  Zeiten  und  Menschen  zuwendend, 
Verfasser  des  »Todes  der  Götter« ,  Julian  Apostata ,  der  letzte 
Hellene  auf  dem  Thron  der  Cäsaren,  und  eines  biographischen 
Romans,  »Auferstehung  der  Götter«,  von  Leonardo  da  Vinci. 
Beide  sind  übersetzt  in  mehrere  Sprachen;  sehr  respektable 
Leistungen,    Zeugnisse    tief    eindringenden    Studiums,    V^ertraut- 
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heit    mit    Zeit    und    Ideen,    in    der  Ausführung    etwas    farblos, 
trocken. 

Ein  Wort  noch  über  schriftstellernde  Damen.  Das  glänzende 
Beispiel  der  grofsen  Kaiserin  und  ihrer  einstigen  Gönnerin  wie 
Favoritin,  der  Fürstin  Daschkov,  blieb  lange  Zeit  ohne  Nach- 
ahmung ;  litterarisch  hervortretende  Frauen ,  die  Fürstin  Vol- 
konskaja,  Madame  Sviecina,  sind  der  Orthodoxie  abtrünnig  ge- 
worden; noch  drückte  allzusehr  die  alte  Abhängigkeit  die  rus- 
sische Frauenwelt  nieder.  Einzelner  Dichterinnen  haben  wir 
gedacht ,  aber  erst  der  Roman ,  und  zwar  der  Liebes-  und 
Familienroman,  nach  Art  der  Friederike  Bremer,  liefs  zahlreichere 
weibliche  Federn  sich  tummeln.  Doch  hat  die  russische  Belle- 
tristin noch  durchaus  nicht  die  bedeutende  Rolle  errungen,  die 
ihren  ausländischen  Schwestern,  einer  Orzeschko  Elliot,  um  nicht 
den  für  Rufsland  so  vielsagenden  Namen  der  Sand  aufzurufen, 
zugefallen  ist;  ihre  Erfolge  sind  ungleich  bescheidener.  Auch 
hier  seien  nur  einige  Namen  und  Werke  genannt.  An 
erste  Stelle  tritt  wohl  Chvoschcinskaja ,  unter  dem  Pseudonym 
V.  Krestovskij  bekannt,  nicht  zu  verwechseln  mit  V.  Krestovskij, 
dem  Verfasser  der  »Petersburger  Höhlen« ,  noch  mit  dessen 
Tochter  M.  Krestovskaja,  einer  Schriftstellerin  ebenfalls,  die  nach 
kleineren  Versuchen  mit  dem  Roman  »Die  Artistin«  erfolgreich 
debütierte.  In  der  Provinzstadt  lebend,  beschränkte  sie  sich  in 
ihren  ersten,  seit  1850  jahraus,  jahrein  erscheinenden  Romanen 
auf  traurige  Familiengeschichten,  die  Unterdrückung  liebender 
Wesen  durch  lieblose  T3Tanninnen-Mütter,  Tyrannei  der  Gesell- 
schaft, ihres  Spottes  und  ihrer  Klatschereien,  Tyrannei  der 
Männer ;  weniger  einleuchtend  waren  die  positiven  Helden.  Mit 
der  Zeit  erweiterte  sich  ihr  Gesichtskreis;  sie  suchte  moderne 
Frauen  und  Menschen  darzustellen ;  ihren  Pessimismus  ist  sie  nie 
los  geworden.  Unter  den  Modernen  zeichnet  sie  mit  Vorliebe, 
wie  zum  Teil  auch  Boborykin,  solche,  die  sich  ihren  Idealen  ab- 
gewendet haben  oder  die  sie  nur  mit  Worten  bekennen,  Heuchler 
jeglicher  Art,  wenn  nicht  offenkundige  Abtrünnige.  Überall 
leuchtet  ihr  humanes  Mitfühlen  allen  den  beschimpften,  verfolgten, 
gebrochenen  Existenzen  durch  und  gewinnt  das  Herz  des  Lesers. 
Ungleich  weniger  fruchtbar  war  Frau  Ssochanskaja ,  Kocha- 
novskaja  als  Pseudonym,  die  dafür  als  die  energischeste  Slawophilin 
sich  entpuppte.    Die  Romane  der  Vinizkaja,  der  Schapir  u.  a.  be- 
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wegen  sich  in  den  Gleisen  des  Frauenromans,  mit  den  schablonen- 
haften, wenig  individuellen  Helden,  mit  der  Dürftigkeit  des  Inhalts, 
der  Unbedeutendheit  der  Gedanken,  was  alles  eine  sehr  eingehende 
psychologische  Schilderung  oder  Analyse  der  Helden  und  ihrer 
Gefühle  ersetzen  mufs.  In  der  allerneuesten  Zeit  finden  wir  dann, 
wie  bei  den  deutschen  Schwestern,  einen  derartigen  Realismus 
in  der  Darstellung  erotischer  Sachen,  dafs  die  Brüder  vom  Fach 
besiegt  zurücktreten  müfsten.  Eigener,  mehr  männlicher  Art  ist 
das  Talent  der  Dmitrieva,  einer  Frau  aus  dem  Volke,  der  Tochter 
eines  Leibeigenen :  Bauemthemen  mit  sozialer  Färbung,  ohne  die 
landläufige  Erotik  der  Damen-Schriftstellerinnen,  sind  ihr  Gebiet. 
An  der  Grenze  zweier  Litteraturen,  der  klem-  und  grofsrussischen, 
stand  einst  Marko  Vovcok  (Pseudonym  für  Maria  Markovic). 
Die  russische  oder  richtiger  kleinrussische  Beecher-Stove  debütierte 
1859  mit  kleinrussischen  Bauernskizzen,  die  zum  Teil  sie,  zum 
Teil  Turgeniev  ins  Russische  übersetzten,  sentimentale  Idyllen 
und  Schrecknisse  aus  der  Leibeigenschaft,  ein  greller  Protest 
gegen  die  Herren  -  Sklavenhalter ,  eine  begeisterte  Apologie  der 
Sklaven.  Da  die  Frage  alle  beschäftigte,  der  Protest  alle, 
Turgeniev,  Grigorovic  usw.,  an  Schärfe  überbot,  war  der  Erfolg 
ein  aufserordentlicher ;  man  übersah  die  Phantastik,  die  Schwächen 
und  die  Unnatur  der  Schilderungen.  Eben  darum  konnte  der 
Erfolg  kein  dauernder  sein;  heute  lebt  das  Andenken  der  Vov- 
cok nur  in  der  kleinrussischen  Litteratur  fort.  Romane  und  Er- 
zählungen aus  den  Kreisen  der  Intelligenz,  die  sie  später  russisch 
schrieb,  ragten  über  Mittelmäfsigkeit  in  nichts  hervor  und  sind 
ebenfalls  vergessen. 

Interessanter  als  alle  diese  Schriftstellerinnen,  die  doch  über 
bescheidenste  Mittelmäfsigkeit  (auch  in  Frau  Hippius,  heute 
Mere^kovskaja)  nicht  hervorragten,  sind  zwei  typische  Russinnen, 
Ssonia  Kovalevskaja  und  Maria  Baschkirzev,  mögen  sie  auch  mit 
russischer  Belletristik  trotz  aller  ihrer  hohen  Begabung  wenig 
zusammenhängen.  Die  eine,  die  gelehrte,  der  Göttinger  Doktor 
und  Stockholmer  Mathematikprofessor,  die  sich  so  nach  Liebe 
vergebens  sehnte,  die  andere,  die  angehende  Künstlerin;  beide 
schreiben  zum  Teil  in  fremden  Sprachen.  Wer  sich  dafür  interessiert, 
wie  der  19.  Februar  und  sein  Manifest  von  Adel  und  Bauer  auf 
dem  Lande  aufgenommen  wurde,  wie  Volochov  die  Viera  ver- 
führte und  wie  sie  ihrem  Nihilisten  nach  Sibirien  folgte,  mag  die 
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»Nihilistin«  der  Kovalevskaja  lesen,  die  sich  in  der  Einleitung 
zur  Geschichte  der  Viera  selbst  charakterisiert.  Aber  inter- 
essanter, ergreifender,  tragischer  als  alles,  was  diese  Frauen 
schrieben,  war,  was  sie  lebten,  was  sie  fühlten,  dem  die  Basch- 
kirzev  namentlich  so  ergreifenden  Ausdruck  gegeben  hat.  So 
regten  sich  endlich  die  Schwingen  der  russischen  Frau,  des  so 
tief  veranlagten  slawischen  Weibes,  das  ungleich  gröfseren  An- 
stofs  nimmt  an  der  Schalheit  modernen  Lebens  als  ihre  deutsche 
oder  romanische  Schwester. 


Sechzehntes  Kapitel. 
Satire.    Ssaltykov. 


Die  Satire  der  sechziger  Jahre.  Ssaltykovs  Anfänge,  Skizzen  aus 
der  Provinz.  Wie  seine  Stimme  zum  Chor  der  gleichzeitigen  russi- 
schen Tragödien  geworden  ist.  Sein  aufgedrungenes  Verstummen; 
das  Sichflüchten  in  die  Belletristik.  Einzelne  Werke.  Geschichte 
Glupovs.  Aus  dem  Milieu  von  Gemäfsigtheit  und  Pünktlichkeit.  Zeit- 
genössische Idylle.  Alte  Zeiten  von  Poschechonien.  Die  Herren 
Golovliev.    Bedeutung  seiner  Satire. 


Die  Befreiung  der  Litteratur  von  der  Knebelung  durch  die 
Zensur  mufste  vor  allem  ihren  satirischen  Hang  frei  machen. 
Diesen  gesunden  Zug  der  russischen  Natur  trugen  ja  schon  die 
am  meisten  charakteristischen  älteren  Schöpfungen,  die  Satire 
eines  Gribojedov  und  Gogol;  um  sie  gruppierten  sich  kleinere 
Sachen,  die  natürlich  vor  1848  nur  Unschuldiges,  z.  B.  das 
lächerliche  Franzosentum  der  Madame  Kurdiukova  von  Miatlev, 
in  russisch-französischen  Versen  verspottet,  u.  dgl.  behandeln 
durften.  Mit  der  neuen  Ära  wagte  sich  die  Satire  auf  das  Ge- 
biet der  »Anklage«.  Die  »Anklagelitteratur«  wurde  Mode,  die 
sich  speziell  gegen  das  unredliche  Beamtentum,  gegen  die  vsiatka, 
Bakschisch,  in  jeder  Form  wandte,  in  novellistischer,  dramatischer, 
sogar  in  poetischer;   so  erschien  noch  einmal  Graf  Ssologub  auf 
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dem  Kampfplatz  mit  Romanen  und  Komödien  gegen  den  cinovnik ; 
besonderes  Aufsehen  erregte  die  »Dramatische  Trilogie«  (von 
der  nur  der  erste  Teil  auf  die  Bühne  kam,  »Die  Hochzeit  des 
Krecinskij«)  des  Suchovo-Kobylin ,  gegen  alle  Mifsbräuche  und 
Praktiken  der  alten  Gerichte.  In  der  »bürgerlichen«  Lyrik  ver- 
suchte sich  Rosenheim  mit  satirischen  Elegien  u.  dgl.  mit  lautem 
Erfolg.     Dieser  rief  echte  Satiriker  auf  den  Plan. 

Dem  radikalen  litterarischen  Kritiker  des  »Zeitgenossen«, 
Dobrolubov ,  genügten  nicht  Rezensionen  und  Besprechungen ; 
der  Erfolg  Rosenheims  weckte  seine  eigene  Spottsucht;  er 
richtete  im  »Zeitgenossen«  eine  besondere  satirische  Abteilung, 
den  »Pfiff«,  ein,  in  dem  er  als  »Konrad  Lilienschwager«  und 
unter  anderen  Namen  und  mit  anderen  Mitarbeitern  derbe  Satire 
in  Vers  und  Prosa  pflegte.  Sehr  charakteristisch  war,  was  für 
Objekte  die  Satire  sich  erwählte;  sie  bekämpfte  nicht  etwa 
Reaktion,  Mifsbräuche  u.  dgl.,  sie  wandte  sich  speziell  gegen  die 
Liberalen,  Rosenheim  u.  a.,  verschonte  freilich  auch  Pogodin  und 
seinen  berühmten  Warägerdisput  mit  Kostomarov  nicht.  Man 
hat  gegen  Dobrolubov  wegen  dieser  Einseitigkeit  Vorwürfe 
erhoben :  aus  ihm  sprach  nur  der  radikale  Eiferer,  dem  die  ganze 
Reformbewegung  ein  verdächtig  langsames  Tempo  anzunehmen 
schien,  der  fürchtete,  dafs  die  Gesellschaft,  stolz  auf  das  »Erreichte«, 
auf  die  schönen  Phrasen:  »Wir  sind  reif  geworden«,  sich  mit 
Geringfügigkeiten  werde  abspeisen  lassen ;  darum  bekämpfte  der 
Radikale  diesen  lauen,  ungefährlichen  Liberalismus.  Den  Svistok 
des  y  Zeitgenossen «  überbot  bald ,  zumal  nach  dem  frühen  Tode 
des  Dobrolubov,  die  »Iskra«  (Funke)  des  Dichters  Kurockin, 
trefflichen  Übersetzers  des  Beranger,  und  des  Karikaturisten 
Stepanov,  die  sich  zu  einem  Pendant  förmlich  des  Herzenschen 
Kolokol  ausbildete,  nur  pflegte  sie  natürlich  den  kleinen  Tages- 
und namentlich  Provinzskandal,  verhöhnte  rücksichtslos  alles  und 
alle.  Ihre  Blüte  war  jedoch  kurzlebig;  die  Verfolgungen  durch 
die  Zensur,  die  aufgedrungene  Einförmigkeit,  das  Abebben  der 
Protest-  und  Fortschrittswellen  untergruben  ihre  Beliebtheit  schon 
nach  1866;  ihre  Stelle  ist  nicht  wieder  eingenommen  worden. 
Das  langjährige  Witzblatt  »Strekosa«  (Libelle)  kultivierte,  neben 
Lejkins  Kaufmannssachen,  eher  die  Demimonde  als  soziale  oder 
gar  politische  Erscheinungen.  Feuilletonisten,  Suvorin,  Burenin, 
Astronomov,  Doroschevic,    im    Novoje  Vremia    (Neuzeit)    u.   a. 
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wurden  zu  beliebten  Satirikern,  namentlich  Burenin,  der  dem 
reaktionären  Zuge  der  Zeit  folgend  auch  die  wenigen  liberalen 
Errungenschaften,  z.  B.  die  Geschworenengerichte  in  seinem 
»Totenbein«,  persiflierte,  mit  Vorliebe  litterarische  Satire  pflegte, 
die  Dekadenten  zu  verspotten  nicht  müde  wurde.  Wie  klein 
die  Litteratur  geworden  ist,  was  für  geringe  Ansprüche  ihr  ge- 
stellt werden,  zeigt  am  evidentesten  die  Satire,  denn  was  be- 
sagen alle  heutigen  Satiriker  gegen  ihren  genialen  Vorgänger, 
gegen  Ssaltykov,  der  ein  Vierteljahrhundert  mit  seinem  tragisch- 
ingrimmigen Chor  die  Evolutionen  der  Gesellschaft,  —  die  Re- 
gierung blieb  natürlich  aufser  dem  Spiele,  behütet  von  ihrem 
Cerberus,  der  Zensur,  —  begleitet  und  gedeutet  hat. 

Der  galligste  aller  Schriftsteller,  die  je  gelebt,  einer  der 
gröfsten  Satiriker  aller  Zeiten,  zugleich  ein  belletristisches  Talent 
ersten  Ranges,  das  ist  der  russische  Swift,  Michael  Ssaltykov. 
Ihn  hat  die  Zensur  auf  dem  Gewissen;  drei  Viertel  seines  litte- 
rarischen Schaffens  füllte  ja  die  bange  Frage  aus:  »Werden  sie's 
durchlassen'?«;  das  letzte  Viertel  die  Antwort:  »Nein!«,  desto 
gröfser  die  Freude,  wenn  »sie«  es  doch  durchlielsen.  Daraus 
folgte  die  Notwendigkeit,  viel  mehr  zu  schreiben,  als  nötig  wäre, 
damit,  wenn  »sie«  die  Hälfte  ausstreichen,  doch  noch  etwas  übrig- 
bliebe; folgte  die  Notwendigkeit  der  Umschreibungen,  des  sorg- 
lichsten Einpackens  alles  Stechenden  in  viel ,  viel  Watte ,  damit 
sich  ja  der  Zensor  nicht  ritze;  folgte  die  Notwendigkeit  einer 
ganz  besonderen  Sprache,  der  Sprache  des  Orientes  und  des 
Sklaven ,  der  Allegorien,  der  Sprichwörter,  der  Apologe,  der  Er- 
findung einer  besonderen  Terminologie;  daraus  folgte  die  Not- 
wendigkeit, nicht  das  anzugreifen,  was  not  tat,  sondern  sich  auch 
an  Unschuldige  zu  halten,  sie  mit  knirschender  Wut  zu  verfolgen, 
sich  so  schadlos  zu  halten  für  die  Unmöglichkeit,  das  wahre  Wort 
an  die  wahre  Stelle  zu  richten. 

Die  Ssaltykovsche  Satire  ist  daher  furchtbar  weitschweifig, 
wiederholt  sich,  verliert  sich  in  ganz  allgemein  gehaltenen  Klagen 
und  Schilderungen ;  sie  bedarf  eines  sich  Hineinlesens,  eines  Kom- 
mentars förmlich;  ist  dadurch  vielfach  ganz  veraltet,  verstaubt; 
die  neue  Generation  liest  sie  oft  gar  nicht  mehr,  und  erblafsten 
früher  manche  vor  Wut  bei  der  blofsen  Nennung  des  Namens, 
so  dürften  wir  heute  nicht  leicht  einen  gleich  bedeutenden  Schrift- 
steller finden,    der  gleich  vergessen  wäre.     Freilich    teilen   nicht 
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alle  Werke  Ssaltykovs  das  gleiche  Schicksal;  einzelnes  wird 
gelesen  werden,  solange  es  Litteratur  geben  wird ,  verdient,  den 
Perlen  der  Weltlitteratur  angereiht  zu  werden;  manches  gar 
Originelle  hat  er  überhaupt  nicht  auszuführen  vermocht,  z.  B.  die 
Korrespondenz  von  Nikolaus  I.  mit  Paul  de  Kock.  Bei  der  Fülle 
seiner  Schriften  verzichten  wir  auf  Nennung  aller;  wir  werden 
die  einzelnen  Dezennien  seiner  Tätigkeit  mittels  einiger  weniger 
Proben  charakterisieren.  Seine  Satire  wechselte  Stoffe  und  Farben ; 
niemals  war  es  eine  politische,  niemals  eine  persönliche;  sie 
beschäftigte  sich  mit  dem  »Bürger«,  aus  dem  sich  die  »Pompa- 
doure«  =  Gouverneure,  »Mol^aliny«  =  Beamten,  mit  dem  Gribo- 
jedovschen  Terminus,  die  »Taschkenter«  =  die  »Pioniere«  russi- 
scher »Kultur«  in  Warschau  oder  in  Samarkand,  in  Merv  oder 
in  Riga  rekrutieren,  die  Redner  und  Schriftsteller,  die  Korre- 
spondenten und  Advokaten;  die  Bank-  und  Eisenbahndirektoren 
und  die  Wucherer,  zumal  die  »Kulaken«  auf  dem  Lande,  die  den 
Bauer  exploitieren,  wogegen  die  Leibeigenschaft  noch  Spafs  war. 
Sie  beschäftigte  sich  mit  der  Stadt  Glupov  =  »Dummsheim«, 
d.  i.  Rufsland  und  ihren  unschuldigen,  nur  um  ihre  Ruhe  besorgten 
Einwohnern,  wo  sogar  während  des  babylonischen  Turmbaues, 
der  französischen  Revolution,  nur  die  Hündchen  mit  den  Schwänz- 
chen wedelten  und  sich  auf  die  andere  Seite  legten.  Sie  bekämpfte 
die  Glupovsche  Indolenz  und  Indifferenz,  die  Phrase,  die  Heuchelei; 
sie  stellte  die  Willkür  blofs,  die  Ungeniertheit,  den  völligen  Mangel 
abstrakter  Begriffe  Vaterland,  Gesetz  u.  dgl.,  die  naive  Genuls- 
sucht,  die  nur  nach  den  Mitteln  der  Befriedigung  und  nie  nach 
deren  Erlaubtheit  fragt;  sie  zerstörte  schonungslos  russische  Illu- 
sionen, »wieweit  wir  es  gebracht  haben«.  Nichts  hat  sie  gemein 
mit  der  moralisierenden  Satire  des  XVIII.  Jahrhunderts ;  dagegen 
verwahrt  sich  ausdrücklich  der  Verfasser :  er  spricht  nie  von  den 
Lastern,  von  denen  die  Moralisten  periodisch  handeln,  die  man 
begeht,  eindringend  in  Gemächer  mit  Gesetzesparagraphen  über 
den  Türen,  wofür  dann  der  Prokurator  l'addition  einreicht,  sicher, 
dafs  sie  bei  Heller  und  Pfennig  berichtigt  werden  mufs;  die  nur 
Schurken,  Dummköpfe  oder  Leute,  die  rasch  Karriere  machen 
wollen,  begehen.  Er  bespricht  nur  die  Laster,  von  denen  das 
Publikum  nicht  weifs,  sind 's  Laster  oder  Tugenden,  die  sich  mit 
der  Zeit  verändern,  die  das  Gewissen  für  solche  hält;  die  Litte- 
ratur mufs  es  mit  dem  Gewissen  halten ;  ein  Moralist  z.  B.  wird 
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den  Entwender  eines  Groschens  immer  Dieb  nennen,  aber  Gewissen 
und  Litteratur  könnten  es  für  eine  Gewissenlosigkeit  erklären,  ihm 
diesen  Groschen  abzunehmen  ...  Er  glaubt  an  die  fruchtbare  Kraft 
der  >  Abstraktionen c  ,  nur  mit  ihnen  kann  Menschenleben  regel- 
mäfsige  und  sichere  Grundlagen  gewinnen;  ersticket  nicht  in  den 
»Einzelheiten«  der  Gegenwart,  sondern  erziehet  in  euch  die  Ideale 
der  Zukunft,  die  Sonnenstrahlen,  ohne  die  die  Erde  versteinert; 
blicket  häufig  und  aufmerksam  auf  jene  leuchtenden  Punkte;  nur 
Kurzsichtigen  können  sie  ganz  losgerissen  von  aller  Wirklichkeit 
erscheinen;  sie  sind  keine  Verleugnung  der  Vergangenheit  oder 
Gegenwart,  sondern  das  Resultat  des  Besten,  was  erstere  vermacht 
hat,  letztere  verarbeitet,  wobei  der  erleuchtete  Gedanke  alles  Böse 
und  Dunkle  abschneidet.  Er  war  der  Rufer  in  der  Wüste;  zeitweise 
schien  ja  die  Gesellschaft  Pfade  des  Glaubens  zu   betreten,    aber 

bald  verfinsterten  Nebel  jeglichen  Lichtstrahl 

Ssaltykovs  Satire  ist  ungleichen  Wertes ;  vieles  ist  nur  für 
den  Augenblick  geschrieben,  Feuilletons  mit  humoristischen  Einzel- 
heiten, förmlich  nur  zum  Reizen  der  Lachmuskeln;  polemische 
Aufsätze  mit  furchtbarer  Bitterkeit,  gegen  Dostojevskij  z.  B.,  gegen 
wirkliche  und  —  vermeintliche  Gegner,  z.  B.  die  aus  einem  Qui- 
proquo  entstandene,  um  Nihilisten  und  Öernyschevskij,  mit  dem 
»Russische  Worte« ,  wo  »es  erkannten  nicht  die  Ihrigen  die 
Ihrigen«,  etwa  wie  die  gleichzeitigen  Angriffe  des  »Zeitgenossen« 
auf  Basarov;  sie  sind  heute  mit  Recht  vergessen,  z.  B.  die  Sachen 
aus  der  Zeit  der  Mitarbeiterschaft  am  »Zeitgenossen«,  da  er  den 
Svistok  fortzupflanzen  gedachte.  Wir  identifizieren  uns  nicht 
immer  mit  dieser  Satire,  mit  ihrem  Standpunkt,  obwohl  wir  die 
beliebte  und  bequeme  Ablehnung  seines  »Suboskalstvo«,  seines 
unnützen  Persiflierens  von  all  und  jedem,  um  des  Skandals  oder 
Spottes  wegen,  niemals  zugeben  würden;  in  Einzelheiten  mag 
sich  Ssaltykov  hie  und  da  im  Ton  vergriffen  haben,  nament- 
lich in  den  früheren  Jahren,  wo  er  wirklich  des  Lachens 
wegen  zu  lachen  scheint,  nicht  später,  wo  sich  seine  Satire  zu 
grandioser,  erschütternder  Tragik  auswuchs,  wo  es  weder  ihm 
noch  seinem  Leser  je  lächerlich  zumute  ward,  denn  Ssaltykov 
oder  Schcedrin,  wie  Dezennien  lang  sein  Pseudonym  war,  fand 
nicht  sofort  seinen  eigentlichen  Weg.  Einst,  als  Zögling  des 
Zarskoselskischen  Lyzeum,  hatte  er  sich  natürlich  verpflichtet 
gefühlt,  in  Puschkins  Spuren  zu  treten;   als  er  das  Dichten  auf- 
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gab,  schrieb  er  Erzählungen  wie  die  Dostojevskij  u.  a.,  aus  dem 
Leben  armer  Leute  etwa,  die  so  töricht  sind,  im  fruchtbaren  Ruls- 
land  Hungers  zu  sterben,  mitten  unter  Ideologen  noch  dazu.  Die 
Erzählungen  waren  von  der  Zensur  unbeanstandet;  das  hinderte 
mit  nichten,  dafs  auf  den  Bericht  Kukolniks  hin,  so  rächte  sich 
der  edle  »Romantiker«  an  der  » natürlichen«  Schule  Gogols  und 
Bielinskijs,  eines  schönen  Morgens  die  Trojka  mit  den  Gendarmen 
vor  der  Wohnung  des  Beamten  in  Petersburg  erschien ,  um  ihn 
nach  Viatka  abzuführen ;  hier  konnte  er  Herzens  Traditionen,  der 
vor  zehn  Jahren  hierher  versetzt  war,  nachgehen.  Der  Buturlinsche 
Terror  hat  wieder  einen  unschätzbaren  Dienst  der  Litteratur 
geleistet;  nunmehr  lernte  der  junge  Gouvernementsrat,  er  hat  es 
dann  bis  zum  »Pompadour«  selbst  gebracht,  die  patriarchalische 
Provinz  aus  der  Zeit  vor  der  Reform  kennen.  Was  er  gesehen 
und  erfahren,  legte  er  in  den  »Gouvernementsskizzen«  nieder,  die, 
als  es  wieder  möglich  ward  zu  schreiben,  im  Katkovschen  »Boten« 
1856  und  1857  erschienen  und  die  litterarische  Sensation  der 
Saison  bedeuteten;  sie  gaben  den  Anstofs  zur  reichen  Anklage- 
litteratur  der  folgenden  Jahre.  Wir  assistieren  dem  Begräbnis 
der  guten  alten  Zeiten,  noch  einige  Momentaufnahmen,  ehe  sie 
für  immer  entschwinden :  die  Beamten  mit  ihren  Erpressungen  — 
der  Statistiker  verlangte  von  dem  Bauern  die  Zahl  der  einzelnen 
Bienen,  nicht  etwa  der  Bienenstöcke;  mit  ihrem  Formalismus :  es 
läuft  ein  Papier«  ein,  sogar  der  Archivar  versteht  nichts  von 
seinem  Inhalt  —  aber  antworten  vermag  er  darauf  sofort;  die 
Provinzstadt  mit  ihrer  furchtbaren,  zersetzenden  Langeweile ;  ihre 
Aufgeklärten,  der  krutogorskische  Mephistopheles,  der  es  auf  die 
lieben  Kleinen  abgesehen  hat,  die  dann  im  Salon  herausplatzen 
mit  einem  »Mein  Papachen  hat  nur  gestohlenes  Geld«  u,  dgl,;  ein 
anderer  hat  von  der  Universität  her  nur  ästhetische  Eindrücke 
mitgebracht,  die  Überzeugung,  dafs  nur  Kunst  das  echte  Leben 
ist,  alles  andere  sind  Zufälligkeiten;  die  Gefängnisse,  mit  Bildern 
ganz  im  Geiste  Dostojevskijs,  der  die  seinigen  erst  nach  einigen 
Jahren  erscheinen  liefs;  nur  fehlt  es  nicht  an  humoristischen  Einzel- 
heiten, wie  der  Aufseher,  der  überzeugt  ist,  dafs  London  an  der 
Mündung  der  Wolga  liegt,  und  dafs  es  ein  ganzes  V^olk  gibt,  das 
nur  Salben  für  Haarwuchs  bereite;  er  hätte  solche  gebraucht, 
doch  seien  ihm  Pferdehaare  gewachsen;  endlich  das  Volk,  Pilger, 
Altgläubige,    die  Erpressungen   der   Beamten;    wie   unter  jenen 
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selbst  Unmoral  einzureifsen  beginnt;  das  Volk  war  sehr  sympathisch 
geschildert;  das  Ganze  etwas  stark  gewürzte  und  gepfefferte 
Belletristik,  wie  ihr  Ssaltykov  später  ausgewichen  ist ;  sie  machte 
das  Pseudonym  berühmt,  mochte  auch  Turgeniev  über  derlei  die 
Nase  rümpfen. 

In  seiner  Satire  der  sechziger  Jahre  tritt  das   belletristische 
Moment  wieder  hervor,  namentlich  in  einzelnen  Erzählungen  aus 
der   Leibeigenenzeit   und    dem   Martyrologium   der   Bauern;    die 
Provinz  wird  auch  wieder  vorgeführt ;  die  Reform  läfst  vieles  zu 
wünschen  übrig,  freilich  die  alten  Mifsbräuche,  allerlei  Revisoren- 
geschichten, verschwinden ;  sonst  bleibt  alles  beim  alten :  wie  die 
Provinz  einem  »Volochov«  mitspielt,    wie  in   diesem  Patagonien 
eine  Befreiung  des  Gedankens  ganz  unnütz  erscheint ;  auch  werden 
allgemeine  Themen  angeschlagen ,    die   später   näher   ausgeführt 
werden  sollten.    Da  immer  wieder  von  Glupov  und  seinen  Leuten 
die  Rede  ist,  widersteht  nicht  der  Verfasser  der  Versuchung,  auf 
die  Vergangenheit  Glupovs   einzugehen   und   im  Gegensatze    zu 
den   offiziellen  Historiographen    eine   satirische   Geschichte  Rufs- 
lands  zu   schreiben;    das    ist    die    in    der  AVeltlitteratur    einzige 
»Geschichte  einer  Stadt  nach  den  Originalurkunden«  :  angeblich 
die  Aufzeichnungen  von  vier  Stadtarchivaren,  die  von  1731  nur  bis 
1826  reichen,  denn  noch  1825  hörte  auch  für  Stadtarchivare  die 
Möglichkeit  zu  schreiben  auf.    Natürlich  ist  dies  keine  Geschichte, 
nicht  einmal  eine  satirische,    d.  h.  in  der   bestimmte  Fakta   und 
Personen   auseinandergehalten   würden;    mehrere    »Helden«    zer- 
fliefsen  in  einen,  umgekehrt  wird  einer  in  mehrere  gespalten  und 
auch  die  Zahlengrenzen  sind   illusorisch,    denn   die   »Geschichte« 
reicht    dicht    an    unsere    Tage    heran;    auch    in    ihr    sind    Ver- 
allgemeinerungen  des   Glupover  Charakters,    des  Wesens   seiner 
Stadthäupter,  das  Entscheidende.    Später,  in  der  »Zeitgenössischen 
Idylle«,  hat  er  noch  hierzu  einen  Nachtrag  geliefert,   » Rufslands « 
Gründung:    man   beruft  die  Waräger,  damit  das  bisherige  plan- 
lose   Morden,    Plündern,    Verbrennen    in    ein    System    gebracht 
würde  —  vergebens  fragt  Gostomysl,  was  denn  damit  gewonnen 
wäre;    die   drei    Brüder   kommen   herüber   und    träumen   in   der 
ersten  Nacht  von  den  Folgen  ihres  Unternehmens :  Tatareneinfall, 
Moskauer  Periode,  Periode  der  Leibkompagnien,  der  Einsetzung 
der   Gouverneure   und   Prokureure;    vor   Entsetzen   hängen   sich 
zwei  Brüder  lieber  gleich  auf:    Rurik  leat  dem  Volk    die  Sache 
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vor,  wird  aber  ermuntert:  »Spuck  doch  auf  alles,  was  später  in 
der  Schule  als  Geschichte  gelehrt  werden  wird ! « 

In  köstlicher  Nachahmung  des  Russischen  des  XVIIL  Jahr- 
hunderts beginnt  der  erste  Archivar  seine  Aufzeichnungen: 
Werden  etwa  nicht  in  jedem  Lande  hochberühmte  Neros  und 
von  Edelmut  glänzende  Caligulas  gefunden,  und  sollten  wir  allein 
solche  bei  uns  nicht  finden  können '?  Nein ,  jedes  Dorf  sogar 
besitzt  seine  von  Edelmut  glänzenden  und  von  der  Obrigkeit 
eingesetzten  Achille  und  mufs  sie  haben;  ja,  blicke  nur  in  die 
erste  beste  Pfütze  und  du  wirst  in  ihr  ein  Stück  Ungeziefer 
finden,  das  in  seinem  Heroentum  alles  andere  Ungeziefer  über- 
trifft und  verdunkelt  .  .  .  Auch  unsere  Stadt  ist  wie  Rom  auf 
sieben  Hügeln  erbaut,  auf  denen  bei  Glatteis  Wagen  und  Pferde 
kaput  gehen;  aber  in  Rom  erglänzte  das  Heidentum,  bei  uns 
die  Frömmigkeit;  Rom  war  angesteckt  von  Übermut,  wir  von 
Sanftmut;  in  Rom  wütete  der  gemeine  Pöbel,  bei  uns  die  Obrig- 
keit. Die  historische  Zeit  beginnt  mit  dem  Ausruf  des  ersten 
Fürsten  in  Glupov.  »zu  Tode  prügeln« ;  Nummer  8  der  Stadt- 
häupter bringt  nur  zwei  Rufe  hervor:  »nicht  erlauben«  und 
»zerstören« ;  dieser  Phonograph  wird  aber  verdorben.  Der  Zeit 
der  Wirren  macht  Dvojekurov  ein  Ende,  der  in  Glupov  die 
Akademie  errichtet,  die  Wissenschaften  nicht  zu  verbreiten, 
sondern  zu  prüfen  hat,  damit  nicht  statt  guter  unnütze  verbreitet 
würden.  Unter  den  folgenden  sei  Benevolenskij-Speranskij  er- 
wähnt, mit  seiner  Gesetzessammlung,  z.  B.  »jedermann  soll  be- 
hutsam herumgehen,  der  Branntweinpächter  hat  die  Gaben  zu 
bringen«;  in  dem  Gesetzentwurf  von  dem  wohlordentlichen  Backen 
der  Pirogen-Pasteten  heilst  es:  Pirogen  aus  Kot,  Lehm  und  Bau- 
materialien zu  backen  wird  verboten  u.  dgl.  Dann  der  Kopf- 
hänger Grustilov  mit  seiner  »Pfeiferscha«,  d.  i.  der  Krüdener,  aber 
schon  vordem  war  Alexander  L  als  Mikaladse  charakterisiert  — , 
und  ihren  mystischen  Abenden:  »Erwache  Bruder  .  .  .  ich  bin 
dieselbe  Jungfrau,  die  du  in  der  Freistadt  Hamburg  mit  aus- 
gelöschtem Lichte  gesehen  hast«   usw. 

Auf  die  Höhe  grotesker,  nicht  Komik,  sondern  Tragik  er- 
hebt sich  Ssaltykov  in  der  Schilderung  des  letzten  Stadthauptes, 
Ugrium  Burcejev,  d.  i.  Grimmer  Brummbär,  der  ja  angeblich 
Arakeejev  mit  seinen  Militärkolonien  sein  soll.  Gewifs  ist  er 
das,    aber  Arakeejev  verfliefst   zusammen  mit  Nikolaus  L  in  die 


—     432     — 

Gestalt  desjenigen,  der  Rufsland  uniformieren  und  kasernieren, 
der  den  Strom  der  Aufklärung  von  Glupov  ablenken  will;  der 
furchtbare  Hafs  Ssaltykovs  gegen  das  System  spricht  aus  jeder 
Wendung:  Burcejev  richtet  ein  Phalanstere  ein  —  wir  sind  ja 
im  Zeichen  Fouriers  —  alle  leben  paarweise  in  Kasernen,  die 
Wissenschaften  sind  entfernt,  Rechnen  wird  an  den  Fingern  ge- 
lernt, Jahreszählung  wird  abgeschafft,  da  es  jetzt  weder  Ver- 
gangenheit noch  Zukunft  gibt;  zwei  Feste  werden  eingeführt, 
eines  der  V^orbereitung  auf  die  kommenden  Plagen,  das  andere, 
Gedenken  der  überstandenen,  im  Frühlingsanfang  und  im  Herbste; 
sie  unterscheiden  sich  von  gewöhnlichen  Tagen  durch  verstärktes 
Marschieren.  Überall  wachen  Spione;  sonst  ist  alles  gemeinsam 
und  auf  Kommando,  Arbeit,  Mahlzeiten  usw.  Die  Weiber  dürfen 
nur  im  Winter  gebären,  damit  Sommerarbeit  nicht  darunter  leide. 
Endziel  ist  Kaserne;  Fanatismus  der  geraden  Linie,  des  Nivellierens 
von  allem;  des  Marschierens  in  einer  Richtung.  Und  dann  das 
grandiose  Schlufsbild,  die  vergeblichen  Dammaufschüttungen,  um 
den  ;>Strom<^;  abzulenken,  die  wilde,  stumme  Verzweiflung  des 
Zaren. 

Dafs  nicht  Spott  und  Laune  diese  Feder  geleitet  haben,  ist 
von  selbst  klar.  Das  Phalanstere  war  nur  geplant,  aber  die 
Wirklichkeit  war  nicht  tröstlicher:  Burcejev,  der  beschränkte, 
kurzsichtige  mit  dem  stählernen,  gedankenlosen  Auge,  starrt 
immer  nur  vor  sich  hin;  aufserhalb  des  Rayons,  den  er  umfafste, 
hätten  die  Glupover  ruhig  atmen ,  sogar  laut  sprechen  und  un- 
gegürtet  herumgehen  können,  aber  die  einfältigen  krochen  ihm 
zu  anfangs  nach  dem  Beispiel  aller  regierungstollen  Völker  fort- 
während unter  die  Augen,  und  daher  kam  es  zu  zahllosen  Kon- 
flikten und  Drangsalierungen.  Ganz  ungerechterweise  bekam 
Burcejev  den  Beinamen  Satan ;  fragte  man  die  Glupover  warum, 
wufsten  sie  nur  zu  zittern.  Das  Resultat  der  Glupover  Geschichte 
sind  Betäubungen,  und  die  Geschichte  dieser  Betäubungen  er- 
zählen eben  ihre  Archivare,  ja  nicht  um  zu  spotten;  man  merkt 
doch  aus  ihren  Worten  häufig  ein  Mitgefühl  für  den  Pöbel,  der  ja 
sonst  aufserhalb  der  Geschichte  zu  stehen  pflegt.  Auf  der  einen 
Seite  wirkt  die  organisierte  Kraft,  auf  der  anderen  verlaufen 
sich  und  werden  immer  unversehens  überfallen  die  Menschlein 
und  Waisen;  das  gegenseitige  Verhältnis  drückt  die  Formel  aus: 
mit  welchem  Recht   prügeln  Sie  mich  denn,   mein  Herr,  und  er 
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mich  immer  nur  in  die  Zähne :  da  hast  du  dein  Recht  —  traurige 
Tautologie,  wo  eine  Ohrfeige  immer  nur  durch  eine  andere  er- 
klärt wird.  Die  Glupover  Leutchen  wären  ja  schliefslich  wie 
andere,  aber  ihre  Eigenheiten  sind  bewachsen  mit  einer  solchen 
Menge  angeschwemmter  Atome,  dafs  man  nichts  sehen  kann. 
Wir  hoffen  alles  von  der  Zukunft. 

Besonders  ergreifend  ist  dann  das  Martyrologium  des 
Glupover  Liberalismus,  Radischcev  usw.  Der  erste,  Jonka,  sammelte 
Aphorismen  zu  einem  Buche  »über  Einsetzung  der  Tugend  auf 
Erden«,  wofür  er  an  den  Schandpfahl  gebunden  wurde  und  ver- 
schwand, »wie  nur  die  Sorger  um  Glupovs  Wohl  verschwinden 
können«;  dann  starb  Ivaschka  an  der  Kette,  weil  er  gelehrt 
hatte,  dafs  alle  Menschen  essen  müssen,  und  der  viel  ifst,  teile 
mit  dem  wenig  Essenden.  Später  wurden  die  dreiunddreifsig 
Philosophen  über  die  Erde  verstreut ,  weil  sie  lehrten ,  der 
Arbeitende  soll  essen,  der  Nichtarbeitende  die  Früchte  seiner  Un- 
tätigkeit geniefsen;  der  adlige  Alescha  Bespiatov  hatte  nur  die 
ungeschriebenen  natürlichen  Gesetze  achten  lassen,  dafür  starb 
er  am  Verhör,  am  Schrecken  und  am  Schmerz;  zuletzt  kam  der 
Lehrer  der  Kalligraphie  Linkin  heran,  weil  er  gelehrt  hatte^ 
dafs,  ob  Vieh  ob  Mensch,  alles  stirbt  und  zu  Teufels  Grofsmutter 
kommt:  das  Verhör  des  Linkin,  die  falschen  Zeugen  sind  klassisch; 
versucht  er  nur  den  Mund  zu  einer  Rechtfertigung  aufzutun, 
gleich  brüllt  alles  auf  ihn  ein:  »Halt,  warte  du  mit  dem  Aufsperren 
deines  Rachen,  drückt  ihm  doch  den  Rachen  zu,  seht,  wie  beredt 
er  ist;«  schliefslich  klagt  ihn  sein  eigener  Verteidiger,  ja  er  sich 
selbst  an.  Das  war  das  Denkmal,  das  Ssaltykov  der  Erniedrigung 
und  Betäubung  des  Volkes  und  speziell  derJMikolaitischen  Periode 
gesetzt  hat.  Die  Anspielungen,  Dekabristen,  Bielinskij  usw.,  sind 
oft  durchsichtig;  aber  wichtiger  als  diese  Einzelheiten  bleibt  die 
allgemeine  Charakteristik. 

Nach  1866  verdüsterte  sich  der  Horizont  zusehends:  da  gab 
es  keine  Gelegenheit  mehr,  die  Glupover  wegen  ihrer  Phrasen 
und  Illusionen  zu  verhöhnen;  da  hiefs  es,  neue  Leute  an  der 
Arbeit  zu  beobachten:  die  Adligen,  jetzt  ohne  Leibeigenen,  ver- 
prafsten  die  Indemnität  und  drängten  sich  zur  Staatskrippe;  der 
Bauer  versoff  sein  Letztes ;  nun  gediehen  die  Wucherer,  und  bald 
blühte  der  Weizen  der  Reaktion.  Ssaltykov  charakterisierte 
dieses  Treiben  nach  allen  Richtungen:  Zuerst  das  Treiben  oben, 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur,  28 
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der  »Pompadoure«,  eine  Porträtgalerie  aller  möglichen,  z.B.  »der 
Zweifelnde«  erfährt  zu  seinem  Erstaunen,  dafs  es  Gesetze  gibt  — 
aber  wozu  hat  man  dann  Pompadoure  ?  Er  geht  nun  unters  Volk 
und  überzeugt  sich,  dafs  auch  dieses  von  einem  Gesetze  nichts 
weifs  und  nur  Naturgesetze  kennt,  sowie  das  Walten  einer  planida  — 
Planet-Los,  »heute  rot,  morgen  tot«;  er  beruhigt  sich  endlich, 
als  er  das  »wirf 's  wegc,  nämlich  das  Gesetz,  hört.  Ein  anderer 
versteht  unter  dem  Dezentralisieren  Rufslands  die  Befreiung  der 
Pompadoure  von  Gesetz  und  Kleinigkeiten,  die  sie  nur  in  der 
Ausübung  der  »inneren  Politik«  hindern.  Der  stolzbewufste 
Liberalismus  eines  Dritten  wird  erst  melancholisch  und  geht  dann 
zur  Exekution  über,  zum  Kampfe,  ohne  dafs  besondere  Fakta  ihn 
genötigt  hätten  —  nur  nach  dem  alten  System  hätte  es  solcher 
Fakta  bedurft;  am  Schlüsse  versammeln  sich  alte  Liberale  um 
ihn  und  tun  Bufse  für  ihre  Verirrungen:  Lavrezkij,  weil  nach 
1861  seine  Güter  wenig  einbringen;  Rajskij,  der  Kammerjunker 
werden  will,  um  Grofsmutter  nicht  zu  kränken  usw. 

Die  »Pompadoure«  vermögen  allein  nichts;  ihnen  steht  ja 
das  Beamtenheer,  »das  Milieu  der  Mäfsigung  und  Genauigkeit« 
hilfreich  zur  Seite.  Eine  besondere  Reihe  von  Skizzen  ist  diesem 
gewidmet,  den  Molcalins  aller  Ressorts.  Wir  leben  ja  in  einer 
traurigen  Zeit.  Die  besten  quält  nur  ein  Verlangen,  zu  fliehen, 
zu  verschwinden;  jedes  auffallendere  Bekanntwerden  in  solchen 
Zeiten  kann  arg  kompromittieren,  die  einen  in  den  Augen  der 
Gegenwart  —  manches  Leben  ist  ja  nur  unaufhörlicher  Kampf 
mit  den  Viertelaufsehern  —  die  anderen  in  den  Augen  der 
Zukunft;  denn  es  ist  schliefslich  nicht  besonders  schmeichelhaft, 
mit  einem  nicht  hüba^hen  Beinamen  in  die  Geschichte  zu  ge- 
langen, und  Geschichte  ist  bekanntlich  anspruchsvoll,  belästigt 
sogar  Senecas  und  Galileis;  kann  man  etwa  bei  uns  viele  Galileis 
finden,  z.  B.  auf  der  Koltovskaja?  Und  nun  wird  die  ganze 
Laufbahn  eines  Molcalin  geschildert,  eine  Epopöe  sondergleichen ; 
wie  er  es  anstellen  mufs.  um  die  nötigen  »Schultern«  zu  finden; 
wie  er  sein  unbändiges  Rofs.  den  Vorgesetzten,  zu  zähmen  hat; 
wie  er  zuerst  einzelne  seiner  Merkmale  aufgeben  mufs,  die  zum 
Ebenbilde  Gottes  gehören ,  denn  es  steckt  in  denselben  eine  Art 
stillen  \"orwurfes,  Kritik,  die  die  »nötigen  Leute«  nicht  dulden; 
mit  einem  Ausspucken  löscht  Molcalin  die  kleine  Funkensumme 
aus,    die   er    noch  besafs.     Die  wunderbarste  Skizze  ist  Molöalin 
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Nummer  zwei,  dem  liberalen  Herausgeber  der  liberalen  Zeitung- 
»Wie  Sie  befehlen«;  gewidmet;  dessen  ganzes  Leben  ist  stetes 
Fiebern,  ihn  ruinieren  ja  seine  Leitartikler  zuerst;  sie  beginnen 
zu  schreiben  über  eine  neue  Art  der  Mistausiuhr  und  kommen 
doch  nach  Sibirien  —  ja,  w^enn  sie  nur  allein,  aber  da  gibt  es 
auch  etwas  für  die  Teilnehmer,  Verberger  und  Durchlasser; 
dann  hörte  er  sich  an  jeder  Strafsenecke  Renegat  schimpfen, 
und  so  zwischen  Hammer  und  Ambofs  hat  er  sich  in  drei  Jahren 
schon  die  schönste  Herzkrankheit  zugelegt.  Die  Szene  nun,  wie 
die  beiden  befreundeten  Molealins,  der  Beamte  und  der  Heraus- 
geber, die  Artikel  für  eine  Nummer  zusammenstellen  und  »ver- 
bessern«, ist  unübertroffen,  so  z.B.  hatte  der  Leitartikler  ge- 
schrieben: unser  Gegner  (von  einer  anderen  Zeitung)  tritt  ein 
für  das  blofse  Prinzip  der  Alleinherrschaft,  wir  wagen  auch  das 
Mitwirken  der  Nation  in  ehrbaren  und  bescheidenen  Grenzen 
anzuempfehlen,  weil  jene  allein  auf  sich  angewiesen  auch  zum 
Untergange  führen  kann  —  das  wird  verbessert:  jene  kann  nicht 
zum  Untergange  führen,  »wie  einige  Verbreiter  verkehrter 
Meinungen  denken;;  (wird  noch  vorsichtshalber  hinzugefügt), 
sondern  gibt  die  Grundlage  der  Unversehrtheit  ab.  Weiter  wird 
drückendes  Ganze  zu  einem  majestätischen  u.  dgl;  nur 
der  Artikel  über  »materialistische  Lehren«  wird  als  unmöglich 
ganz  verworfen,  zum  gröfsten  Leid  des  Herausgebers,  denn  wie 
viele  Abonnenten  hätte  er  schon  dafür  gewinnen  können,  dafs 
»Materialismus«  ohne  Begleitung  gemeinster  Schimpfwörter  ge- 
nannt war.  Zuletzt  kommen  Feuilleton  und  Korrespondenzen  an 
die  Reihe:  in  der  Petersburger  Skizze  wird  »unserer  künftigen 
Staatsmänner«  gedacht,  die  sich  auf  ihre  Laufbahn  vorbereiten, 
der  Schleife  jeder  ekelhaften  Kokotte  nachlaufend ;  für  »Staats- 
männer« setzen  die  beiden  zuerst  »Nihilisten«  ein,  weil  das  nicht 
pafst,  »Advokaten«;  schlielslich  wittert  der  Feuilletonist  »das 
Untier,  das  unersättliche,  das  von  Bauerntränen  lebt;  zeigt  es 
sich  im  Dorfe,  prasselt  alles  im  Feuer  nieder,  auf  dem  F'elde 
trocknen  die  guten  Kräuter  ein,  in  der  Herde  —  fällt  das  liebe 
Vieh«;  das  wird  geändert :  ;jsie  wittern  den  lichten,  gottgesandten 
Engel,  stöfst  er  aufs  Feuer,  so  wachsen  ringsum  die  Spritzen, 
Fässer  und  Hacken  hervor,  auf  Dürre  —  so  wachsen  die  Brot- 
magazine der  Landesverwaltung  aus  dem  Boden,  auf  Vieh- 
seuche  —   so    drängen    sich    die   Veterinäre   heran« ;    sie   haben 
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somit  alles  beibehalten  und  nur  noch  das  Gesetz  des  clair-obscur 
beobachtet;  ebenso  erhellte  aus  den  Korrespondenzen,  dals  wir 
uns  nur  auf  -Gott  wird  helfen«  verlassen  können,  was  geändert 
wird :  die  nötigen  Mafsregeln  werden  ergriffen  und  (hinzugefügt :) 
wir  brauchen  nicht  zu  verzweifeln,  gibt  es  doch  auch  Orte,  die 
nicht  ausbrannten ,  ohne  Viehseuchen  sind  usw. ,  freilich  liegen 
auch  sie  in  Gottes  Hand  .  .  .  Diese  loyale  Stimmung  trüben 
nur  am  Schlüsse  die  Worte :  Bruder,  mir  kommt  vor,  als  hätten 
wir  diese  zwei  Stunden  (der  Zeitungsarbeit)  in  einer  Kloake  ab- 
gesessen .  .  . 

So  gedeihen  die  Molcalins  herrlich,  doch  auch  sie  haben  ihre 
Achillesferse  —  die  Kinder !  Hier  beginnt  die  echte  russische 
Tragödie,  die  freilich  nicht  geschrieben  werden  darf.  Ssaltykov 
kehrt  zu  ihr  noch  ein  zweites  Mal  zurück,  »die  kranke  Stelle«. 
Der  treue ,  unersetzliche  Beamte  ist  entlassen ,  weil  der  neue 
Pompadour  die  Legende  von  seiner  Unersetzlichkeit  zerstören 
wölke;  er  hängt  jetzt  nur  noch  mit  inniger  Liebe  an  seinem 
Sohn,  dem  Studenten,  die  dieser  verdient  und  erstattet;  aber  die 
neuen  Gedanken  der  Jugend  bringen  bald  eine  immer  gröfsere 
Entfremdung;  es  graut  dem  Sohne  vor  dem  Vater,  der  doch  nur 
die  Befehle  von  oben  ausgeführt,  nur  für  die  Attentate  des 
Generalmajors  »Desperado«  die  gesetzlichen  Substruktionen  ge- 
liefert hat;  dem  Dilemma  zwischen  ElternUebe  und  Pflichtgefühl 
entzieht  sich  der  Jüngling  durch  Selbstmord.  »Was  hast  du  ge- 
tan?« ruft  die  entsetzte  Mutter  dem  Vater  zu,  gerade  wie  an 
dem  Tage,  da  er  entlassen  ward.  Und  wenn  sich  gar  die 
Kinder  vergessen '?  Die  stenographischen  Protokolle  der  politischen 
Prozesse  melden  ja  nichts  von  der  gedrängten  Menge  Väter  und 
Mütter,  deren  Herz  verblutet  und  deren  Augen  blind  geweint  sind. 
Und  Ssaltykov  behauptet,  dafs  eine  russische  Tragödie  undenkbar 
sei,  weil  gleich  im  ersten  Akte  auf  die  Exposition  die  Katastrophe 
hereinbreche  —  hält  doch  die  Obrigkeit  beide  Augen  offen! 
Ssaltykov  täuschte  sich  gründlich:  es  gibt  nirgends  so  echte 
Tragödien  wie  in  Rufsland,  so  echte  Helden,  wie  dort  —  dafs  die 
russische  Litteratur  von  wahren  Heldeji  nicht  sprechen  darf,  dafs 
sie  auf  diese  modernen  Harmodius  und  Aristogeiton,  die  uns  un- 
endlich mehr  imponieren  als  die  des  »gelobten  Altertums«, 
höchstens  scheue  Seitenblicke  werfen  darf,  z.  B.  in  einigen  Kapiteln 
der  »Auferstehung«,    dafs   sie    an   diesen   wunderbaren   Martyro- 
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logien,  die  es  mit  den  altchristlichen  aufnehmen,  stumm  vor- 
übergehen muls  —  desto  trauriger  für  die  Litteratur.  Doch 
folgen  wir  selbst  ihrem  Beispiel.  Für  einen  Augenblick  lenken 
neue  Ereignisse  ihr  Augenmerk  von  den  inneren  Tragödien  ab, 
die  sich  ja  eben  erst  ankündeten .  die  erst  in  den  folgenden 
Jahren  bis   heute    sich  so  furchtbar  auswachsen  sollten. 

Wir  sind  nämlich  im  Kriegsjahre  1877,  und  Ssaltykov  läfst 
seine  Korrespondenten  Berichte  schreiben,  wie  sie  Wippchen  aus 
Bernau  nicht  schöner  schrieb;  aber  russischer  Humor  schlägt  gleich 
in  Tragik  um :  auf  der  einen  Seite  die  Schwäche  und  Schutzlosig- 
keit,  rohe  Willkür  auf  der  anderen.  Und  gerät  der  eine  Inter- 
lokutor  in  Entrüstung  über  die  Glupover,  die  sich  dies  alles 
gefallen  lassen,  so  meint  der  andere,  sie  wackeln  nicht  nur  mit 
den  Ohren  dazu,  sie  verbluten  ja;  sie  sind  ja  nicht  danach  zu 
beurteilen :  entweder  bist  du  ein  Mensch  oder  ein  Ochs  im  Joche ; 
nein,  hier  ist  noch  eine  Kategorie:  Mensch  im  Joche,  zuckend 
vor  Schreck,  dafs  man  ihn  jeden  Augenblick  auffressen  wird. 
Wir  haben  ja  in  unserem  einförmigen,  einaktigen  Leben  keine 
Tragödien,  aber  unsere  Gewöhnung  an  fortwährende  Tragödien 
(kaum  wird  etwas  »ersonnen«,  so  kommt  eine  Verordnung  und 
der  Vorhang  fällt  nieder),  das  Herumwandeln  zwischen  lauter 
Tragödien  ist  gerade  tragisch  genug  —  besser  ist's,  nicht  daran 
zu  denken;  ich  kannte  einen,  der  kreuzfidel  war,  so  lange  er 
nichts  begriff  —  als  er  begriffen  hatte,  hat  er  sich  sofort  auf- 
gehängt; einer,  der  nicht  begreift,  wird  sich  auch  nicht  zu  Tode 
saufen;  oft  ist  es  unmöglich,  sich  nicht  zu  Tode  zu  saufen. 

In  der  Provinz  herrschen  dieselben  Tragödien;  der  Edelmann 
schlüpft  jetzt  in  sein  Monrepos  wie  in  den  Sarg,  um  ruhig  zu 
sterben;  um  diese  Ruhe  beneidet  ihn  der  Bauer,  dessen  Leben 
freilich  von  der  Art  ist,  dafs  auch  die  patentierten  Höllenmaler, 
die  Ssusdalschen  Heiligenklexer,  auf  ihrer  Palette  keine  Farben 
dafür  fänden;  noch  immer  stellen  ja  Gesicht  und  Rücken  des 
Bauern  fremde  Gegenstände  dar,  auf  denen  sich  jedermann  eigen- 
händig unterschreiben  kann.  Dafür  entschädigt  uns  die  Erzählung, 
wie  ein  Bäuerlein  zwei  (Zivil)Generale  durchgefuttert  hat :  Auf 
ein  unbewohntes  Eiland  verschlagen  wollen  sie  sich  schon  auf- 
fressen, obwohl  die  Insel  von  Lebensmitteln  wimmelt,  aber  sie 
kennen  solche  nur  in  totem  Zustande,  wissen  mit  den  laufenden, 
schwimmenden    usw.    nichts    anzufangen    —    da    finden    sie    ein 
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schlafendes  Bäuerlein,  zwingen  es  alles  zu  besorgen,  auch  den 
Strick,  womit  sie  ihn  binden,  damit  er  nicht  davonläuft;  schliefslich 
bringt  er  sie  sogar  nach  Petersburg  zu  ihren  Wirtschafterinnen 
zurück,  bekommt  einen  Groschen  Trinkgeld;  und  was  haben  sie 
ihn  die  ganze  Zeit  über  als  Schmarotzer  usw.  geschimpft. 

Dieselbe  >■  Sammlung-  enthält  auch  den  berühmten  »Verlust 
des  Gewissens« ,  wie  einer  dem  anderen  den  unbequemen  Fund 
zusteckt,  was  er  für  Folgen  für  jeden  hat;  Schmul  Brzoskij  mit 
Familie  beim  Berechnen  der  Wucherzinsen  beschäftigt,  zieht  sich 
am  leichtesten  aus  der  Affäre,  schickt  es  im  Kuvert  mit  einem 
Hundertrubelschein  für  wohltätige  Zwecke  und  ersinnt  dafür  noch 
am  selben  Abend  eine  Transaktion ,  dafs  am  anderen  Morgen 
alles  Ach  geschrien  hat!  Das  Gewissen,  des  ewigen  Wanderns 
müde,  bittet  schliefslich  einen  Kleinbürger :  »Suche  mir  ein  russi- 
sches Kind ,  öffne  sein  reines  Herz ,  tue  mich  herein ;  es  wird 
mich  mit  aufwachsen  lassen,  dann  mit  mir  unter  Leute  gehen, 
vor  seinem  grofsen  Gewissen  wird  verschw^inden  alles  Unrecht, 
Willkür,  Ränke,  weil  das  Gewissen  sich  nicht  mehr  scheu  ver- 
kriechen, alles  selbst  verwalten  wollen  wird ! « 

\^on  diesem  Optimismus  sticht  grell  ab  das  tragische  »Be- 
gräbnis« des  Journalisten,  des  überzeugungstreuen,  der  sich  unter 
dem  modernen  Ungeziefer  nicht  heimisch  fühlt  und  von  der 
führenden  Stellung  immer  tiefer  sinkt,  wie  das  Mädchen  im  Bordell, 
das  erst  das  Publikum  amüsiert,  aber  wenn  die  Rosen  auf  den 
Wangen  verblichen  sind,  um  Bier  geschickt  wird.  Endlich  ist 
er  gestorben;  der  Litteraturfonds,  nachdem  er  sich  überzeugt, 
dafs  der  Verstorbene  kein  Gewohnheitssäufer  gewesen,  gibt  die 
Begräbniskosten  her;  die  Totenandacht  wnrd  in  der  Kapelle  beim 
Zensuramt  abgehalten,  damit  wenigstens  bei  dieser  Gelegenheit 
Zensur  und  Presse  zusammenkommen;  eben  trägt  der  Portier 
einen  Eimer  roter  Tinte  —  :;  unschuldig  vergossenes  Blut  russischer 
Schriftsteller«  —  herein.  Und  die  Betrachtungen  über  das  Los 
des  Schriftstellers  gipfeln  in  dem  durchdringenden  Schrei:  »Nie- 
mand stützt  uns;  Leser,  russischer  Leser,  verteidige!«  Und  da 
kommt  der  Vergleich  mit  der  alten  Zeit,  die  doch  ihr  Gutes  hatte : 
Ssaltykov  wie  Herzen,  wie  Puschkin  sind  stolz  auf  die  Reinheit 
der  russischen  Litteratur,  zu  der  ja  moralische  Auswürflinge  wie 
Bulgarin,  Greg  usw.  nicht  zu  zählen  waren :  so  hat  kein  russischer 
Dichter  den  Regierungsantritt  Nikolaus  I.  gefeiert,    man  mufste 
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dazu  Franzosen  und  Deutsche  anwerben.  Diese  Unbeflecktheit 
der  Litteratur  verlor  sich  erst  seit  der  neuen  Zeit. 

Auch  sonst  war  diese  alte  Zeit  nicht  ganz  zu  verachten. 
Jetzt  werden  die  Russen  in  Wohl-  und  Übelgesinnte  eingeteilt, 
früher  gab  es  nur  erstere  —  Auswüchse  wurden  sofort  beschnitten, 
der  Kassendieb  kam  nach  Sibirien,  wer  sich  das  Haar  länger 
wachsen  liefs,  auf  die  Hauptwache;  damals  gab  es  nichts  aufser 
Marschieren,  und  da  jeder  von  selbst  marschierte,  so  trieben  sich 
die  Hühnerdiebe,  —  Beamten  — ,  gar  nicht  geschäftig  herum, 
schnüffelten  nicht,  erhoben  nur  die  Gaben,  und  die  übrige  Zeit 
soffen  sie  ohne  Entnüchterung ;  jetzt ,  wo  Herzen  und  Nieren 
geprüft  werden,  ertappt  man  sich  bei  dem  absurden  Ge- 
danken, dafs  das  blofse  Marschieren  vorzuziehen  wäre.  Wie 
ergeht  es  nun  Ssaltykov  »Jenseits  der  Grenze« '?  Sein  Herz  hatte 
eine  andere  Struktur  als  das  Turgenievs:  nur  einmal  suchte  er 
den  Süden  auf,  aber  als  ihn  dort  die  Sonne  umgofs,  tropfte  ihm 
nur  das  Herzblut  ab  nach  allen  den  Hungerorten  und  Brand- 
stätten und  Seuchenwinkeln  daheim;  keiner  Minute  gedachte  er, 
da  sich  nicht  dieses  Herz  nach  Rufsland  hinrifs;  denn  die  Liebe 
hat  ihre  eigene  Logik :  je  schmerzlicher,  desto  besser !  Es  folgen 
mit  die  begeistertsten  Worte ,  die  Ssaltykov  je  geschrieben ,  wie 
dem  einen  das  Vaterland  ist  der  unerträglichste  Schmerz,  nagend, 
drückend,  den  Menschen  umbringend,  unaufhörlich;  dem  andern 
das  Aas,  hinausgeworfen  zum  Zerreifsen  für  ihn  und  andere 
Meister  blutsaugerischer  Arbeit;  Kornett  Progorielov  (»Abbrenn- 
1er«),  der  Verlorene,  weil  er  selbst  einmal  Herr  von  Leibeigenen 
war  und  trotz  seiner  Begeisterung  für  Granovskij  und  Bielinskij 
aus  seiner  Höhle  herausgekrochen  ist  für  nichts  und  niemanden, 
froh,  dafs  man  ihn  darin  unbehelligt  liefs,  appelliert  im  Namen 
aller  anderen  Verlorenen  der  vierziger  Jahre  an  die  Zukunft  und 
entwickelt  den  Gegensatz  von  Vaterland,  das  anzieht,  Staat,  der 
verpflichtet,  Obrigkeit,  die  befiehlt ;  jenes  sagt :  lebe,  der  Staat : 
lebe  und  gehorche  dem  Gesetz ,  diese :  lebe ,  aber  erwarte  Vor- 
schriften und  Bestätigungen. 

»Jenseits  der  Grenze«  enthält  köstlichen  Humor,  drastische 
Satire  und  tiefe  Gedanken,  so  das  Gespräch  zwischen  dem  Jungen 
in  Hosen,  dem  Deutschen,  und  dem  ohne  Hosen,  dem  Russen  — 
mit  schärfstem  Eindringen  in  nationale  Psychologie;  andere  Ge- 
spräche mit  den  beiden  Räten,  mit  Capotte,  dem  Fremdenführer 
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und  Spion  usw. ;  Intermezzos,  die  an  Lejkin  erinnern,  ohne  dessen 
unausstehliche  Breite;  die  Charakteristik  des  russischen  »neuen 
Wortes«,  von  dem  die  Litteratur  so  viel  faselt,  ohne  es  zu  kennen, 
während  man  sich  nur  zu  bücken  braucht,  um  neue  Worte,  d.  h. 
die  Europa  fremd  wären,  aufzuheben,  z.  B.  das  Suchen  nach  dem 
Urheber  oder  Was  geht  dich  das  an  u.  dgl.  Aber  in  der  Fremde, 
ohne  die  wachen  Augen  der  Obrigkeit,  gerät  der  Russe  auf  Ab- 
wege und  träumt  einen  so  schrecklichen  Traum,  dafs  er  am 
andern  Morgen  schnurstracks  nach  Hause  zurückgefahren  ist. 
Er  träumte  nämlich  vom  »triumphierenden  Schwein«,  eine  Szene 
zwischen  Schwein  und  der  mageren  Wahrheit  in  ihrer  klassischen 
Uniform,  d.  h.  nackt ;  dem  Schwein  pafst  das  ekle  Weibsbild  nicht, 
es  knabbert  sie  an,  diese  wehrt  und  entschuldigt  sich  nach  Kräften, 
aber  unter  Wiehern  und  Brüllen  des  Publikums  macht  ihr  das 
Schwein  den  Garaus;  die  angeblich  komische  Szene  ist  von  höch- 
ster Tragik. 

Er  hatte  die  Wirklichkeit  geträumt,  daheim  triumphierte 
wirklich  das  Rüsseltier.  Während  seiner  ganzen  litterarischen 
Karriere  war  er  ja  der  Ertrinkende  gewesen,  der  sich  an  Stroh- 
halme klammerte,  jetzt  sind  diese  abgeschafft,  er  mufs  zugrunde 
gehen  —  1884  sollte  ja  sein  Stolz,  dem  er  seine  Zeit  und  Kraft 
opferte,  die  »Vaterländischen  Memoiren«,  die  er  seit  1867  mit 
Niekrassov  herausgegeben  hatte,  für  immer  verboten  werden,  was 
für  ihn  einen  furchtbaren  Schlag  bedeutete.  Er  und  sein  Freund 
Glumov  suchen  sich  nun  zu  retten;  gewarnt  von  Molcalin  wollen 
sie  sich  bei  der  Revierpolizei  wieder  in  besten  Ruf  bringen, 
schaffen  Denken  und  Sprechen  ab,  halten  nur  Katkovs  Blatt, 
erbieten  sich  zu  allen  Prüfungen  ihrer  Gesinnung  —  auf  Wunsch 
des  Polizisten  heiratet  Glumov  eine  Exmaitresse;  beantworten 
z.  B.  beim  »Prüfen  von  Herz  und  Nieren«  die  Frage:  »Ist  die 
Seele  unsterblich?«  mit:  »Man  mufs  auf  die  Quellen  zurückgehen; 
gibt  es  Paragraphen  oder  Vorschriften  einer  hohen  Obrigkeit 
darüber,  so  hat  man  sich  danach  zu  richten,  falls  nicht,  sind 
weiter  diesbezügliche  Verordnungen  abzuwarten  usw.«  Das  neue 
Ehepaar  unternimmt  eine  Provinzreise,  deren  Fährlichkeiten 
geschildert  werden;  sie  widmen  sich  der  Aufnahme  statistischer 
Daten  in  den  Dörfern,  z.  B.  unter  Rubriken:  Nahrung  —  die  Ein- 
wohner wären  dazu  geneigt,  haben  aber  keine  Mittel  dafür; 
Handel  —  mit  Nägeln  und  Brettern,  die  aus  den  eigenen  Hütten 
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herausgenommen  werden,  alles  zum  Vertrinken.  Aber  auch  die 
Fortsetzung  dieser  loyalen  Reise  wird  unmöglich  bei  dem  steigen- 
den Milstrauen  der  Behörden ;  zurückgekehrt  werden  sie  angeklagt, 
freigesprochen  und  geben  die  Zeitung  »Dung«  heraus,  mit  Leit- 
artikeln auf  das  Thema  von  der  Abschaffung  des  Denkens  u.  dgl. 
Dabei  unterlaufen  die  schönsten  Erlebnisse  und  Episoden,  z.  B.  vom 
Kaufmann  Paramonov,  dessen  Biographie  in  lauter  Rechnungen 
besteht,  in  Summa  1167  465  Rubel  77  Kopejken,  davon  sind 
15  Kopejken  für  das  Puschkindenkmal  in  Moskau,  der  Rest  ist  in 
die  Taschen  der  Polizeigenerale  usw.  geflossen,  denn  der  Alt- 
gläubige mufste  sich  ruhiges  Leben  erkaufen;  vom  Journalisten 
»der  Gereinigte«  mit  der  Taxe  auf  dem  Gesichte,  für  wörtliche 
Beleidigungen  mit  und  ohne  Erwähnung  der  Eltern,  für  tätliche, 
für  Ausschmieren  des  Gesichtes  mit  Materialien ,  die  nicht  bei 
Tage  verfahren  werden  dürfen.  Denn  in  die  Litteratur,  die  reine,  — 
sie  war  nämlich  bisher  in  einem  Zauberpalaste  gegen  jede  Be- 
rührung mit  gemeiner  Wirklichkeit  abgeschlossen  gewesen  — 
dringen  jetzt  herein  entweder  die  Nosdrevs,  die  »historischen« 
Leute,  weil  ihnen  jeden  Augenblick  Historien  passieren,  die  von 
der  Revolverpresse;  oder  die  Retiradenschreiber ,  die  dort  ihr 
Leben  zu  beschliefsen  bereit  waren,  deren  Zeit  jetzt  gekommen 
ist:  Ganz  wohlriechend  nach  dem  Ort  und  mit  der  Stimme  des 
dortigen  lokalen  Geknurres  fragen  sie  jetzt  drohend  die  Leute 
des  Selbsterhaltungstriebes :  »Warum  geruhen  Sie  so  verdriefslich 
auszusehen,  da  doch  jedermanns  Pflicht  ist,  munter  dreinzublicken?« 
Solche  »Retiradniki«  waren  die  Wortführer  in  den  »Moskauer 
Nachrichten';  und  im  »Russischen  Boten«  Katkovs,  des  »right 
honorable«  (er  war  ja  einst  Anglomane !)  Erfinders  der  Patriotistik 
und  Autokratomanie.  Ihm  halfen  die  Bekehrten,  z,  B,  Sascha 
»der  Unbeabsichtigte«  ,  der  als  Dreizehnjähriger  ein  Dorf  zu 
»revolutionieren«  ausgegangen  war,  eingesteckt,  aus  Furcht  fünf- 
hundert Menschen  denunzierte,  darunter  die  eigene  Mutter  —  es 
haben  aber  damals  doch  einige  geerntet,  was  sie  gesäet  hatten  .  .  . 
Schliefslich  bricht  diese  zeitgenössische  Idylle  mit  ihren  mephitischen 
Dünsten  ab;  den  von  Turgeniev  dringend  geratenen  »grofsen 
Roman  mit  Gruppen  von  Charakteren  und  Ereignissen,  einem 
leitenden  Gedanken  und  breiter  Ausführung«  hat  Ssaltykov  nicht 
selbst  geschrieben,  man  mufs  ihn  aus  seinen  ungezählten  Skizzen 
zusammenstellen,  die  er  im  »Zeitgenossen«  einst,  dann  in  seinen 
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»Vaterländischen  Memoiren«,    zuletzt    im    »Europäischen  Boten« 
veröffentlichte  und  in  verschiedenen  Serien  sammelte. 

Als  die  Gegenwart  mit  ihren  ^Lebenskleinigkeiten« ,  deren 
zersetzenden  Einflufs  eine  so  benannte  Serie  schildert,  immer  un- 
erträglicher auf  ihm  lastete,  wandte  sich  der  müde  Greis  seinen 
Jugenderinnerungen  zu,  keinen  lichten  und  frohen,  diesen  .Zeiten 
der  Leibeigenschaft  und  des  Herstellens  des  »vollen  Bechers« 
auf  Kosten  der  Bauernrücken,  des  »patriarchalischen«,  aber  durch- 
aus unmoralischen  Familienlebens,  der  geistigen  Indolenz,  politi- 
schen Gleichgültigkeit.  So  entstand  das  grofse,  erschütternde 
Gemälde  »Die  alten  Zeiten  von  Poschechonien«.  »Das  von  mir 
Beschriebene  ist  der  Hölle  ähnlich,  aber  es  ist  nicht  von  mir 
erfunden,  ich  kann  die  Hand  aufs  Herz  legen  und  sagen :  Getreu 
nach  dem  Original  .  .  .  am  Abende  des  Lebens  verliert  sich  die 
Lust  zu  Übertreibungen,  erscheint  das  unüberwindliche  Verlangen, 
die  Wahrheit,  nur  die  Wahrheit  allein  auszusprechen;  da  ich  mich 
entschlofs,  das  Bild  der  Vergangenheit  wiederherzustellen,  die 
uns  noch  so  nahe  doch  täglich  im  Abgrunde  der  Vergessenheit 
versinkt,  ergriff  ich  die  Feder,  nicht  um  zu  polemisieren,  sondern 
um  die  Wahrheit  zu  bezeugen«.  Es  ist  somit  eine  Familienchronik, 
doch  ohne  eigentliches  autobiographisches  Material,  die  der  müde 
Verfasser  nicht  zu  Ende  geführt  hat,  in  raschem  Eilen  zu  einem 
Schlüsse,  die  aber  die  guten  alten  Zeiten,  mit  ihrer  totalen  Ver- 
seuchung durch  die  Sklaverei,  wohl  erkennen  läfst  —  für  Rufs- 
lands Kulturgeschichte  1820 — 1850  ein  höchst  schätzbares  Material. 
Es  werden  Land  und  Leute  geschildert,  das  winterliche  »rasdolie« 
(Lebenslust)  auf  den  gastfreien  Höfen,  wofür  bei  der  Unprodukti- 
vität  des  Landes  der  letzte  Tropfen  aus  den  Bauern  ausgeprefst 
wird,  von  denen  es  auf  den  Feldern  in  steter  Geschäftigkeit 
wimmelt  —  die  entlegene  Gegend  selbst  wie  von  der  Natur  vor- 
herbestimmt für  die  Mysterien  der  Leibeigenschaft.  Es  wird  die 
leibeigene  Masse  charakterisiert :  die  fromme  Annuschka,  welche 
die  »Herren«  wie  ein  Kreuz  ertragen  lehrt,  nur  so  können  wir 
»schwarzen  Leute«  den  Himmelskranz  erringen-,  die  »Bürgerin« 
Mavruscha^  die  den  Leibeigenen  geheiratet  hat,  sich  mit  ihrer 
Lage  nicht  auszusöhnen  vermag  und  sich  aufhängt  usw.;  die 
Gutsherren ,  der  gutmütige ,  leichtsinnige ,  lebenslustige  Kreis- 
marschall Strumikov,  hat  als  Kellner  in  einer  der  »Lakaienstädte« 
am    Rhein    oder    in    der    Schw^eiz    geendigt,    der    sich    täglich 
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»Komödien«  von  einem  verarmten  Edelmann  aufführen  lälst :  Nach- 
ahmung von  Tierstimmen ;  Fragen  und  Antworten,  z.  B. :  »Warum 
hast  du  dir  einen  Bart  wachsen    lassen?  —  Bart   ist  Ersatz   für 
Augen,  wer  mir  sonst  in  die  Augen  spuckte,  spuckt  mir  in  den 
Bart«,  oder:  »Ich  bin  ein  Mensch  Gottes,  benäht  mit  Haut,  bedeckt 
mit  Matte,  aus  der  Ferne  nicht  dies  nicht  jenes,    je  näher  desto 
ekelhafter«  usw.  —  so  ungefähr  endigte  Veretiev  aus  Turgenievs 
»Stille«,  für  den  Mascha  ins  Wasser  geht.    Das  Leben  in  Moskau, 
dem  Zentrum  für  den  nicht  dienenden  Adel,  wo  die  Spieler  ihre 
Klubs,  die  Verschwender  ihre  »Traktire«  und  Zigeuner  mit  ihren 
Tänzen  und  Gesängen,   die  Frommen  ihre  Kirchen,    die  adligen 
Töchter  ihre  Bräutigame  durch  patentierte  »Schadehen«,  Svachi, 
fanden.     Auf  diesem  Hintergrunde  erhebt  sich    die  Familie,   mit 
ihrer  Erziehung,  der  physischen  in  schlechter  Luft  und  Nahrung, 
ohne  Berührung  mit  Natur  und  Dorf-,    der  moralischen,  die  nur 
eine  unmoralische  war,  Denunzieren  und  Spionieren,  Schmeichelei 
usw. ;  der  religiösen,  ganz  äufserlichen  —  das  Gebet  war  nur  Er- 
wartung der  Erreichung   dessen,    worum  man  bittet,    das  Evan- 
geliumx  nur  ein   bestimmtes  Moment    der  Kirchenhandlung,    und 
doch  fielen  hier  ganz  unerhörte  Worte,  verlor  sich  die  ekelhafte 
Sklavennomenklatur,  senkten  sich  Keime  menschlichen  Gewissens. 
Endlich  die  einzelnen,  die  Eltern,  Geschwister,  die  weiteren  Ver- 
wandten, die  man  nur  vom  Standpunkte  der  Beerbung  würdigte. 
Die  Geschichte   einer    solchen  Familie   der  guten   alten  Zeit 
hatte  Ssaltykov    schon   vor    vielen   Jahren   geschrieben;    es   sind 
dies    »Die    Herren    Golovlev«,    vielleicht    das     düsterste    Sitten- 
gemälde der  Weltlitteratur .    ganz    in    schwarz   und   schwarz  ge- 
malt,   ohne   einen   einzigen   lichteren  Zug.     Personen  in  »Posch- 
echonien« ,    in    anderen  Skizzen  sind  wiederholt  aus  den  »Golov- 
levs«,  daher  unsere  Berechtigung,    die  Chronologie  diesmal  aus- 
zuschalten und  ein  Werk  von  1872  erst  hier  zu  nennen.    »Es  gibt 
Familien,    über   denen   das  Verhängnis   zu   lasten   scheint;    man 
nimmt  solches  besonders  wahr  inmitten  des  Kleinadels,  der  ohne 
Arbeit,    ohne  Zusammenhang  mit  dem.  übrigen  Leben,  ohne  Be- 
deutung,  anfangs  unter  der  Leibeigenschaft  sich  in    ganz  Rufs- 
iand   sehr  heimisch   fühlte  und  jetzt,    ohne  diesen  Wall,    in  zer- 
fallenden Gehöften  sich  auslebt.     Mitunter  ergiefst  sich  plötzlich 
über  eine  solche  Familie  ein  Glücksstrom.,    die  Klüglinge-Kinder 
reifsen  sie  heraus,   zumal  in  unseren  Tagen,    die  »frische«  Leute 
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verlangen.  Daneben  gibt  es  jedoch  Familien,  denen  von  der 
Wiege  auf  unentrinnbares  Unglück  verheifsen  ist;  mit  einem 
Male  fällt  es  wie  eine  Läusekrankheit  über  die  Familie,  Zwist 
und  Laster,  und  frifst  an  ihr  von  allen  Seiten  ...  Im  Laufe 
dreier  Generationen  durchzog  dreierlei  Charakteristisches  die 
Familie:  Müfsiggang,  Untauglichkeit  zu  irgendwelcher  Arbeit, 
daher  das  müfsige  Schwatzen,  die  Denk-  und  Herzensleere,  end- 
lich als  obligatorischer  Schlufs  der  allgemeinen  Lebenswirren 
das  Zutodesaufen.  Der  Verfall  war  aufgehalten  worden  durch 
das  Meteor  Arina  Petrovna,  die  energische  Hausfrau,  Tyrannin, 
gehalst  von  ihrem  Manne,  gefürchtet  von  allen,  aber  diese  hat 
ihre  Energie  niemandem  vermacht.  Somit  ergibt  diese  Samm- 
lung kraftloser  Geschöpfe,  Trunkenbolde,  mesquiner  Lasterbuben, 
geistloser  Müfsiggänger  und  überhaupt  Pechvögel  eine  immer 
schlechtere  Nachkommenschaft  bis  auf  die  Todeskandidaten  mit 
den  schlechten  Säften,  die  beim  ersten  Druck  des  Lebens  unter- 
gehen müssen.« 

Der  Art  ist  die  Familie  Golovlev,  ihr  Mittelpunkt  Juduschka, 
der  Blutsauger,  so  nennt  ihn  die  eigene  Mutter,  der  russische 
Tartuffe.  Nach  der  Katastrophe  mit  den  Brüdern,  Selbstmord 
und  Delirium,  lebt  er  mit  der  Mutter  und  ihren  Enkelinnen, 
nachdem  er  das  ganze  väterliche  Gut  an  sich  gebracht  hat;  die 
Mutter  ergibt  sich  in  ihr  Schicksal,  die  Enkelinnen  fliehen, 
sinken  von  Stufe  zu  Stufe,  die  eine  vergiftet  sich,  der  anderen 
fehlt  hierzu  der  Mut  und  sie  kehrt  zum  Onkel  zurück,  die 
Säuferin ;  Juduschka  spinnt  sich  immer  mehr  in  ein  phantastisches, 
menschenscheues  Grübeln  ein.  Er  ist  im  Grunde  nicht  einmal 
Tartuffe,  —  solche  werden  ja  in  fremden  Ländern  obligatorisch 
gezüchtet,  Tartuffes  der  Religion,  der  Familie,  des  Eigentums  usw. 
Uns  drillt  man  nicht  so,  läfst  frei  wachsen  w^ie  Brennesseln  am 
Zaun ;  wir  existieren  völlig  frei,  d.  h.  wir  vegetieren,  lügen  und 
dreschen  Stroh  auf  eigene  Faust.  Was  ist  besser?  Bewufste 
Heuchelei  erregt  Unwillen,  Furcht,  unbewufstes  Gelüge  nur 
Überdrufs  und  Ekel.  Juduschka  hütete  sich  vor  allem  Be- 
unruhigenden, Aufregenden,  war  bis  über  die  Ohren  versunken 
in  den  Morast  der  Kleinigkeiten  allerekelhaftester  Selbst- 
erhaltung. Seine  Existenz  hat  keinerlei  Spuren  hinterlassen,  ist 
wie  eine  Regenblase,  die  platzt;  solche  Leute  haben  keinerlei 
freundschaftliche  Verbindungen;   denn  dazu  wären  doch  gemein- 
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same  Interessen  erforderlich;  keinerlei  geschäftliche,  denn  sogar 
in  den  Sachen  toter  Bureaukratie  weisen  sie  nur  vollständige, 
unleidliche  Starrheit  auf.  Er  ist  dafür  habgierig,  gemeinsinnlich, 
gewissenlos,  lügnerisch,  zuletzt,  von  der  Nichte,  gewöhnte  er  sich 
das  Trinken  an ;  wie  sich  die  beiden  mit  Vorwürfen  quälen,  wie 
aus  dem  alten  Hause ,  aus  allen  seinen  verhafsten  Winkeln  die 
Toten  förmlich  herauskriechen ,  vom  Vater  an  in  der  weifsen 
Schlafmütze,  der  die  Zunge  zeigt  und  den  Pornograph  Barkov 
zitiert  usw.;  so  wird  das  Leben  zu  einer  unmöglichen  Pein;  an 
einem  Charfreitag  erwacht  in  ihm  das  Gewissen  .  .  .  Man  mufste 
mir  verzeihen  für  alle ,  für  mich ,  für  die ,  die  schon  nicht  mehr 
sind  .  .  .  Was  ist  da  geschehen  .  .  .  Wo  sind  sie  alle?  Er  er- 
starrt am  Grabe  der  Mutter  vor  dem  Ostersonntag. 

Zu  Tode  getroffen  durch  das  Verbot  seiner  Zeitschrift,  be- 
gann Ssaltykov  abzusterben,  er  fügte  sich  scheinbar  ruhig  gefafst 
in  das  Unvermeidliche.  Die  »Plötzlichkeit«  war  ihm  ja  nichts 
Neues ;  ich  hatte  mich  so  an  sie  gewöhnt,  dafs  ich  nicht  einmal 
fragte,  wird  sie  mich  erschlagen  oder  begnadigen;  aber  bis  jetzt 
hatte  die  »Plötzlichkeit«  intermittierenden  Charakter,  es  gab  ihrer 
viele,  eine  störte  die  andere.  Es  war  ja  nicht  leicht,  sich  in 
ihnen  zu  orientieren,  aber  bei  gewisser  Angewöhnung  konnte 
man  doch  manches  erraten,  das  hiefs:  hasche  den  Moment.  Das 
Spiel  war  nicht  moralisch,  aber  interessant.  Jetzt  dagegen  hat  die 
»Plötzlichkeit«  aufgehört  mit  den  Exkursen  in  widerspruchsvolle 
Tendenzen,  sie  ist  zu  einer  einzigen,  unveränderlichen,  sich  selbst 
genügenden  geworden;  die  Momente  sind  abgeschafft,  es  gibt 
kein  »Haschen«  mehr!  Jetzt  begannen  langsam  alle  Bande  zu 
reifsen;  Kramolnkov,  der  liberale  Schriftsteller,  schon  sein  Name 
ist  Programm :  Unruhestifter,  merkt,  wie  er  überflüssig,  kompro- 
mittierend, verhafst  geworden  ist;  man  kann  kaum  abwarten, 
bis  dieser  Auswürfling  verreckt.  Er  verabschiedet  sich  noch  mit 
einer  Sammlung  von  »Märchen« ,  es  sind  Tier-  und  Menschen- 
mähren, darunter  gerade  die  vom  Kramolnikov.  Einzelne  sind 
nicht  zensurrein  und  im  Auslande  gedruckt,  z.  B.  das  Märchen 
vom  »Adler«  (Rufslands  Wappentier),  wie  er  aus  Übermut  die 
Sciences  in  seinem  Reiche  einführte,  wie  er  sich  von  Falke  und 
Eule  unterrichten  liefs  und  wie  dieser  Unterricht  endigte  für  die 
Lehrer,  für  ihn,  für  die  Krähen  (Bauern),  die  eines  schönen 
Tages   wegflohen.     Hier    ist   jedes   Wort   ein   Peitschenhieb    der 
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Autokratie,  und  Gorkijs  Allegorie  vom  Sturmvogel  nimmt  sich 
daneben  recht  kläglich  aus.  Andere  erreichen  diese  Höhe  des 
»Adlers«,  des  unsterblichen  »Triumphierenden  Schweines« ,  das 
ebenfalls  hierher  gehören  sollte,  nicht  mehr.  Sehr  interessant 
ist  die  Verteidigung  des  »armen  Wolfes«,  der  ja  unschuldig  ist, 
dafs  ihn  die  Natur  zum  Räuber  gemacht  hat,  und  die  Verurteilung 
der  »Idealistin  Karausche«,  die  für  eine  Harmonie  unter  Fischen 
eintreten  möchte,  bei  ihren  Tiraden  von  Tugend  (und  selbst  frifst 
sie  ja  Schnecken)  vom  Hecht  verschlungen  wird.  Gegenüber 
diesem  verzweifelnden  Pessimismus  geben  die  »Christnacht«  (d.  i. 
Osternacht)  und  das  »Weihnachtsmärchen«  einem  siegreichen 
Idealismus  Raum :  Christ  ist  erstanden,  er  verzeiht,  tröstet,  stärkt 
die  Armen ,  die  weinend  niederfallen ,  er  weist  den  Bösen  das 
Gewissen.  Hier  findet  Ssaltykov  befreiende,  erlösende  Worte, 
hier  klingt  die  schrille,  schneidende  Disharmonie  seiner  uner- 
bittlichen galligen  Satire  in  harmonischen  Tönen  aus. 

Rufsland  ist  gegen  seine  grofsen  Söhne  undankbar.  Einer 
der  gröfsten,  zum  mindesten  einer  der  originellsten,  zugleich 
typischesten,  —  jeder  Zoll  ein  Russe,  war  Ssaltykov;  auch  ihm 
lohnt  man  heute  mit  unverdientem  Undank.  Freilich  darf  hier- 
bei nicht  die  Raschheit  russischer  Entwicklung  vergessen  werden ; 
schon  Bielinskij  hob  hervor,  wie  manchmal  fünf  Jahre  in  Rufs- 
land dasselbe  besagen,  wie  anderswo  fünfzig;  so  rasch  suchte 
man  den  seit  Jahrhunderten  vorwärtsgeeilten  Westen  einzuholen. 
Kein  Wunder  daher,  dafs  in  Rufsland  Menschen,  Werke,  Rich- 
tungen so  bald  veralten,  dafs  man  immer  wieder  mit  Cazkij  aus- 
rufen möchte :  Frisch  noch  ist  die  Tradition,  doch  mit  Mühe  nur 
glaubt  man  sie. 


—     447 


Siebzehntes  Kapitel 
Das  Drama. 

Ostrovskij  und  seine  Dramen  aus  dem  »Reich  der  Finsternis ''.  Seine 
»anklägerischen«  Dramen.  Abkehr  von  der  Bühne;  Schaffen  histori- 
scher Dramen.  Rückkehr  zur  modernen  Bühne  ohne  entscheidende 
Erfolge  mehr.  Seine  Schule.  Andere  Dramatiker.  Potiechin.  Histori- 
sches Drama,  Tolstoj,  Averkiev.    Die  modei'ne  Bühne. 


Noch  immer  hatte  das  russische  Drama  keinerlei  originale 
Physiognomie ;  ganz  vereinzelt,  aufser  jedem  Zusammenhang  unter- 
einander und  mit  der  Bühne  standen  »Verstand  schafft  Leiden« 
und  »Der  Revisor«.  Auf  der  Bühne  selbst  herrschten  die  Vaude- 
villisten,  die  Übersetzer,  die  Lieferanten  romantisch-patriotischer 
Dramen,  Kukolnik  gepriesen  von  Bulgarin;  auf  den  pathetisch- 
skurrilen Ton  waren  Repertoir  und  Darsteller  abgestimmt.  Einen 
Wandel  schaffte  erst  Ostrovskij,  der  in  unermüdlicher  Tätigkeit 
der  Bühne  ihre  Selbständigkeit  errungen  hat ;  ein  im  Leben  selbst 
fast  schon  absterbendes  Element  flöfste  durch  ihn  der  russischen 
Bühne  das  Leben  ein. 

Die  Litteratur,  vom  Adel  getragen,  beschäftigte  sich  bisher 
ausschliefslich  mit  Adel  und  dem  aus  ihm  sich  ergänzenden  Be- 
amtentum, so  wie  sie  russische  Wirklichkeit  berührte.  Unterhalb 
von  Adel  und  Beamten  stand  die  gegen  jede  fremde  Konkurrenz 
geschützte,  daher  in  traditionellem  Dünkel  erstarrte  Kaufmann- 
schaft, ein  bildangsloses,  ja  bildungsfeindliches  Element,  in  An- 
schauungen von  Welt  und  Menschen,  in  Sitten  und  Bräuchen 
durchaus  an  der  altnationalen,  frommen,  einfältigen  Bauern- 
tradition hängend,  roh  und  ungebildet  wie  der  Bauer,  aber  un- 
gleich verdorbener  durch  die  Jagd  nach  dem  Erwerb,  den  Men- 
schen, wie  jeder  Kaufmann,  nur  nach  seinem  Gelde  einschätzend, 
nach  dem  Ursprünge  dieses  Geldes  nie  fragend .  skrupel-  und 
gewissenlos,  dem  Erfolge  des  Schlaueren  oder  Kräftigeren  zu- 
jauchzend. Ehre,  Solidität  im  Wandel  ersetzte  sie  durch  den  be- 
quemeren Grundsatz:  Betrügst  du  nicht,  so  verkaufst  du  nicht. 
Rücksichtslos  nach  unten,  nur  ihren  Vorteil  wahrend,  machte  sie 
Mangel  an  Charakter   und   Selbstachtung    wett   durch  Brutalität 
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« 

gegen  die  Eignen,  Abhängigen,  Schwächeren,  durch  ServiHtät 
nach  oben.  Im  Namen  der  Tradition  hielt  sie  an  der  patriarcha- 
Hschen  Ordnung  oder  Unordnung  des  »Domostroj  ,  der  Haus- 
ökonomik aus  Iwans  IV.  Zeiten  fest;  Kinder  und  Gesinde  waren 
Objekte,  an  denen  die  elterliche  oder  hausherrliche  "Willkür 
experimentierte.  Auch  wenn  der  Mann  seine  Frau  wirklich 
liebte,  hing  die  pletka  =  Peitsche  für  sie  an  der  Wand;  denn 
auch  die  Frau  war  nur  Sklavin  wie  die  übrigen,  nur  als  Mädchen 
genofs  sie  Freiheit,  konnte  sich  draufsen  tummeln,  singen,  tanzen ; 
verheirateten  war  jede  Bewegungsfreiheit  unmöglich,  sie  konnte 
dann  als  Mutter  oder  Schwiegermutter  mit  gleicher  Tyrannei 
ihrer  Umgebung  vergelten.  Dieses  eigenartige  »Reich  der 
Finsternis«  brachte  nun  Ostrovskij  auf  die  Bühne,  dieses  Reich 
der  Kollisionen  und  Katastrophen:  zwischen  Alten  und  Jungen, 
denn  es  fehlt  schon  nicht  an  Auflehnung  gegen  die  Willkür,  was 
die  Alten  dann  als  »modernes  Laster« ,  als  etwas  Unerklärtes, 
bisher  Unbekanntes  anstaunen;  zwischen  Reichen  und  Armen, 
die  sich  auch  schon  Menschenrechte  anmafsen,  zur  Entrüstung 
der  über  solche  Insubordination  erbosten  Geldsäcke ;  zwischen  den 
Vertretern  traditioneller  Willkür,  die  nur  widerlicher  werden, 
wenn  sie  sich  modern  einkleiden,  und  den  ihnen  schutzlos  preis- 
gegebenen Opfern. 

Ton  und  Anschauung  dieses  Milieu  kannte  Ostrovskij  von 
seiner  Familie  her,  da  sein  Vater  Anwalt  Moskauer  Kaufleute 
war,  und  von  seiner  amtlichen  Beschäftigung  am  Handelsgericht. 
Für  das  Theater  selbst  war  die  Universitätsjugend  seit  jeher 
enthusiasmiert,  lud  ihr  ästhetisches,  oft  einziges  Interesse  in 
stetem  Theaterbesuch  und  lärmenden  Ovationen  aus;  die  »natür- 
liche Schule«,  Gogol,  empfahl  die  Darstellung  der  Umgebung 
selbst.  So  entstanden  die  ersten  Szenen  und  Stücke,  die  freilich 
nicht  sofort  auf  die  Bühne  ihren  Weg  fanden,  zum  Teil  durch 
den  Druck  und  meist  durch  Vorlesungen,  natürlich  in  ge- 
schlossenen Kreisen,  den  Namen  des  Verfassers,  den  ungewohnten 
Stoff  bekannt  machten.  Vorläufig  blieb  auf  Moskau  wie  der 
Stoff  so  dessen  Darstellung  beschränkt.  Zuerst  1847  »Das 
Familienbild« :  Der  Bruder  nimmt  die  Werbung  eines  Kaufmanns, 
dem  auf  seine  alten  Tage  dieser  Launeeinfall  gekommen  ist,  um 
die  Hand  seiner  Schwester  an;  denn  einmal  lockt  die  Aussicht, 
bei  der  Mitgift   betrügen   zu  können,   und  dann  ist  dieser  Kauf- 
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mann  ein  netter,  gesetzter,  im  besoffenen  Zustand  friedlich  an- 
gelegter Mann.  Tiefer  als  dieser  lose  Einakter  drang  die  fol- 
gende Komödie:  »Der  Bankrotteur <s  oder:  »Die  Angehörigen 
werden  schon  einig«.  Kaufmann  Bolschov  will  seine  Gläubiger 
nicht  befriedigen  und  kündigt  Konkurs  an,  nachdem  er  sein  Ver- 
mögen auf  Tochter  und  Schwiegersohn  übertragen  hat,  in  der 
sicheren  Erwartung,  dafs  ihn  diese  nicht  im  Stiche  lassen  würden. 
Aber  das  liebende  Pärchen  ist  der  Ansicht,  sich  des  imge- 
schmälerten  Besitzes  erfreuen  zu  sollen,  und  speist  Eltern  und 
Heiratsvermittler,  denn  diese  operieren  noch  ausschliefslich  bei 
jedem  Ehebunde,  mit  nichts  ab.  Die  Eltern  treten  den  Weg  in 
den  Schuldturm  an,  der  Schwiegersohn  wendet  sich  ans  Publikum: 
;)Wir  öffnen  einen  neuen  Laden,  beehren  Sie  uns  nur;  schicken 
Sie  ruhig  auch  ein  Kindchen,  wir  werden  es  nicht  um  einen  Deut 
übervorteilen.«  Auf  der  Bühne  war  die  Sache  unmöglich,  der 
ganze  Kaufmannsstand  hätte  dagegen  als  Beleidigung  protestiert; 
sogar  im  Drucke  erregte  sie  Anstofs.  Das  Buturlinsche  Komitee, 
das  keine  Gesetze,  nur  moralische  Instruktionen  kannte,  liefs  ein- 
schärfen, dafs  Ziele  des  Talentes  nicht  nur  Karikatur  und  Dar- 
stellung des  Lächerlichen  und  Bösen  wären,  sondern  auch  der 
Triumph  der  Moral  auf  Erden,  und  der  Verfasser  änderte  danach 
den  Schlufs;  auch  der  Schwiegersohn  wird  vor  den  Richter 
zitiert,  und  es  eröffnet  sich  auch  ihm  die  Aussicht  auf  Sibirien. 
Der  Erfolg  des  vorgelesenen,  1850  gedruckten  Stückes  war  ein 
aufserordentlicher.  Jermolov  und  Odojevskij  fafsten  den  Ein- 
druck desselben  dahin,  dafs  es  nicht  geschrieben,  sondern  von 
selbst  geboren  wäre,  der  Schwamm,  der  von  selbst  aus  dem 
faulichten  Boden  sich  herausprefst.  Schon  dieses  Stück  weist  alle 
Kennzeichen  des  Ostrovskijschen  Talentes  auf:  eine  absolute 
Natürlichkeit,  einen  nicht  zu  übertreffenden  Realismus,  eine 
wunderbare  Vollendung  des  einfachsten  Ausdrucks,  das  getreueste 
Abbild  der  ganzen  Umgebung,  ohne  einen  einzigen  falschen  Zug. 
Die  nächste  Komödie  machte  einen  Abstecher  von  Kaufleuten 
zu  Moskauer  Kleinbürgern  und  Beamten ;  die  »Arme  Braut«  mufs 
das  Opfer  ihrer  Jugend,  Schönheit,  Bildung  bringen,  einem  alten, 
rohen,  dafür  »soliden«  Beamten;  die  jungen  Leute,  die  sie  um- 
schwärmten, waren  Windbeutel,  dachten  nicht  an  Konsequenzen 
oder  suchten  erst  in  ihr  den  eigenen  moralischen  Halt.  Von  den 
Eigenheiten  des  Ostrovskij  markierte  sich  hier  eine   neue :   seine 

Brückner,  Geschichte  der  russischen  Litteratur.  '2^ 
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Dramen  haben  wie  das  Leben  keinen  Abschlufs,  bieten  nur  eine 
Episode ,  in  der  uns  entweder  die  eigentlichen  Charaktere  unter 
ihrer  sonstigen  Maske  sich  enthüllen,  oder  mit  den  Helden  eine 
entscheidende  Wandlung  vor  sich  geht,    deren  Folgen  noch  gar 
nicht  abzusehen  sind:  momentan  wird  ja  die  Braut  als  Opfer  an 
die    Schlachtbank    geschleppt,    aber    in    ein    paar    Jahren    wird 
vielleicht  Benevolenskij  der  Bemitleidenswertere  sein.    In  anderen 
Dramen  Ostrovskijs   tritt   diese   absichtliche  Unklarheit   über  die 
weitere  Entwicklung  noch    offener   zutage;   sie   beanspruchen   ja 
nur,  Bilder  aus  dem  Leben  zu  sein,  und  dieses  ist  in  seiner  Evo- 
lution oft  ganz  unberechenbar.     In  den  nächsten  Dramen,    denn 
meist  sind  es  solche,  keine  Komödien,  trotz  ihres  Titels  und  des 
Optimismus  des  Verfassers,  der  einen  glücklichen,  oft  nur  durch 
einen  deus  ex  machina  zu  bewerkstelligenden  Schlufs  entschieden 
vorzieht,    kehrt    Ostrovskij   zu  seinen   Kaufleuten   zurück,   zeigt 
das    erste    Eindringen     neuer    Elemente    in    die    starre    Kaste; 
diese  neuen  Elemente  bringen  nur  neue  Zersetzung.    Da  ist  der 
Kavallerist,  der,  ehe  er  quittieren  mufs,  noch  die  Geldheirat  mit 
der    Tochter    des    reichen    Kaufmanns    versucht,    das    verführte 
Mädchen  sitzen  lälst,  sowie  der  Alte  in  punkto  der  Mitgift  sich 
unerbittlich   zeigt.     Da  ist  ein  Kaufmann,    der  im  Gegensatz  zu 
Standesgenossen   mit   seiner  Bildung   sich  brüstet;    diese  besteht 
im  Abschaffen  der  traditionellen  Bräuche,  Lieder,  im  Anschaffen 
moderner  Möbel  und  Fracks,  Champagner  statt  INladeira  und  der 
einheimischen  Fruchtliköre,   eines  Fiziant,    Offiziant,    in   weifsen 
Zwirnhandschuhen   statt   des  Mädchens   oder   des  Jungen  in  der 
Joppe.     Jetzt  wird  zum  ersten  Male  das  Wort  ssamodur  in  Kurs 
gesetzt:  d.  i.   »wenn  einer  auf  niemanden  hört,  stampft  mit  dem 
Fufs ,    ruft :    ,wer  bin  ich  ?' ,   da  müssen  die  Hausgenossen  schon 
alle  zu  Füfsen  liegen,  sonst  passiert  ein  Unglück«;  den  ssamodur 
beschwichtigt  seine   zitternde  Frau:   , Väterchen,    dich  wagt  nie- 
mand zu  beleidigen,  du  beleidigst  jeden.'    Daneben  wird  in  einer 
ganzen  Trilogie  vorgeführt  ein  Jüngling:    »er  kriecht   ja  in  den 
Dienst,  wird  ohne  Jahr  eine  Woche  lang  dienen;  sieht,  er  kann's 
nicht,  der  Witz  reicht  nicht  so  weit ;  hat  schlecht  gelernt,  Faul- 
heit ist  noch  vor  ihm  geboren,  und  Herrn  spielen  möchte  er  um 
alles   in  der  Welt  —  er  nennt  dies  Bedürfnis,    er   hätte  zu  viel 
Geschmack,  könnte  damit  nicht  in  Armut  leben;    nun  macht  er 
alle  Wege  und  Stege  unsicher,  findet  vielleicht  eine  Dumme  mit 
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Geld.«  In  der  Tat  gelingt  dies  dem  in  seiner  grenzenlosen 
Dummheit  naiven  »Hans  im  Gliick«^  Balsaminov,  der  nach  einigen 
Irrgängen  die  Rechte  findet,  eine  reiche  Kaufmannswitwe,  fett 
bis  zur  Unmöglichkeit  —  wir  sind  im  Orient,  dem  ein  mageres 
Frauenzimmer  ein  Greuel  wäre  —  und  gleichermafsen  dumm  und 
faul  und  sich  langweilend.  Sicherlich  hat  es  der  erzdumme 
Balsaminov  besser  getroffen  als  der  erzgescheite  Preznev,  der  auch 
die  reiche  Kaufmannswitwe  heimführt,  nur  schnürt  sie  nach  der 
Hochzeit  den  Geldbeutel  fest  zu:  »In  unserem  kaufmännischen 
Kreise  ist  es  nicht  üblich,  Geld  wegzugeben«  —  das  stimmt, 
knapsen  sie  es  doch  sogar  den  Taglöhnern  ab,  mit  der  Moti- 
vierung ,  ihm  verschlägt  es  wenig ;  mir  bei  den  vielen  Leuten 
im  Jahr  wirft  dies  schon  ein  erkleckliches  Sümmchen  ab;  »was 
werde  ich  zu  bedeuten  haben,  wenn  ich  ohne  Geld  bleibe?«  — 
Was  Preznev  machen  wird,  erfahren  wir  nicht. 

Daneben  finden  wir  Abstecher  in  die  Vergangenheit,  ziemlich 
überflüssig,  aufser  wenn  die  Härte  der  traditionellen  (Un)Moral 
verherrlicht  werden  sollte:  die  Frau,  schmählich  hintergangen 
vom  Manne,  flieht  zu  ihren  armen  Eltern,  aber  diese,  wegen 
ihrer  Armut  oder  wegen  ihrer  Moral  (? ),  weisen  sie  zurück :  was 
Gott  verbunden  hat,  d.  h.  was  die  svacha  zusammengekuppelt 
hat  usw. ;  der  deus  ex  machina  läutet  diesm^al  in  die  Osterglocken 
und  bringt  den  Reuigen  nach  Hause,  auf  wie  lange?  Es  fehlen 
nicht  Beamtendramen  der  Anklagelitteratur,  z.  B.  die  ;>  Einträg- 
liche Stelle«  :  der  junge,  gebildete,  modernen  Losungen  der  Ehren- 
haftigkeit und  Rechtlichkeit  Ergebene,  wird  gegen  Willen  und 
Überzeugungen  von  seiner  hübschen  Frau,  die  von  ihren  Ver- 
wandten aufgestachelt  wird,  gezwungen,  um  eine  solche  Stelle 
denjenigen  zu  bitten,  der  den  Hafs  gegen  alle  »Studierten-  mit 
Kriecherei  nach  oben  und  Bestechlichkeit  verbindet.  Schliefslich 
greift  er  ins  Gutsherrenleben  und  entrollt  ein  düsteres  Bild:  die 
Tyrannin  von  Gutsfrau  verheiratet  die  von  ihr  aufgezogene  Waise 
Nadia  an  einen  Trunkenbold;  das  Mädchen  glaubte  erst,  Mensch 
zu  sein  wie  die  anderen,  aber  wie  sie  einsieht,  dafs  sie  keinen 
Willen  haben  darf  noch  Schutz  finden  wird,  ergreift  sie  Ver- 
zweiflung: »Wohin  meine  Furcht,  meine  Scham  hin  sind,  weifs  ich 
nicht  —  und  sei  es  nur  ein  Tag,  aber  es  sei  der  meinige,  — 
was  nachher  wird,  davon  will  ich  nichts  wissen.«  Sie  gibt  sich 
dem  ihr  hofierenden  Herrnsohn  preis,  aber  dieser  Waschlappen, 
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wie  alle  die  anderen  jungen  Herren  bei  Ostrovskij,  kann  sie 
gegen  die  Wut  seiner  Mutter  nicht  schützen,  fährt  weg.  Wird 
Nadia  im  Schlolsteich  endigen'?  wir  erraten  es  nicht. 

Am  höchsten  erhob  sich  Ostrovskij  im  »Unwetter«,  das  der 
radikale  Kritiker  Dobrolubov  als  einen  »Lichtstrahl  im  Reich 
der  Finsternis«  begrüi'ste  1859.  Kaum  ganz  mit  Recht,  denn  es 
wird  nur  gezeigt,  dafs  auch  in  dieser  starren  Welt  mit  ihrer 
toten  Moral  und  dem  lebenden  Unfug  gefühlvolle  Menschen 
möglich  sind,  die  ihre  andere  Art  freilich  auch  mit  dem  Tode 
büfsen.  Katharina  ist  in  einem  altrussischen,  strengreligiösen 
Hause  erzogen,  in  einfacher,  liebevoller  Umgebung;  die  Heirat 
versetzt  sie  in  das  Haus  der  Kabanova,  der  lieblosen,  herrsch- 
süchtigen, die  den  Sohn  unter  der  eisernen  Fuchtel  erhält,  die 
Schwiegertochter  tyrannisiert,  Haus  und  Hof  gegen  die  »ein- 
reisende Sittenverderbnis« ,  d.  i.  Lockerung  der  traditionellen 
Tyrannei,  ängstlich  wahrt.  Als  männliches  Gegenstück  paradiert 
der  Kaufmann  Dikoj,  der  »wilde«,  den  am  besten  die  Szene 
mit  einem  einfachen,  grundehrlichen  Kleinbürger  Kuligin 
charakterisiert,  der  fragt,  warum  denn  Dikoj  einen  anständigen 
Menschen  zu  beleidigen  »geruhe«,  worauf  Dikoj:  am  Ende  bin 
ich  dir  noch  Rechenschaft  schuldig  ?  auch  Angeseheneren  als  du 
gebe  ich  keine,  ich  will  nun  so  von  dir  denken  und  denke  so; 
für  andere  bist  du  ein  ehrbarer  Mensch,  und  ich  halte  dich  für 
einen  Räuber,  und  damit  basta !  Wirst  du  mich  etwa  dafür  ver- 
klagen, so  wisse,  dafs  du  nur  ein  Wurm  bist,  will  ich  —  erbarme 
ich  mich,  will  ich  —  zertrete  ich  dich  usw. ;  dafür  ist  er  »wohl- 
gesinnt«,  d.  h.  allen  Neuerungen  abhold;  spricht  Kuligin  von 
einem  Blitzableiter,  so  nennt  er  ihn  deshalb  einen  Tataren  und 
droht  mit  der  Polizei.  Freilich  kann  man  sich  dabei  einer  Be- 
merkung nicht  enthalten,  die  Ssaltykov  längst  formuliert  hat:  er 
spricht  von  dem  Umgarnen  der  verschiedenen  russischen  *  Brand- 
orte«, »Spuknester«  usw.  durch  die  Balalaikin  und  Genossen  und 
meint,  die  Geschichte  werde  die  Brandörtler  und  Spuknestler  auch 
auf  den  »Zugunder«  (zur  Strafe)  ziehen,  als  die  Begünstiger  und 
Durchlasser  dieser  Schöpfer  russischer  Geschichte;  so  ist  auch 
Kuligin  ein  Begünstiger  nur  des  Dikoj,  der  ja  vor  jedem  energi- 
schen Widerstände  kuschen  müfste ;  fürchtet  sich  doch  die  Kaba- 
nova nicht  vor  ihm.  Das  Reich  der  Finsternis  wird  durch  die 
jedem   Konflikt    scheu    ausweichenden    Kuligins    und   Katharinas 
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nicht  erschüttert;  diese  fallen  ihr  selbst  zum  Opfer,  Katharina 
begeht  Selbstmord,  weil  sie  verlassen  von  ihrem  Mann  einer 
momentanen  Herzensregung  nachgab;  der  Mann,  dem  sich  die 
Liebebedürftige  an  den  Hals  werfen  möchte,  war  freilich  nur  eine 
Memme  —  aber  auch  ohne  diese  vermeintliche  Eheirrung  gab 
es  für  die  Taube  kein  Entrinnen  vor  dem  Einhacken  der  Krähen. 
Einen  weiteren  Kommentar  gewähren  »Schwere  Tage«  — 
ihre  Personen  wiederholen  sich  zum  Teil  aus  früheren  Komödien. 
Der  Jurist,  der  ehrlich  bleiben  wollte,  konnte  dabei  nicht  sterben 
noch  leben  —  der  Bakschisch  dient  Ja  eben  als  notwendige  Er- 
gänzung des  knappen  Gehaltes;  er  gab  das  Amt  auf  und  wurde 
Rechtskonsulent  der  »Barte«,  Kaufleute,  die  einen  redlichen 
Beamten  nur  verachten.  Die  Frage,  was  er  treibe,  beantwortet 
Dosuzev:  ich  lebe  in  einer  Gegend,  wo  man  noch  die  Tage  in 
»leichte«  und  »schwere«  unterscheidet;  wo  man  überzeugt  ist, 
dafs  die  Erde  auf  drei  Fischen  ruht:  nach  den  neuesten  Nach- 
richten scheint  sich  einer  von  ihnen  bewegen  zu  wollen,  was 
schlimm  ablaufen  mufs;  wo  man  vom  bösen  Blick  erkrankt  und 
mit  Sympathiemitteln  geheilt  wird;  wo  es  eigene  Astronomen 
gibt,  die  nur  Kometen  beobachten  und  die  zwei  Männer  im 
Monde;  wo  eine  eigene  Politik  herrscht  und  Depeschen  an- 
kommen, meist  nur  aus  dem  »weifsen  Arabien«  und  Umgebung; 
mit  einem  Worte,  ich  lebe  in  der  »Untiefe«,  bis  ganz  auf  ihr 
Ende  hinuntergefahren.  Dieser  »Untiefe«  ist  dann  noch  eine 
Komödie  besonders  gewidmet,  die  ihr  Familienleben  schildert, 
mit  dem  Motto  nach  aufsen :  friedlich,  ruhig,  gemütsvoll,  Seele 
in  Seele,  —  mit  dem  moralischen  Sodom  und  Gomorra  nach  innen; 
die  Leutchen  haben  Hobbes,  sie  haben  überhaupt  nichts  gelesen, 
aber  den  Krieg  aller  gegen  alle  lehren  sie  aufs  eindringlichste; 
es  fehlt  ihnen  nicht  ausgeprägter  Familiensinn :  wie  kann  dies 
Gewissen  sein,  das  Geld  der  Frau  und  Kinder  statt  fremdes  aus- 
zugeben? Du  lebst  für  die  Familie,  hier  sei  du  nett  und  ehrlich, 
aber  mit  allen  übrigen  kämpfe  wie  im  Kampfe;  glückt's  dir,  was 
zu  erraffen,  schlepp 's  nur  nach  Hause!  Der  Familie,  in  deren 
patriarchalisches  Glück  —  »pure  Unbildung  .  .  .  ein  Sumpf,  der 
dich  verschlingen  wird«  —  der  Unglückliche  hineinheirate,  ergeht 
es  schlimm ;  sie  lebt  fast  nur  von  der  Arbeit  der  Haustochter, 
die  ihre  Schönheit  dahinwelken  sieht;  bald  wird  ihr  die  Arbeit 
über  werden,  verhafst,   sie  hört  schon  auf  den  reichen  Nachbar, 
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der  sie  und  ihre  Familie  aushalten  will;  wie  die  Grofsmutter, 
die  die  Enkelin  für  einen  unschuldigen  Engel  aus  purem  Egoismus 
hält,  damit  sie  sich  nun  weiter  für  die  Familie  opfere,  ihr  zu 
ihrer  Schande  nicht  zu-  und  nicht  abraten  will,  wie  die 
schlimmen  Gedanken  das  Mädchen  verwirren,  das  keinen 
Halt  noch  Rat  findet,  ist  mit  wunderbarem  Realismus  —  das 
Wort  kursierte  damals  noch  gar  nicht  —  wiedergegeben.  Die 
unnachsichtliche  Lebenswahrheit,  mit  der  Ostrovskij  seine  Helden 
und  Heldinnen  von  jeglicher  Romantik  entkleidet,  kontrastiert 
desto  greller  mit  den  Goldonkeln  und  anderen  Gewinnen  in  der 
Glückslotterie,  die  den  notwendigen,  natürlichen,  tragischen 
Schlufs  im  letzten  Augenblicke  umwandeln.  Anderer  Komödien, 
die  von  der  Vielseitigkeit  des  Verfassers  zeugten,  sei  nur  kurz 
gedacht,  darunter  ein  kleinbürgerlicher  Othello,  dem  freilich 
seine  Desdemona  begründeten  Anlafs  zur  Eifersucht  gibt;  es  be- 
obachtet sie  seine  Familie,  deren  Schilderung:  der  alte  blinde 
Vater,  mit  einer  allerdings  gerade  bei  Blinden  nicht  seltenen 
ruhigen  Heiterkeit  des  Gemütes,  Dankbarkeit  gegen  den  Schöpfer, 
Lebensfreude,  und  der  kränkliche,  nervöse  Bruder,  die  Vorliebe 
und  Kunst  des  Ostrovskij  in  episodischen  Figuren  und  Szenen 
ins  hellste  Licht  rückt.  Bezeichnende  Nebenfiguren  sind  oft 
interessanter  als  die  Hauptpersonen,  namentlich  in  den  späteren 
Stücken  gibt  es  prächtige  Chargen,  die  ein  grofses,  komisches 
Talent  verraten. 

Nicht  am  Publikum,  an  den  Bühnenleitungen  in  Moskau 
und  namentlich  in  Petersburg  lag  es,  dafs  dem  verdienten  Autor 
die  Schaffensfreude  ganz  aulserordentlich  vergällt  wurde.  Nadel- 
stiche, Rücksichtslosigkeiten  jeglicher  Art  liefsen  Ostrovskij  sein 
mangelndes  Scherwenzeln  und  Hofieren  entgelten;  die  Unzu- 
friedenheit des  nervösen,  überarbeiteten  Künstlers  —  er  war  von 
staunender  Produktivität  —  hiefs  ihn  von  der  undankbaren  Arbeit 
für  die  moderne  Bühne  sich  zurückziehen.  Er  wandte  sich  dem 
historischen  Genre  zu,  dramatischen  Chroniken  in  Versen,  die 
allerdings  nicht  für  die  Bühne  bestimmt  sind.  Aber  die  Aus- 
wahl tragischer  Stoffe  in  der  durchaus  undramatischen  slavischen 
Geschichte ,  wo  die  Lösung  durch  die  Dimensionen ,  durch  ge- 
duldiges Abwarten,  durch  keinerlei  energisches  Tun  geschaffen 
wird,  ist  eine  aufserordentlich  beschränkte;  auch  Ostrovskij  hat 
sie    nicht   erweitert.     Auch   er  bleibt  bei  der  sakramentalen  Zeit 
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der  Wirren,  setzt  förmlich  Puschkins  Chronik  fort,  in  seinem 
^Pseudodemetrius  und  Wassil  Schujskij«  —  in  zwei  Teilen  —  und 
in  »Kosma  Minin*. 

Durch  die  Wahl  dieser  Stoffe  hat  Ostrovskij  seinem  Talente 
nur  Gewalt  angetan;  was  er  nicht  direkt  beobachten  konnte, 
wufste  er  nicht  zu  beleben;  die  slawophile  Phantastik,  die  ihm 
schon  in  den  zeitgenössischen  Dramen  manchen  Streich  gespielt 
hatte  —  Kokettieren  mit  der  guten  alten  Zeit  und  ihren  Tradi- 
tionen! —  hat  ihm  die  historischen  Figuren  hinter  einem  dichten 
Weihrauchnebel  altrussischer  Biederkeit,  Frömmigkeit,  Gesetztheit 
versteckt ;  die  blassen,  fast  leblosen,  wenig  individuellen  Figuren, 
der  würdevolle,  aber  steife  Ausdruck  hohler  Gefühle  ersetzen 
den  Mangel  eigentlichen  dramatischen  Konfliktes  nicht  im  mindesten. 
Am  schlimmsten  steht  es  hierin  mit  dem  zweiten  Stücke,  das 
zeitlich  vorausging,  wo  die  antinationale  Partei  aufser  blofsem 
Schelten  und  Verdächtigen  keinerlei  Aktion  unternimmt,  so  dafs 
dem  grofsen  Patrioten  Minin  sein  Spiel  leicht  gemacht  ist;  sein 
gröfster  Widersacher  ist  nur  die  rasche  Abkühlung  der  rasch 
erregbaren  Masse,  die  Flatterhaftigkeit,  der  Unbestand  der  Geister, 
das  Erbübel  der  Slaven.  Gelungener  sind  schon  die  historischen 
Dramen  ohne  Staatsaktionen,  z.  B.  »der  Wojewode«  mit  seinem 
Traumgesicht,  das  den  Bösewicht  in  einer  zweiten,  wenig  moti- 
vierten Fassung  selbst  ummodelt,  woran  wir  wegen  seiner  ab- 
soluten Verderbtheit  nicht  recht  glauben  mögen.  Diese  historischen 
Dramen  bedeuteten  trotz  ihres  strafferen  Baues  keinerlei  Fort- 
schritt gegen  den  »Boris  Godunov«;  Puschkin  hielt  sich  ungleich 
weniger  an  die  dokumentierte  Geschichte  und  traf  doch  ungleich 
besser  den  historischen  Ton.  Im  »Wojewoden«  interessieren  mehr 
die  Beigaben  und  Einlagen,  die  Volkslieder  und  Tänze,  und 
Ostrovskij  ging  nun  in  seinem  ;> Schneewittchen«  noch  einen  ent- 
scheidenden Schritt  weiter,  brachte  die  russische  Volksphantastik 
selbst  auf  die  Bühne.  Schneewittchen,  das  zarte  Töchterchen 
von  F"rost  und  Frühling,  läfst  sich  seine  Sinne  gefangennehmen 
durch  die  Lieder  der  Menschen,  des  Hirten,  strebt  gegen  Vaters 
Warnungen  ihnen  zu  und  wird  durch  den  Geliebten  den  Sonnen- 
strahlen ausgesetzt ,  die  sie  töten.  Aber  das  Märchenreich  der 
Berendäer,  mit  der  humoristischen  Schilderung  seiner  Fährlich- 
keiten  und  Sorgen  (Abnehmen  der  Liebe  wie  der  Sonnenmacht), 
die  volkstümlichen  Lieder  und  Bräuche,  die  pittoreske  Staffage, 
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in  der  Schneewittchen  lebt,  gewähren  hohen  ästhetischen  Reiz 
trotz  aller  naiven  Ursprünglichkeit,  Ungesuchtheit  des  Stoffes, 
dem  kein  tieferer  Gedanke,  wie  etwa  der  »Versunkenen  Glocke«, 
zugrunde  liegt;  es  ist  keine  Allegorie  noch  Symbol,  aufser  etwa 
Verherrlichung  der  Poesie,  des  Zaubers  des  Liedes. 

Ostrovskij  war  doch  viel  zu  leidenschaftlicher  Bühnenfreund 
—  ist  ihm  ja  noch  am  Abend  seiner  Tage ,  als  seine  Kräfte 
bereits  erschöpft  waren,  die  Leitung  des  Moskauer  Theaters  über- 
tragen worden,  die  freilich  den  Rest  seiner  Kräfte  in  wenigen 
Monaten  aufzehrte  — ,  als  dafs  er  auf  die  Dauer  auf  moderne, 
bühnenwirksame  Sachen  hätte  verzichten  können.  Er  kehrte 
daher  zu  ihnen  zurück,  aber  mufste  nunmehr  noch  mehr  wie 
früher  andere  Typen  wählen.  In  das  Reich  der  Finsternis  war 
nämlich  auch  durch  die  Reform,  nicht  durch  die  Kuligin  und 
Katharina ,  Licht  und  Luft ,  wenn  auch  in  sehr  bescheidenen 
Grenzen,  eingedrungen-,  ihre  bizarre  Originalität  war  in  raschem 
Aussterben  begriffen,  daher  greift  Ostrovskij  immer  seltener  zu 
seinen  beliebten  Typen  zurück,  z.  B.  in  dem  »Heifsen  Herzen«, 
wo  der  eine  reiche,  verschlafene  Kaufmann  stets  von  Apokalypse 
und  Weltende  träumt,  während  der  andere  gar  nicht  weifs,  wie 
er  seine  Zeit  und  Mittel  totschlagen  kann  •,  der  Kleinbürger  mufs 
alles  mögliche,  auch  Räubervorstellungen  inszenieren,  nur  um 
ihn  zu  zerstreuen.  Ein  dritter,  Achov,  enthält  seinem  Verwalter 
und  Neffen  vieljährigen  Lohn  vor;  nur  durch  Drohung  des 
Selbstmordes  —  diese  Sünde  würde  ja  Achov  in  seinem  eigenen 
Hause  nie  auf  sich  nehmen,  draufsen  wäre  sie  ihm  gleichgültig  — , 
entreifst  ihm  der  Neffe  das  Gebührende  und  heiratet  das  Mädchen, 
auf  das  der  Alte  selbst  sein  Auge  geworfen  hatte.  Nichts  kränkt 
den  Alten  so,  als  dafs  die  Jungen  ihm  den  Fufsfall  verweigern,  die 
Zeichen  äufseren  Respektes;  er  versteht  die  Welt  nicht  mehr. 
Statt  tragischer  Konflikte  finden  wir  jetzt  komische,  wie  z.  B. 
die  Amme  es  durchzusetzen  weifs,  dafs  ihr  Schützling  gegen 
den  Willen  der  Haustyrannin  und  ihres  Sohnes  —  ein  Pärchen 
wie  die  Kabanova  und  ihr  Sohn ;  der  Sohn  ganz  abhängig,  weil 
jede  seiner  Spekulationen  ohne  das  Eingreifen  der  Mutter  ihn 
stets  in  den  Schuldturm  bringt  —  die  reiche  Enkelin  heiratet, 
mit  der  prächtigen  Karikatur  des  alten  Soldaten,  einer  Jugend- 
liebe der  Alten,  und  des  Obstwächters,  die  stark  die  Farce 
streifen.     Dafür    zieht    Ostrovskij    immer    häufiger    die    Provinz 
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heran,  das  Leben  in  den  stillen  Winkeln  im  Städtchen  und  auf 
dem  Lande ;  auch  hier  füllt  den  Vordergrund  der  Handlung  stets 
eine  Liebesgeschichte  aus,  häufig  mit  der  Variierung,  dafs  Frau 
oder  Mädchen  das  wahre  Gefühl  zu  schätzen  lernen,  nachdem 
sie  einen  Augenblick  sich  hatten  von  einem  Irrlicht  locken  lassen. 
Wie  fast  in  allen  Dramen  des  Ostrovskij  bleiben  auch  jetzt  die 
Themen  herzlich  unbedeutend,  wie  das  umgebende  Leben  selbst ; 
wir  werden  entschädigt  durch  Accessorien  und  Episoden:  z.  B. 
in  »Wald«  die  russischen  Heraklit  und  Demokrit,  die  beiden 
Schauspieler  ohne  Stiefel  und  Mittel  auf  ihrer  Wanderung  durch 
die  russischen  »Palästinen«  —  nicht  nur  die  schöne,  edle  Sprache, 
auch  die  edlen  Gefühle  finden  sich  nur  noch  beim  Schauspieler! 
sie  beschämen  die  Reichen ;  der  eine  opfert  sein  Letztes  als  Aus- 
steuer für  das  arme  Mädchen;  alle  preisen  seine  Tat,  doch 
Brüderschaft  wird  keiner  mit  ihm  trinken.  Er  rächt  sich  mit 
einer  Deklamation  aus  den  »Räubern«,  die  zum  Glück  für  ihn 
»zur  Darstellung  zugelassen«  sind,  sonst  würde  die  Sache  »unter- 
sucht« werden.  Und  auch  die  Stücke,  die  in  Moskau  selbst 
spielen,  erinnern  stark  an  die  Provinz,  z.  B.  »Das  letzte  Opfer« 
mit  dem  Fremden,  der  im  Klub  den  passenden  Augenblick  zum 
Büfett  nicht  abwarten  kann  u.  dgl.  m. 

Der  Verfasser  sucht  nach  neuen  Themen ,  schildert  einen 
Harpagon  z.  B. ,  Krutizkij ,  der  sich  beim  Verluste  seines 
Geldmantels  aufhängt,  mit  den  Nebenfiguren,  dem  Kaufmann 
und  Diebeshehler,  der  seine  Frau  schon  mit  allem  möglichen, 
nur  noch  mit  dem  Ofen  nicht  geprügelt  hat,  seiner  aufgeblasenen 
Tochter  und  ihrem  Idioten-Konkurrenten,  der  der  zukünftigen 
Schwiegermutter  das  Gesicht  mit  Rufs  ausschmiert  usw.  Didaktik 
beginnt  sich  einzuschleichen,  z.  B.  in  »Tolles  Geld«;  verdientes 
Geld  ist  ruhiges,  fremdes  dagegen  hält  sich  nicht  in  den  Taschen, 
tollt  nur  herum,  was  die  Öeboksarova  aus  reicher,  jetzt  verarmter 
Familie  und  alle  ihre  Seladons  erfahren ;  als  sich  das  gute  Leben 
nicht  fortsetzen  läfst,  mufs  sie  sich  für  die  Hand  des  Provinzialen 
entschliefsen ,  der  sie  erst  noch  eine  harte  Schule  durchmachen 
läfst,  ehe  er  mit  ihr  in  Petersburg  zu  glänzen  gedenkt.  Schlimmer 
traf  es  die  »Mitgiftlose«,  die  auch  den  Provinzialen  einem  ver- 
gebens erwarteten  reichen  Freier  vorzieht,  sich  aber  entführen 
läfst  und  dies  mit  dem  Leben  büfst. 

Inmitten   aller   dieser  »Deboschen«  mutet  ganz  eigentümlich 
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die  einfache  Kaufmannsfamilie  Karkunov  in  »Das  Herz  kein 
Stein«  an-  der  Alte  hat  die  Junge  geheiratet,  sie  gegen  alles 
unempfindlich  gemacht,  aufser  gegen  Wohltun,  das  sie  stets  übt, 
obwohl  dies  von  Verwandten  des  Mannes,  die  sie  enterben 
möchten,  schlecht  gedeutet  wird.  Sie  hält  gegen  alle  Intrigen 
stand ,  von  ihrer  Reinheit  prallt  alles  ab.  Der  Alte  denkt  nur 
an  das  Heil  seiner  Seele  nach  dem  Tode,  will  alles  an  Bettler 
verteilen,  die  ja  um  sein  Seelenheil  beten  werden ,  während  die 
junge  Witwe  ihn  sofort  vergessen  würde.  Aber  obwohl  sie  ihm, 
wahrhaftig  wie  immer,  erklärt,  dafs  sie  durchaus  nicht  Witwe 
zu  bleiben  gedenke,  führt  er  jene  Drohung  nicht  aus :  ihre  Güte, 
ihr  Opfer,  das  sie  ihm  gebracht  hat,  verdient  Belohnung.  Obwohl 
es  auch  hier  an  »deboschierenden«  Kaufleuten  nicht  fehlt,  ist 
dies  eines  der  anmutendsten  Stücke  des  Ostrovskij;  Mann  und 
Frau  stehen  sich  hier  nicht,  wie  in  den  »Sklavinnen«,  als  zwei 
ewig  kampfbereite  Gegner  gegenüber:  der  lästige  Uberwacher 
und  sein  Opfer,  das  ihm  mit  allen  Mitteln  der  List  und  Ver- 
schlagenheit zu  entrinnen  sucht,  obwohl  es  sich  schliefslich  zeigt, 
dafs  der  Argus  durchaus  kein  Wüterich,  der  Seladon  dagegen, 
wie  immer  bei  Ostrovskij,  nur  auf  seinen  Vorteil  bedacht  ist. 

Auch  das  Theaterleben  bezog  der  Dramaturg  in  seine  Dar- 
stellung ein ,  namentlich  in  »Talente  und  Verehrer« ,  wirk- 
samen Szenen  aus  dem  Theaterleben  der  Provinz,  mit  dem  Guts- 
besitzer-Theaternarr, der,  da  er  nicht  mehr  Direktor  sein  kann, 
wenigstens  als  Regisseurgehilfe  seiner  Passion  treu  bleibt;  mit 
dem  schlauen,  aber  furchtsam-abhängigen,  nur  auf  den  Vorteil 
bedachten  Theatertyrannen,  Direktor;  mit  dem  Tragiker,  der 
selten  nüchtern  und  noch  viel  seltener  bei  Gelde  ist,  und  seinem 
Beschützer,  dem  Kaufmann;  mit  der  dummen  und  gierigen 
Theatermutter;  mit  der  skrupellosen  Schauspielerin;  mit  den 
;> Verehrern«.  Von  dieser  Umgebung  sticht  ab  die  ihrer  Kunst 
ergebene,  gegen  Liebeleien  gleichgültige  Niegina,  die  ihre  Bildung 
vervollkommnet  und  ihren  gediegenen,  etwas  trockenen  Lehrer 
so  lieb  gewinnt,  dafs  sich  beide  sicher  heiraten  werden;  ihren 
Pfad  kreuzt  ein  reicher,  taktvoll  zurückhaltender  Verehrer,  anders 
als  die  Roues  der  Provinz ;  sie  wird  seinen  Anbietungen  folgen,  denn 
der  Szene  vermag  sie  nicht  zu  entsagen,  und  dafür  bedarf 
sie  einer  goldenen  Fassung.  Kein  sich  respektierender  Dra- 
matiker  vor   dreifsig    Jahren   wäre    an    dem   Stoffe    ohne   melo- 
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dramatische  oder  sentimentale  Anwandlungen  vorbeigegangen. 
Ostrovskij  löst  die  Intrige  einfach,  wie  es  im  Leben  selbst  zu- 
geht; er  gibt  ja  nur  ein  Stück  Leben. 

So  ist  Ostrovskij  der  fruchtbarste  russische  Dramatiker,  der 
emzige  fast,  der  sich  ausschliefslich  in  einer  fast  vierzigjährigen 
Tcätigkeit  der  Bühne  gewidmet  hat,  während  sonst  die  russischen 
Belletristen  fast  alle  Roman  und  Bühne  zugleich  pflegen.  Hat 
doch  sogar  Turgeniev  einen  Band  Dramen  hinterlassen,  zwischen 
1848  und  1S50  geschrieben,  die,  über  anständigen  Durchschnitt 
nicht  herausreichend,  in  derselben  Sphäre,  wie  seine  Romane 
spielend,  zur  Charakteristik  des  Romanciers  wenig  beitragen, 
obwohl  sie  dankbare  Rollen,  namentlich  in  der  »Provinzialin«, 
und  satirische  Bilder  des  adligen  Provinztreibens  enthalten,  wie 
er  sie  nicht  in  den  Romanen  besser  gab;  bei  anderen  Autoren 
kann  man  sogar  in  Verlegenheit  kommen,  ob  man  sie  als 
Romanciers  oder  als  Dramatiker  zu  bezeichnen  hat.  In  dieser 
Hinsicht  steht  somit  Ostrovskij  so  gut  wie  vereinzelt  da.  Seine 
intensive  Tätigkeit  gliedert  sich  förmlich  dreifach.  Die  be- 
deutendsten, echtesten  Erfolge  erzielte  er,  da  er  das  Reich  der 
Finsternis  selbst  auf  die  Bühne  brachte.  In  seinen  historischen 
Chroniken  enttäuschte  er,  trotz  aller  Solidität  der  Arbeit,  so  voll- 
ständig, dafs  man  ihm  dramatischen  Nerv  überhaupt  absprechen 
könnte.  Als  er  zu  modernen  Themen  wieder  zurückkehrte, 
stellte  sich  der  Erfolg  der  fünfziger  Jahre  nicht  wieder  ein; 
treffliche  Einzelheiten,  die  früher  gar  nicht  so  vordringlich  auf- 
getreten waren,  retteten  nicht  mehr  das  Ganze,  z.  B.  in  den 
>/ Wölfen  und  Schafen«,  wieder  einem  Provinzdrama,  die  köstliche 
Werbungsszene  eines  energischen  Mädchens  um  einen  ein- 
gefleischten Junggesellen,  wie  er  sich  in  sein  Schicksal  ergeben 
mufs,  oder  der  prächtige  Schlingel  und  Tölpel  von  Neffe  mit 
seinem  Hund  Tamerlan.  Ziemlich  banale  Vorwürfe  aus  einem 
ziemlich  banalen  Leben  bilden  ja  den  Hauptvorwurf  der 
»Komödien« ,  ihr  Hauptvorzug  besteht  in  dem  wundervollen 
Dialog,  etwas  zu  weitschweifig  —  die  j- epischen«  Russen  lassen 
sich  zu  allem  Zeit  — ,  für  die  Bühne ,  für  den  Leser  desto  ge- 
nulsreicher;  wer  Russisch  lernen  will,  lese  immer  wieder 
Ostrovskij.  Niemals  greift  Ostrovskij  grofse  Probleme  auf,  — 
Ssaltykov  würde  in  seiner  zynischen  Derbheit  sagen:  »My  jesco 
rylom  dla  nich  nie  vysli.«     Er  will  kein  Pfadfinder  sein,    er  be- 
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gnügt  sich  damit,  das  Leben  zu  nehmen  wie  es  ist.  Eben  darum 
machen  seine  Dramen  —  oft  sind  es  nur  lose  Szenen  —  einen 
erstaunhch  realen  Eindruck,  als  wären  wir  nicht  im  Theater,  als 
wäre  nur  »die  vierte  Wand«  beseitigt.  Darum  verzichtet  er  auf 
alle  Mätzchen,  ohne  die  ein  europäischer  Dramatiker  gar  nicht 
auskommt,  z.  B.  auf  jeglichen  »dankbaren  Abgang«,  auf  jeglichen 
Schlufs-  und  Knalleffekt,  auf  gesuchte  Repliken;  niemals  reifst 
er  den  Dialog  an  der  entscheidenden  Stelle  ab,  wo  bei  dem 
europäischen  Dramatiker  der  Vorhang  förmlich  von  selbst  fällt; 
immer  wird  er  ihn  noch  um  Unbedeutendheiten  fortsetzen ,  wird 
die  Erregung  abschwächen,  abfallen  lassen.  Darum  bestehen 
auch  seine  Stücke  nur  schlecht  die  Feuerproben  fremder  Bühnen; 
nicht  einmal  das  »Unwetter«  und  »Die  einträgliche  Stelle«  haben 
sich  irgendwo  zu  behaupten  vermocht;  sie  sind  dafür  zu  flach, 
gehen  zu  sehr  in  die  Breite.  In  der  Lektüre  trennt  man  sich  von 
ihnen  desto  schwerer;  neben  ihrer  einfachen,  natürlichen  Wahr- 
haftigkeit nimmt  gleich  ihr  humanes  Gefühl  für  sie  ein;  einen  liebens- 
würdigeren Menschen  als  Ostrovskij  kann  man  sich  kaum  vorstellen. 
Seine  Herzensgüte  offenbart  sich  namentlich  in  dem  Eintreten  für 
die  wehrlosen,  darum  desto  rührenderen  Opfer  der  Kabanova,  des 
Dikoj  oder  der  »Moskauer  Spafsmacher« ;  ohne  Tiraden  und 
Deklamationen  wirkt  die  Wucht  der  Tatsachen.  Man  bewundert 
dann  die  unerschöpfliche  Gestaltungskraft  gerade  in  den  Neben- 
figuren, die  Menge  scharf  gezeichneter  Persönlichkeiten;  sogar 
in  dem  »tabun« ,  Herde,  seiner  Kaufleute,  der  Bruskov,  Dikoj, 
Achov,  Karkunov  usw.,  wiederholt  sich  keine  einzige  Gestalt, 
Das  unbedeutendste  Stück  enthält  mindestens  eine  interessante 
Rolle,  z.  B.  Korpielov  in  »Schweres  Brot«,  Provinzszenen,  Pen- 
dant zu  Dievuschkin  in  den  »Armen  Leuten«,  der  seinen  letzten 
Halt,  seine  Nichte,  verliert  und  doch  einen  begeisterten  Hymnus 
auf  das  Leben  als  solches  ausbringt ,  eine  Verkörperung  der 
Lebensfreude,  für  die  der  unverbesserliche  Optimist  und  Idealist 
Ostrovskij,  ein  »Don  Quichote«  nach  Turgenievs  Einteilung  gegen 
alle  die  russischen  Schopenhauer  und  Hamlets,  immer  wieder  ein- 
tritt. Wie  sehr  diese  Figuren  russisch  sind,  braucht  nicht 
besonders  versichert  zu  werden ,  Ostrovskij  erscheint  als  der 
nationalste,  ursprünglichste  aller  Belletristen;  auch  für  ihn  wird 
charakteristisch,  dafs  das  schwache  Geschlecht  das  stärkere  ist. 
Unter  den  vielen  Personen  des    Unwetters«  ist  der  einzige  Mann 
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die  alte  Kabanova ;  denn  Dikoj  ist  kein  Mensch,  nur  eine  bissige 
Bulldogge,  die  ohne  Maulkorb  auf  die  Strafse  zu  lassen  un- 
verantwortlich scheint.  Sogar  Katharina  oder  Nadia  im  »Zög- 
ling«, die  unglücklichen  Opfer  fremden  Temperaments,  wissen, 
was  sie  wollen,  nur  einen  Tag  wenigstens  nach  Wunsch  zu  ver- 
leben, dem  Herzen  zu  seinem  Rechte  zu  verhelfen,  geschehe  dann 
was  wolle.  Wie  ganz  anders  die  Männer,  die,  wenn  sie  nicht 
Maniaken,  Geizhälse,  Debaucheure,  Trunkenbolde,  Spieler  sind, 
nicht  einmal  W^indbeutel  genannt  zu  werden  verdienen,  so  schwäch- 
lich, förmlich  schwachsinnig  muten  sie  uns  an,  ohne  Herz,  Intelli- 
genz, Energie ;  Strohwische,  ihre  Verbrechen  sogar,  das  beliebte 
Durchbrennen  mit  der  Aussteuer  der  Braut ,  mehr  nur  aus 
Dummheit  und  Leichtsinn  begehend,  die  Meric,  die  verschiedenen 
Koprov  usw.,  Bofiste,  nicht  Fleisch  und  Blut.  Endlich  komische 
Persönlichkeiten ;  kein  Situationswitz,  keine  Zirkusspäfse,  wie  sie 
uns  der  europäische  Dramatiker  immer  wieder  gegen  Natur  und 
Wirklichkeit  vorgaukelt,  sondern  die  unbewufste,  ungewollte 
Komik,  die  erst  in  den  späteren  Stücken  komischen,  unwider- 
stehlichen Chargen  Platz  einräumt.  Ostrovskijs  Beobachtungsfeld 
ist  durchaus  nicht  grofs;  es  umfafst  gar  nicht  Adel  und  Militär, 
Geistlichkeit  und  Gelehrte,  vor  allem  fehlt  der  Bauer,  wir  be- 
wegen uns  meist  unter  Kleinbürgern,  kleinen  Beamten,  kleinen 
Kaufleuten  und  grofsen  Gaunern.  Es  sind  fast  alles  »arme  Leute«, 
in  deren  Mitte  der  reiche  Kaufmann  oder  die  reiche  Edelfrau,  in 
vielen  Exemplaren  vertreten,  eins  unsympathischer  als  das  andere, 
höchst  selten  der  reiche  Rone,  der  schöne  Vormund  Gnievyschev 
oder  die  »Verehrer  der  Talente«,  sich  ihre  Opfer  aussuchen. 

Ganz  der  Schule  von  Ostrovskij  gehört  dann  Nikolaj  Ssolo- 
viev  an;  beide  haben  zusammen  mehrere  Stücke  verfafst,  dann 
auch  Ssoloviev  für  sich,  ohne  den  Kreis  derselben  irgendwie  zu 
erweitern.  Andere  Dramaturgen  schlugen  selbständigere  Wege 
ein,  unter  den  älteren  namentlich  Palm,  einst  als  »Petraschevzer« 
verfolgt;  am  besten  gefiel  sein  -> Alter  Herr«,  der  Typus  eines 
Bonvivant  der  alten  Schule,  ein  Lebenskünstler,  dessen  erste  Frage 
beim  Aufwachen  an  den  ergebenen  Diener  immer  lautete:  »Zakob, 
avonnu  delarzan  —  non  mosje«,  was  aber  kein  Hindernis  ausmachte, 
den  Tag  höchst  angenehm  zu  verbringen.  Gegen  diesen  alten 
»markis«  ist  die  moderne  Petersburger  Jugend ,  sein  Schwieger- 
sohn,   der  stets  »glänzend  lackierte«  Max  von  Hammer  und  Ge- 
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nossen^  nur  Rechenmaschine  und  Kram  mit  fortschritthchen 
Formeln.  Börsenleute  und  Defraudanten  ä  la  Juchanzev^  brachte 
auf  die  Bühne  sein  »Unser  Freund  Niekluzev«  u.  a.  Ungleich 
bedeutender  ist  Alexej  Potiechin,  nicht  mit  seinem  Bruder  Niko- 
laus, ebenfalls  Dramatiker  (»Schlinge  des  Schicksals«  u.  a.),  zu 
verwechseln.  An  Alexej  Potiechin  kann  man  die  äufseren 
hemmenden  Momente  im  russischen  Theaterleben  am  bequemsten 
studieren. 

In  dem  Bauernreiche ,  das  neunzig  Millionen  Bauern  zählt, 
ist  natürlich  der  Bauer  die  eigentliche  Sphinx  der  Gesellschaft, 
und  kein  Wunder,  wenn  zeitweilig  die  Litteratur  ganz  von 
den  Narodniki  und  ihren  Bauerngeschichten,  von  den  russischen 
Anzengruber  und  Auerbach,  überflutet  ward.  Kein  Wunder, 
wenn  auch  der  Belletrist-Anfänger  am  ehesten  auf  diesem  Felde 
sich  seine  Sporen  zu  verdienen  suchte.  Mit  Bauern geschichten 
und  Bauerndramen  debütierten  neben  den  Auerbachs,  Grigorovic 
und  Turgeniev,  zwei  so  hervorragende  Talente  wie  Pissemskij 
und  Potiechin,  ersterer  mit  dem  »Bitteren  Los«,  dem  effekt- 
vollsten Bauerndrama  vor  Tolstojs  »Macht  der  Finsternis«,  mit 
dem  Bauer,  der  im  Gefühl  seines  Rechtes  trotzig  darauf  pocht,  und 
da  er  sich  gegenüber  der  schmählichen  Verletzung  jeglicher  Sitte 
durch  seine  Frau  —  ohne  Ehebruch  geht  es  ja  bei  Pissemskij 
nie  ab  —  zum  Unrecht  f ortreif sen  läfst,  wird  er  die  Folgen 
männlich  ergeben  tragen.  Potiechin  brachte  sein  effektvolles 
»Menschengericht,  kein  Gottesgericht«  noch  früher  auf  die  Bühne, 
aber  weitere  Versuche  fanden  nicht  mehr  ihren  Weg  auf  die 
Bretter.  Fürst  Viasemskij,  das  Haupt  der  Zensur,  gestattete  nur 
gelehrte,  historisch-ökonomische,  keine  belletristische  Behandlung 
der  Bauernfrage,  zu  einer  Zeit,  da  alles  eben  nur  an  den  Bauer 
dachte.  Den  folgenden  Tendenzstücken  Potiechins,  »Abgerissenes 
Stück«  u.  dgl.,  erging  es  nicht  besser;  sie  wurden  erst  nach 
Jahren  oder  überhaupt  nicht  auf  der  Bühne  gestattet  oder  mufsten 
nach  einigen  Aufführungen  für  immer  abgesetzt  werden,  zu  einer 
Zeit,  aus  der  sie  und  für  die  sie  geschrieben  waren;  heute  sind 
sie  veraltet.  Kein  Wunder,  dafs  derartige  »Aufmunterungen« 
dem  Dramatiker  die  Bühne  gründlich  verleideten;  er  wandte 
sich  dem  Roman  wieder  zu,  mit  dem  er  begonnen  hatte.  Auch 
Palm  schrieb  ja  Romane,  z.  B,  von  den  Leuten  der  vierziger 
Jahre,    »Slobodin«.     Potiechins   bester  Roman   sind  seine  »Arme 
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Adlige ;,  dieselben  Kreise  und  Epochen  behandelnd,  die  sich 
Grigorovic  in  den  » Dorfwegen <;  gewählt  hatte,  das  Leben  auf 
den  Edelhöfen  der  Vorreform  mit  ihren  Schmarotzern  und  Hof- 
narren. Daneben  schrieb  der  einstige  Anzengruber  jetzt  Bauern- 
geschichten ä  la  Auerbach,  die  sich  von  dem  üblichen  pessi- 
mistischen Ton  durchaus  entfernten,  Mut  und  Lebensfreude  förm- 
lich atmeten  und  schon  wegen  ihrer  hellen  Farben  von  der 
radikalen  Kritik  nicht  goutiert  wurden.  Zuletzt  kehrte  Potiechin 
zum  Theater  wieder  zurück,  als  Dramaturg  und  Theaterleiter, 
wie  Ostrovski]  auf  seine  alten  Tage  es  ward. 

In  den  sechziger  Jahren  hatte  Diacenko  das  Publikum  mit 
billigen  Effekten  in  der  beliebten  »anklägerischen«  Manier  gegen 
Unregelmäfsigkeiten  des  Gerichts  usw.  unterhalten,  ist  aber 
bald  ganz  vergessen  worden,  w4e  die  übrigen  ;  anklägerischen« 
Dramatiker  dieser  Jahre. 

Der  unermüdlichste  Lieferant  von  Saisonstücken  ist  Viktor 
Krylov  oder  nach  seinem  Pseudonym  Alexandrov  geblieben,  Ver- 
fasser von  über  hundert  Stücken ;  er  hatte  im  Stil  von  Diacenko 
angefangen,  als  tendenziöser  Verfolger  und  Ausrotter  aller  Mifs- 
bräuche,  aber  fand  bessere  Rechnung  beim  Umarbeiten  fran- 
zösischer Sachen  für  das  Repertoir  der  Alexandrinka. 

Mit  tendenziösen  Dramen ,  Frauenfrage  u.  dgl. ,  z.  B.  in 
Cernyschevs  »Verdorbenes  Leben« ,  wetteiferte  in  den  sechziger 
Jahren  das  historische.  Ostrovski j,  Alexe j  Tolstoj,  Cajev,  Aver- 
kiev  usw.  bearbeiteten  oft  gleichzeitig  ein  und  dasselbe  Thema, 
natürlich  Iwan  IV.  oder  den  Pseudodemetrius.  Die  respektabelsten 
Leitungen  sind  die  Tolstojs  bis  heute  geblieben.  Graf  Alexej 
Tolstoj,  Jugendgespiele  Alexanders  IL,  zuletzt  viele  Jahre  Hof- 
jägermeister —  Jagd  war  seine  Lieblingspassion  — ,  ist  von  früher 
Jugend  an  unter  Eindrücken  von  schöner  Natur  in  Kleinrufsland, 
von  Kunst  auf  italienischen  Reisen  —  natürlich  auch  Besuch 
von  Weimar  und  Goethe,  dessen  majestätische  Sprache  dem  Knaben 
imponierte  — ,  von  Litteratur,  da  Sinn  dafür  und  Pflege  er  bei 
seinen  nächsten  Verwandten  fand,  zu  einem  Verehrer  der  Kunst 
um  der  Kunst  willen,  zu  einem  Bewunderer  Puschkins,  zu  einem 
Verächter  moderner,  tendenziöser  Litteratur  aufgewachsen,  ob- 
wohl er  sich  nicht  gescheut  hat ,  mit  den  Bx^üdern  I^emcuznikov 
unter  dem  Pseudonym  Kusma  Prutkov  in  den  fünfziger  Jahren 
die   damalige   romantische  Poesie   eines  Kukolnik  usw.    zu  paro- 
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dieren  und  Lebenswahrheiten  zu  schmieden,  die  durch  ihre  un- 
übertreffliche BanaHtät  als  prächtige  komische  Chargen  wirkten ; 
er  zeigte  überhaupt  Sinn  für  Parodien ,  z.  B.  seine  satirische 
Geschichte  Rufslands  in  den  kurzen  Versen  mit  dem  ständigen 
Refrain  »und  Ordnung  gab's  wieder  nicht,  ganz  wie  zuvor»,  oder 
seine  »Empörung  im  Vatikan?-  der  Soprane,  oder  sein  »Staatsrat 
Popov«,  der  zum  Minister  ohne  Hosen  kommt,  was  alles  in  der 
Gesamtausgabe  seiner  Werke  durch  —  Abwesenheit  glänzt,  ge- 
druckt nur  im  Auslande,  obwohl  es  höchst  unschuldig  ist.  Was 
nicht  alles  in  Rufsland  »verboten«  ist!  —  der  Europäer  kommt 
aus  der  Bewunderung  der  altjüngferlichen  Zimperlichkeit  der 
russischen  Zensurmimose  gar  nicht  heraus.  Sicherer  Geschmack, 
lebhaftes  Formgefühl,  grofse  Vielseitigkeit,  die  fast  an  Puschkin 
erinnert,  zeichneten  seine  lyrischen  und  epischen  Versuche  aus, 
namentlich  seine  Balladen,  nordische,  schottische,  slawische 
Themen,  aus  dem  Kampfe  mit  Christentum  und  Deutschtum; 
in  noch  fernere  Gegenden  verlor  er  sich  in  seinen  episch- 
dramatischen Dichtungen  von  Don  Juan  als  Büfser  seiner  Sünden : 
der  suchte  vergeblich  das  Ideal  der  Schönheit,  enttäuscht  bei  jeder 
Berührung;  oder  vom  Drachen,  angeblich  aus  dem  Italienischen 
übersetzt,  im  Danteschen  Stil.  Seine  bedeutendste  Schöpfung 
bleibt  jedoch  die  historische  Trilogie,  im  Grunde  eine  Boris- 
trilogie:  »Tod  Johann  des  Gestrengen«,  »Zar  Fedor  Ivanovic«, 
»Zar  Boris«,  1866—1870  (das  historische  Drama  »Posadnik«, 
vom  Nowgoroder  Statthalter  ist  unvollendet  geblieben),  und  der 
historische  Roman  »Fürst  Serebrianyj,  1861,  der  lesenswerteste 
altrussische  Roman,  weit  übertreffend  den  »Kudejar«  des  Kosto- 
marov  und  alle  Erzeugnisse  der  Art.  Wir  können  die  Trilogie 
und  den  Roman  zusammen  behandeln,  nicht  weil  sie  gleichem 
Stoffgebiete  entstammen,  sondern  weil  sie  gleiche  Vorzüge  und 
Fehler  aufweisen.  Der  in  europäischer  Litteratur  und  Kunst 
wie  zu  Hause  sich  fühlende  Verfasser  versuchte  eben,  die  abend- 
ländische Schemata  auf  altrussischen  Roman  und  Drama  an- 
zuwenden. Während  Ostrovskij  an  diese  Vergangenheit  wie  an 
einen  Altar,  an  ein  Heiligtum  herantritt  und  aus  dieser  Be- 
fangenheit, Unbeweglichkeit  nicht  herauskommt,  starre  Heiligen- 
bilder, nicht  Menschen  und  Leidenschaften  vorführt,  sucht 
Tolstoj  westeuropäisches  Leben  und  Leidenschaften  diesen  By- 
zantinern   einzuflöfsen ;    dadurch    belebte    er    den    Stoff    aufser- 
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ordentlich,  freilich  auf  Kosten  historischer  Wahrheit.  Die  grofse 
Intelligenz,  die  gediegene  litterarische  Bildung,  die  Sorgfalt  und 
Sauberkeit  der  Arbeit,  das  selbständige  Durchdenken  des  Stoffes, 
Verzichten  auf  die  Schablone,  das  genaue  archäologische  Studium 
der  Epoche  schaffen  sehr  interessante  Leistungen:  der  Idiot 
Fedor  wird  zum  Vertreter  einer  höheren  Moral,  trifft  mit  seinem 
Instinkt  das  Richtige  unter  den  ihn  umgebenden  Rivalen ,  seine 
körperliche  und  infolgedessen  psychische,  seine  Willensschwäche 
macht  ihm  das  Eintreten  für  seine  Ideale  christlicher  Liebe  un- 
möglich ,  er  ist  Spielzeug  des  Boris ;  sein  Vater  ist  vor  allem 
Maniake  der  Autokratie,  beseelt  nur  von  einer  Furcht,  ob  ihr 
nicht  irgendwelcher  Abbruch  droht,  ein  russischer  Ludwig  XL 
Am  gleichgültigsten  läfst  uns  das  Borisdrama ,  dem  sogar  die 
szenischen  Effekte  der  beiden  anderen  mangeln.  Interessanter 
noch  als  diese  gereimten  Staatsaktionen  mit  ihren  nicht  unwirk- 
samen Bojaren-  und  Narrenszenen  ist  der  Roman  mit  seiner  Fülle 
lebenswahren,  historisch-archäologischen  Details,  dessen  Absicht 
gerade  war,  nicht  Fakta,  sondern  den  Charakter  der  Epoche, 
ihre  Begriffe ,  Glauben ,  Sitten ,  Kulturstufe  wiederherzustellen. 
Über  zehn  Jahre  fesselte  ihn  der  Roman,  stiefs  ihn  wieder  ab 
nicht  so  sehr,  dafs  ein  Iwan  IV.  existieren  konnte,  aber  dafs  es 
eine  Gesellschaft  gab,  die  ihn  ohne  Entrüstung  sah.  Die  Zauber- 
szenen mit  dem  Müller,  der  ja  wie  jeder  Müller  einen  Pakt  mit 
dem  Bösen  geschlossen  hat ,  die  Vergiftungsszenen  beim  zarischen 
Mahl,  die  Gerichtszweikämpfe,  die  Spiele  und  Tänze  der  Dorf- 
jugend und  des  > Frauenzimmers« ,  die  als  blinde  Sänger  und 
Erzähler  verkleideten  Räuber,  die  Einzelheiten  von  Tracht  und 
Waffen  bei  Morosov  und  Viasemskij  usw.  können  sich  mit  den 
besten  Schilderungen  bei  W.  Scott  messen;  aber  Morosov  selbst 
mit  seiner  Eifersucht  eines  Spaniers  und  Viasemskij  mit  seinem 
»Jenseits  von  gut  und  böse«  eines  condottieri  fallen  ganz  aus 
dem  russischen  Rahmen  heraus.  Der  Held  des  Romans  selbst, 
bei  aller  seiner  Biederkeit  und  Lauterkeit,  ist  etwas  unerlaubt 
naiv  und  beschränkt  —  da  war  doch  Kurbskij  ein  anderer  Kerl ! 
Der  archäologisch-episodische  Teil  des  Romans  ist  unendlich 
interessanter  als  der  mifsglückte  Herzensroman  des  Serebrianyj. 
Dasselbe  gilt  von  den  »Alten  Zeiten  von  Kaschira«  (1872), 
dem  besten  unter  den  zahlreichen  historischen  Dramen  und  Ro- 
manen  des  Averkiev.     Dieser   steht   tief   unter  Tolstoj  an  Geist 
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und  Bildung  wie  Stil ;  er  übertrifft  ihn  an  Kenntnis  von  Volk 
und  Sitten.  Die  Verwicklung  und  der  Charakter  des  Haupt- 
helden in  seiner  brüsken  Wandlung  sind  nicht  nur  für  das  zweite 
Viertel  des  XVII.  Jahrhunderts  in  Rufsland  absolut  undenkbar; 
das  Melodrama  benimmt  durchaus  nicht  den  Wert  den  traditio- 
nellen Szenen,  Bräuchen  und  Liedern,  am  Hochzeitsabend  z.  B., 
und  den  wirkungsvollen  Nebenfiguren,  z.  B.  dem  podjacij  Zivula, 
dem  echten  Prototyp  jener  »Brennesselsaat»,  die  einst  Ssumarokov 
mit  solcher  Wut  verfolgte ,  oder  der  feschen  Glascha ,  die  den 
alten  Seladon  zum  Narren  hält. 

Das  russische  Drama  hat  auch  nicht  im  entferntesten  die 
Bedeutung  des  russischen  Romans  zu  erreichen  vermocht.  Man 
hätte  das  Gegenteil  erwarten  sollen,  bei  der  erziehlichen  Wirkung 
des  Theaters  —  man  denke  nur  an  dessen  Rolle  im  Zeitalter 
der  Aufklärung ;  bei  der  Vorliebe  des  Volkes  für  dramatische 
Aufführungen  —  die  Russen  hatten  schon  im  XVIII.  Jahr- 
hundert wirkliche  Volkstheater,  und  noch  heute  gehören  solche 
zum  Trubel  auf  den  Fastnachtsmärkten;  bei  dem  realistischen 
Sinn  des  Russen;  bei  seiner  unleugbaren  Befähigung  für  die 
Komödie ;  trotz  vereinzelter ,  respektabler  Ansätze ,  schon  im 
XVIII.  Jahrhundert ;  trotzdem  beim  Fehlen  eines  politischen  und 
sozialen  Lebens  und  Verkehrs  (Petersburg  hat  noch  1905  kein 
europäisches  Cafe)  das  Theater  den  weitesten  Spielraum  hätte 
einnehmen  sollen  oder  können.  Allerlei  traf  zusammen,  um  ein 
Aufkommen  des  Theaters  zu  hindern :  die  Unnahbarkeit  der 
Zensur,  die  nichts  Vernünftiges  zuliefs  —  Gribojedov  und  Gogol 
wären  nie  aufgeführt  worden,  wenn  der  Kaiser  nicht  eingegriffen 
hätte;  was  man  ohne  weiteres  im  Roman,  in  der  Presse,  in  Ge- 
dichten (z.  B.  die  so  scharfen  Niekrassovschen  beanstandete  die 
Zensur  nicht !)  sagen  konnte ,  das  durfte  auf  der  Bühne  auch 
nicht  angedeutet  werden.  Dann  kam  die  unsinnige  Verkürzung 
der  Spielzeit;  während  der  vierzigtägigen  Fasten  darf  ja  nicht 
gespielt  werden,  —  so  geht  die  beste  Zeit  ungenützt  vorüber, 
zum  ökonomischen  und  moralischen  Ruin  von  Direktor  und 
Truppe ;  dafür  gastieren  die  Ausländer  in  Petersburg  und  Moskau 
während  der  Fasten:  das  reine  Prohibitivsystem  gegen  die  — 
einheimische  Kunst.  Dazu  kam  das  Privileg  der  kaiserlichen 
Theater  in  Petersburg  und  Moskau ,  das,  erst  in  den  letzten  De- 
zennien aufgehoben,  die  private  Konkurrenz  ausschaltete:  russische 
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Musteraufführungen  sind  heute  in  den  Privattheatern  zu  sehen. 
EndHch  sorgte  die  Theaterdirektion  für  Glanz  und  Pracht  nur  der 
Oper  und  des  französischen  ständigen  Theaters  in  Petersburg; 
das  russische  Theater  blieb  Aschenbrödel,  die  »Alexandrinka« 
galt  immer  als  »schmutzig«.  Erst  in  den  letzten  Jahren  haben 
sich  die  Verhältnisse  gebessert. 

Wir  haben  nicht  alle  einschlägigen  Namen  genannt ,  z.  B. 
nicht  einmal  Schpazinskij ,  der  sogar  übersetzt  wurde;  Fürst 
Schumbatov  u.  a.,  weil  sie  zu  wenig  charakteristisch  sind,  trotz 
einzelner  gelungener  Typen.  Über  die  neuesten  Dramen  eines 
Cechov  und  Gorkij,  auf  die  sich  ja  ebenfalls  Übersetzer,  sogar 
Theaterdirektoren  im  Auslande  mit  Gier  stürzten,  sprechen  wir 
unten;  beide  Schriftsteller  sind  ja  keine  Dramatiker,  sind  die 
russischen  Belletristen,  die  sich  nach  alter  Unsitte  auch  im 
Drama  versuchen,  obwohl  ihnen  jeder  dramatische  Nerv  abgeht ; 
daran  kann  auch  der  beispiellose  Erfolg  des  »Nachtasyl« 
(500  Aufführungen  in  Berlin)  nichts  ändern. 


Achtzehntes  Kapitel. 
Lyrik, 

Verstummen  der  Poesie,  zumal  in  den  60  er  und  70  er  Jahren.   Dichter 
der  reinen  Kunst,  Tiutcev,  Majkov,  Fet,  Polonskij.  Tendenziöse  Dichter, 
Niekrassov,    Volksdichter,  Nikitin,  Surikov.     Moderne  Dichter-Pessi- 
misten, Nadson.     Lyriker  und  Dekadenten  der  letzten  Jahre. 


Zeiten  und  Menschen  waren  der  Entwicklung  einer  lebens- 
vollen, ja  nur  lebensfähigen  Lyrik  nicht  günstig  gewesen.  Bei 
dem  Betonen  des  sozialen  Zweckes  der  Litteratur,  wie  es  seit 
und  durch  Bielinskij  Mode  wurde,  mufste  subjektive  Kunst  zurück- 
treten ;  bei  der  Erschwerung  jeglichen  freieren  Wortes  mufste  sie 
fremde,  z.  B.  anthologische,  Motive  immer  wiederholen,  sich  von 
den  Eindrücken  realen  Lebens  fernhalten  und  dadurch  den  Zu- 
sammenhang mit   dem  Publikum  verlieren.    Bei  dem  Eindringen 

30* 


—     468    — 

der  Tendenz  in  die  Litteratur  konnte  sie  nur  diesem  Zuge  folgen, 
wenn  sie  Leser  gewinnen  wollte,  und  so  ihre  Natur  verfälschen. 
In  den  fünfziger  und  sechziger,  ja  noch  in  den  siebziger  Jahren 
waren  es  nur  die  wenigsten  Dichter,  die  mit  ihrer  Lyrik  hervor- 
traten, und  auch  von  diesen  wenigen  erfreute  sich  kaum  der  eine 
und  der  andere  wirklicher  Popularität;  mochten  auch  Kenner 
einen  Tiuteev,  Fiet,  Polonskij  oder  Majkov  schätzen,  populär  war 
nur  Niekrassov;  ja,  es  gab  eine  Zeit  in  den  fünfziger  Jahren, 
wo  Gedichte  nicht  einmal  als  Lückenbüfser  in  den  Zeitschriften 
Aufnahme  fanden.  Und  doch  fehlte  es  zu  keiner  Zeit  an 
Talenten. 

Zu  solchen  gehört  unstreitbar  Tiutcev,  der  älteste  dieser 
Lyriker-,  man  scheut  sich  sogar,  ihn  in  dieser  Reihe  zu  nennen, 
den  Zeitgenossen  Puschkins,  der  als  fast  Dreifsigjähriger  Goethes 
Tod  beklagte,  der  nach  dem  Fall  Warschaus  noch  das  Gedicht 
schrieb,  das  an  poetischem  wie  humanem  Werte  über  die 
»patriotische«  Lyrik  des  Puschkin  und  Zukovskij  sich  erhebt. 
Und  doch  haben  wir  gewissermafsen  ein  Recht,  ihn  hier  erst  zu 
nennen;  obwohl  die  Flauptmasse  seiner  Lieder  lange  vor  1850 
fällt,  ist  er  doch  erst  nach  1854  dem  Publikum  bekannter  ge- 
worden. Ob  nun  sein  Geschlecht  aus  Italien  stammt,  wie  die 
Tolstojs  aus  Deutschland  und  Iwan  IV.  vom  Kaiser  Augustus, 
oder  nicht,  seine  besten  Jahre  verlebte  er  im  Auslande,  in 
München  und  Turin,  eignete  sich  grofse  litterarische  Bildung  an 
und  konnte,  fern  von  der  Heimat,  sich  noch  leichter  in  seiner 
eigenen  Welt,  der  Welt  des  Schönen,  des  Guten,  der  Natur  ab- 
schliefsen.  So  werden  seine  Gedichte  wie  zeit-  und  raumlos,  ob- 
wohl auch  moderner  Pessimismus  ihn  überkommen  kann;  die 
Skala  seiner  Töne,  namentlich  seiner  Themen,  ist  eine  be- 
schränkte, subjektive,  ausschliefslich  lyrische,  aber  neben  einer 
geradezu  bestechenden  Meisterschaft  der  Form  weifs  er  auch 
kühne  Bilder  in  ungeahnten  Verbindungen  zu  stellen  und  tief  in 
die  Geheimnisse  des  Seins  einzudringen.  Von  seiner  Poesie  gilt 
wirklich:  ^^Mitten  unter  Donner  und  Feuer,  mitten  in  wallender 
Gischt,  in  der  Elemente  feuriger  Spaltung  fliegt  sie  vom  Himmel 
zu  uns  herab,  die  Himmlische  zu  Söhnen  der  Erde,  in  ihrem  Auge 
das  helle  Blau,  und  giefst  auf  das  grollende  Meer  ihr  besänfti- 
gendes Öl.«  So  kurz  und  knapp  pflegen  seine  besten,  z.  B.  die 
zahlreichen    Frühlingslieder    zu    sein,    doch    sind    anthologische, 
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ruhig-frohe  Stimmungen  selten;  die  Geheimnisse  der  Natur;  die 
ewige  Pracht  der  Schneefelder  im  Hochgebirge;  die  Schrecken 
der  Nacht,  die  den  hellen  Teppich  des  Tages  zurückschlägt  von 
dem  ewigen  Abgrund ;  wie  unter  des  Unwetters  Hauch  sich  auf- 
blähen und  verdunkeln  die  Wasser  und  wie  über  ihren  rohen 
Glanz  des  Abends  dunkles  Purpurrot  leuchtet  wie  in  den  Blitzen 
des  Wetterleuchtens  taubstumme  Dämonen  Red  und  Antwort 
stehen;  das  Chaos  der  Natursphinx,  die  vielleicht  gar  kein  Rätsel 
birgt;  die  unausdrückbare  Sehnsucht;  die  körperlose  Welt  der 
Träume,  freigemacht  im  Schlafe,  das  ist  das  eigentliche  Gebiet 
Tiutcevs.  Daneben  singt  er  vom  Menschenkind,  von  den  Menschen- 
tränen, die  sich  früh  und  spät  ergiefsen,  sich  ergiefsen  unerkundet, 
sich  ergiefsen  ungesehen,  unerschöpft,  ungezählt,  wie  die  Regen- 
tropfen fallen  in  des  tiefen  Herbstes  Nacht.  Von  seinen  slawo- 
philen  Gedichten  sprachen  wir  bereits;  sein  Rufsland  ist  nicht 
mit  Sinn  zu  erfassen,  nicht  mit  gewohnter  Elle  zu  messen;  nur 
zu  glauben  ist  daran.  »Diese  armen  Siedlungen,  diese  ärmliche 
Natur ,  der  Langmut  heimisches  Land ,  du  Land  des  russischen 
Volkes.  Nicht  wird  fassen ,  nicht  bemerken  des  Ausländers 
stolzer  Blick,  was  durchscheint  und  durchleuchtet  deine  demütige 
Blöfse  ...  In  der  knechtischen  Gestalt  hat  des  Himmels  Herr- 
scher segnend  deine  Fluren  ganz  durch  wandelt.« 

Im  schärfsten  Gegensatz  zu  Tiutcev ,  dessen  förmlich  un- 
persönliche Lyrik  von  ihren  Natur-  und  Stimmungsbildern  zu 
sozialen  Fragen  und  Nöten  sich  nicht  herabbequemt,  nie  dem 
Augenblicke  dient,  ist  Niekrassov  gerade  durch  seine  publizistische, 
satirische,  anklägerische  Lyrik  populär  geworden;  die  höchst 
tendenziösen  Lieder  des  russischen  Beranger  flogen  von  Mund 
zu  Mund ,  verdrängten  die  Produkte  der  »reinen«  Kunst  und 
wurden  eine  gefährliche  Waffe  in  der  Hand  des  Polemisten.  Die 
ganz  unverdiente,  unerwartete  Not  des  Lebens  zwang  ihm  den 
Beruf  eines  Journalisten,  eines  Massenschreibers  endloser  Romane 
und  zahlloser  Artikel  auf,  der  förmlich  nur  verstohlen  seiner 
Muse  »der  Rache  und  des  Schmerzes«  »mit  den  plötzlich  strö- 
menden Tränen  von  ihrem  erbitterten  Antlitz«  dienen  konnte. 
Über  zwanzig  Jahre  lang  lauschte  die  Jugend  diesen  galligen 
Strophen  auf  die  Stützen  der  Gesellschaft,  diesen  erschütternden 
Klagen  des  Proletariers  über  sein  unwürdiges  Los,  das  er 
nur   im  Trünke   vergilst,    dieser   düsteren  Poesie    der  Grofsstadt 
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und  ihres  Elends,  diesen  begeisterten  Hymnen  auf  die  Geistes- 
kämpen, auf  Gogol,  Bielinskij,  Dobrolubov.  Er  begrüfste  die 
Freiheit  von  1861 :  »O  Mutter  Erde,  über  deine  Ebenen  fuhr  ich 
noch  nie  mit  solchem  Gefühl ;  ich  sehe  das  Kind  auf  den  Händen 
der  Mutter,  es  wallt  mir  das  Herz  im  Lieblingsgedanken:  zu 
guter  Stunde  bist  du  geboren,  gnädig  ist  Gott,  nicht  erkennst 
du  Tränen,  von  Kindheit  durch  niemand  verschüchtert  und  frei, 
erwählst  dir  die  Arbeit,  die  sich  dir  schickt,  willst  es,  bleibst 
Bauer  dein  Lebelang,  kannst  es,  zum  Himmel  ein  Aar  steigst 
du  empor.  In  solchen  Phantasien  gibt's  gar  viele  Fehler,  bieg- 
sam und  fein  ist  der  menschliche  Sinn,  ich  weifs  es,  statt  leib- 
eigener Fesseln  haben  die  JMenschen  viel  andere  ersonnen,  ja- 
wohl !  Doch  leichter  entwirrt  solche  das  Volk ,  darum ,  Muse, 
mit  Hoffnung  begrüfse  die  Freiheit!«  Feinfühlige  Geister,  ein 
Turgeniev  z.  B.,  konnten  sich  nie  mit  dieser  Poesie  befreunden. 
Eine  Probe  mag  seine  Art  beleuchten.  Wir  sind  im  Eisen- 
bahnwagen in  der  Herbstnacht  mit  ihrem  frischen,  leichten  Froste. 
Der  kleine  Vania  fragt  den  Vater-General,  wer  denn  die  Bahn 
erbaut  hätte.  »Die  Ingenieure  waren  es.«  Da  mischt  sich  der 
Dichterein:  »Der  Herrscher  war's,  der  grimme,  der  Hunger;  er 
trieb  hier  zusammen  die  Massen  des  Volkes,  das  sich  das  Grab 
schaufelte,  zum  Leben  diese  Einöden  weckend.«  Tote  um- 
schwärmen den  Zug,  blicken  zum  Fenster  herein,  singen  ihr 
trauriges  Lied:  »Lieb  ist's  uns,  unsere  Arbeit  zu  sehen,  wir  er- 
schöpften unsere  Kräfte  unter  der  Sonne  Glut,  in  des  Winters 
Frost ,  stets  mit  gekrümmtem  Rücken ,  lebten  in  den  Erdhütten, 
kämpften  mit  dem  Hunger,  froren  im  Wasser,  krankten  am 
Skorbut,  es  plünderten  uns  aus  die  Verwalter,  es  prügelte  die 
Obrigkeit,  es  drückte  die  Not,  alles  durchlitten  wir,  wir  Gottes- 
krieger, wir  friedliche  Kinder  der  Arbeit;  gedenket  ihr  unser, 
die  ihr  unsere  Früchte  geniefstV«  Besonders  wird  \'anias  Auge 
angezogen  von  einem  hohen,  blonden,  kranken  Weifsrussen,  mit 
dem  Weichselzopf  in  den  Haaren,  mit  den  schlaffen  Lidern,  den 
blutleeren  Lippen,  mit  der  eingefallenen  Brust,  die  immer  auf 
die  Schaufel  er  stützte,  mit  den  Wunden  auf  den  mageren 
Händen,  mit  den  geschwollenen  Füfsen.  Fürchte  dich  nicht  vor 
ihm,  verbirg  nicht  das  Gesicht  mit  dem  Handschuh,  bist  ja  nicht 
mehr  klein;  seine  edle  Gewohnheit  zur  Arbeit  war'  doch  nicht 
übel,    dir   anzueignen.     Segne   also   die  Arbeit   des  Volkes   und 
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lerne  den  Bauer  zu  ehren;  fürchte  dich  nicht  um  das  Hebe 
Vaterland,  genug  hat  das  russische  Volk  schon  ertragen,  hat 
auch  diesen  Eisenbahnbau  ertragen,  wird  alles  ertragen,  was  der 
Herr  nur  herabschickt,  wird  alles  ertragen  und  wird  breiten, 
hellen  Weg  mit  seiner  Brust  sich  noch  bahnen.  Schade  nur,  in 
dieser  herrlichen  Zeit  werde  ich  nicht,  auch  du  nicht  mehr 
leben.  Der  Vater  protestiert  gegen  diese  dunklen  Bilder  und 
verlangt  zur  Herstellung  des  Gleichgewichts  helle.  Sofort  dient 
mit  solchen  der  Dichter:  »Vollendet  ist  die  Arbeit,  in  der  Erde 
ruhen  die  Toten,  in  den  Hütten  die  Kranken-,  es  drängen  zur 
Auszahlung  alle;  sie  kratzen  verdutzt  die  Köpfe;  schuldig  sind  sie 
alle  noch  geblieben  —  wer  könnte  denn  nachzählen,  ob  alles  auch 
stimmt.  Da  kommt  der  rote,  dicke  Unternehmer  angefahren, 
sich  das  fertige  Werk  anzusehen;  den  Schweifs  wischt  er  von 
der  Stirn,  stemmt  sich  in  die  Seiten,  dankt  für  ihre  Mühe  den 
;> Jungen«  (»Mützen  ab,  wenn  ich  spreche!«),  läfst  ein  Fafs 
Branntwein  springen  und  schenkt  ihnen  grofsmütig  die  Schulden. 
»Hurra!«  rufen  sie,  heben  den  Unternehmer  hoch.  »Wäre  tröst- 
licheres Gemälde  nur  möglich,  o  Herr  General?«  Mit  derartigen 
Gedichten  (z.  B.  das  berühmte  »Unterwegs«)  hat  er  noch  in  den 
vierziger  Jahren  debütiert. 

Dieser  grimme  Spott  auf  die  Gegenwart  verträgt  sich  mit 
Verherrlichung  idealer  Gestalten  der  Vergangenheit,  der  Deka- 
bristenfrauen,  der  Fürstinnen  Trubezkaja  und  Volkonskaja.  Ihre 
Fahrt  nach  Sibirien,  ihre  Träume,  die  die  Jugendherrlichkeit, 
die  Bälle ,  das  Ausland  bei  der  Hochzeitsreise  vorgaukeln ,  die 
düstere  Wirklichkeit,  der  vergebliche  Protest  der  Familien,  der 
Obrigkeit,  den  ihre  Standhaftigkeit  überwindet,  das  erschütternde 
Wiedersehen  ihrer  Männer  in  den  Tiefen  der  Bergwerke,  —  ein 
poetisches  Denkmal,  mag  auch  manche  sentimentale  Übertreibung 
mit  unterlaufen  sein,  das  diesen  Charakteren  von  antiker  Gröfse 
der  dankbare  Dichter  gesetzt  hat.  Und  auch  anderer  hat  er 
gedacht,  zeitgenössischer  »Helden«  der  Intelligenz,  doch  ganz 
ohne  antike  Züge  im  Charakter,  seiner  »Sascha«,  in  der  ländlichen 
Idylle  passiert  eine  Geschichte  ä  la  vRudin« ;  zärtlich  gedacht 
der  eigenen  Verwandten,  der  liebenden  Mutter  namentlich.  Es 
überwiegen  heftige  Selbstanklagen,  Vorwürfe  den  Zeitgenossen, 
etwa  in  der  Art  des  Lermontov,  denen  edle  Wallungen,  doch 
nichts  zu  vollenden  gegeben  war,  die,  noch  auf  der  Erde  weilend 
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doch  längst  schon  tot  sind.  Sie  lieben  stark,  hassen  noch  stärker 
und  kommt's  zu  etwas,  verletzen  sie  nicht  eine  Mücke,  ja,  man 
sagt  sogar,  die  Liebe  verwirrt  ihnen  den  Kopf,  doch  nicht  das 
Blut.  Dafür  verachte  ich  mich  tief,  dafs  ich  meine  Jahre  verlor, 
ohne  jemand  zu  lieben,  dafs  lieben  ich  will,  lieben  die  ganze 
Welt,  und  doch  irre  ich,  ein  Wildling,  ohne  Zuflucht,  verwaist; 
dafs  mein  Groll  stark  ist  und  wütend  in  mir,  und  kommt  es  zu 
etwas,  sterben  die  Hände  mir  ab.  Wohl  suchte  ihn  die  Muse 
heimlich  auf,  sie  flüsterte  feurige  Reden,  stolze  Lieder  sang  sie, 
doch  plötzlich  erklirren  die  Ketten  und  im  Nu  ist  sie  ver- 
schwunden. Ach ,  wie  zitterte  ich  da  vor  Furcht !  Wenn  zu- 
grunde ging  der  Nächste  in  Fluten  substantieller  Not,  besang 
ich  gar  wohlgemut,  Donner  des  Himmels,  des  Meeres  Schrecken. 
Die  kleinsten  Diebe  peitschte  ich  zur  Zufriedenheit  der  grofsen, 
ob  meiner  Kühnheit  erstaunten  gar  Buben,  und  ihr  Lob  entzückte 
mich.  Unter  dem  Joch  der  Jahre  krümmte  sich  meine  Seele, 
ward  stumpf  gegen  alles,  und  voll  stolzer  Verachtung  wandte 
sich  von  nun  an  die  Muse  weg.  Sogar  der  Bauern  abgehärmte 
Gesichter  befriedigen  nicht  meinen  Blick,  von  ihrem  Elend,  ihrer 
mafslosen  Geduld  wächst  nur  der  Groll  in  mir.  Was  liebst  du 
nun,  ungläubiges  Kind,  wo  ist  dein  Idol  verborgen '? 

Es  ist  die  Mutter  Natur,  die  des  Zornes  Musik  verstummen 
lassen  soll,  aber  den  Zugang  zur  Natur  findet  Niekrassov  nur 
durch  den  Bauer  und  unterscheidet  sich  dadurch  von  allen 
anderen  Lyrikern.  Er  schafft  die  wunderbarsten  Naturbilder, 
Szenen  unbeschreiblicher  idyllischer  Lust,  Szenen  wilden,  er- 
schütternden Grauens,  aber,  wie  bei  Tolstoj,  handelt  es  sich  nie 
um  den  Zauber,  das  Weben  der  Natur  selbst,  sondern  um  den 
Menschen  in  seiner  Abhängigkeit  von  ihr.  Zum  Bauer  mufste 
aber  Niekrassov,  der  Dichter  Petersburgs,  sogar  seiner  lockeren 
Schönen  (»Als  ich  aus  dem  dunklen  Irren  durch  der  Über- 
zeugung heifse  Worte  die  gefallene  Seele  herausgerissen«  usw.) 
früher  oder  später  kommen,  der  soziale  Dichter  zum  Fundament 
des  »Bauernreiches«,  zu  seinen  Millionen,  dem  Alpha  und  Omega 
Rufslands,  namentlich  damals,  als  die  Emanzipation  die  Gemüter 
erregte.  So  wurde  Niekrassov  unter  der  dichterischen  Intelligenz 
der  bedeutendste  Herold  des  Bauern  und  ist  es  bis  heute  ge- 
blieben. Auch  hier  offenbart  sich  eine  doppelte  Richtung,  eine 
subjektive,  anklägerische,  ungeduldige,  strafende,  spottende  und 
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eine  objektive ,  aufgehend  in  der  Schilderung  des  Bauernlebens 
selbst,  ohne  vorgefafste  Absicht  oder  Meinung,  seiner  Freuden 
und  Leiden,  seiner  Tragödien,  mitunter  alles  leicht  idealisierend, 
stets  von  hoher  künstlerischer  Wirkung.  Man  vergleiche  nur 
die  Schilderung  des  Bauernweibes  in  der  »Troika«  (Dreigespann) 
und  im  »Frost-Rotnase«.  Dort  heilst  es:  »Du  wirst  einen 
schmutzigen  Bauer  heiraten,  prügeln  wird  dich  der  launenhafte 
Mann,  die  Schwieger  zur  Erde  dich  drücken;  von  der  schwarzen, 
schweren  Arbeit  wirst  du  vor  dem  Erblühen  abblühen,  wirst 
sinken  in  unweckbaren  Traum,  wirst  Kinder  hegen,  arbeiten  und 
essen,  und  in  deinem  Antlitz  voll  Bewegung,  voll  des  Lebens, 
erscheint  auf  einmal  stumpfen  Duldens  Ausdruck  und  sinnloser, 
ewiger  Schrecken ,  und  bist  du  den  Lebenspfad  abgegangen ,  so 
begraben  sie  in  feuchter  Erde  die  unnütz  erloschene  Kraft,  die 
durch  nichts  erwärmte  Brust.«  Und  nun  die  Daria,  das  un- 
glückliche Opfer  des  Frostes.  Es  gibt  Frauen  in  den  Dörfern 
der  Russen  mit  des  Antlitzes  ruhigem  Ernst,  mit  schöner  Kraft 
in  den  Bewegungen,  mit  dem  Gang,  mit  dem  Blick  einer  Herr- 
scherin, nur  ein  Blinder  mag  sie  nicht  merken,  doch  der  Sehende 
sagt:  »Geht  sie  vorbei,  als  wenn  die  Sonne  einen  anlacht,  blickt 
sie  einen  an,  als  schenkte  sie  einen  Rubel.«  So  eine  ist  Daria, 
aber  schlimmes  Los  ist  ihr  Teil,  tot  ist  der  Mann  —  Arbeiter,  sie 
mufs  die  Familie  ernähren,  des  Mannes  Arbeit  auf  sich  nehmen ; 
sie  erfriert  dann  im  Walde.  Die  Schilderung  ihres  Todes,  das 
sich  langsame  Einschleichen  und  Einschmeicheln  des  Frostes,  des 
Herrn  in  der  Natur,  ist  aufserordentlich  schön,  wie  der  »Woje- 
wode  Frost«  seinen  Bereich  durchwandert,  nachsieht,  ob  richtig 
die  Schneestürme  des  Waldes  Pfade  verweht ,  ob  sie  nicht  wo 
einen  Rifs  oder  Spalt,  den  nackten  Boden  gelassen,  ob  der  Wipfel 
der  Tannen  bepelzet,  ob  schön  das  Muster  auf  den  Eichen,  ob 
fest  geschmiedet  die  Eisschollen  auf  grofsem  und  kleinem  Gewässer. 
So  wandelt  er  über  die  Bäume ,  über  das  gefrorene  Wasser ,  es 
spielt  die  grelle  Sonne  in  seines  Bartes  Zotteln;  da  erblickt  er 
sein  Opfer,  zuerst  bricht  er  in  ein  Siegesgeheul  aus,  rühmt  sich 
seiner  Kräfte,  ob  ein  Stärkerer  und  Schönerer  zu  sehen,  wie  er 
seine  Eispaläste,  seine  Eisbrücken  schmiedet:  »In  den  tiefen 
Grabhügeln  bereife  ich  die  Toten,  friere  ihnen  aus  das  Blut  in 
den  Adern ,  das  Hirn  im  Schädel ;  dem  bösen  Dieb  zum  Leid, 
zum   Schreck    von   Rofs    und   Reiter    stelle    ich    des  Abends    im 
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Walde  das  laute  Gekrache  mir  an-  es  fliehen  hurtiger  nach 
Hause  die  Weibleins,  auf  den  Waldgeist  schimpfend ;  noch  lieber 
mag  ich  foppen  die  Trunkenen  zu  Fufs  und  zu  Pferde.  Ohne 
Kreide  weifse  ich  das  ganze  Gefrifs,  die  Nase  erstrahlt  im  Feuer, 
den  Bart  lals  ich  an  die  Zügel  frieren,  kannst  mit  dem  Beile 
dann  hauen.  Reich  bin  ich,  mein  Schatz  ist  nicht  zu  zählen  und 
niemals  wird  weniger  das  Gut;  meine  Gebiete  kleide  ich  ein  in 
Perlen,  Silber,  Brillanten.  Tritt  ein  in  mein  Reich  mit  mir,  sei 
die  Herrscherin  in  ihm,  herrlich  wird  sich 's  im  Winter  regieren, 
im  Sommer  schlafen  wir  tief.  Tritt  ein,  ich  will  dich  liebkosen, 
erwärmen,  den  blauen  Palast  räum  ich  dir  ein  .  .  .«  Langsam 
läfst  er  sich  herab,  bewegt  seinen  Stab,  murmelt  ihr  sanft  und 
sanfter:  »Ist's  dir  warm?«  Ja,  warm,  und  selbst  erstarrt  sie,  der 
Frost  berührt  sie,  weht  ihr  den  Hauch  ins  Gesicht,  und  stachlige 
Nadeln  sät  er  von  seinem  grauen  Barte  auf  sie  .  .  ,  Und  so 
war  ihr  lieb,  seinen  süfsen  Worten  zu  lauschen  —  er  nimmt  die 
Gestalt  ihres  Prokluschka  an  — ,  dafs  Daria  die  Augen  sich 
deckte,  das  Beil  zu  den  Füfsen  ihr  fiel.  Es  spielt  auf  den 
blassen  Lippen  der  armen  Witwe  das  Lächeln,  weifs  sind  und 
pelzig  die  Wimpern,  in  den  Brauen  die  Nadeln  des  Frostes. 

Zehn  Jahre  (1866 — 1876)  schrieb  er  an  dem  satirisch-volks- 
tümlichen Epos  »Wem  lebt  sich's  gut  in  Rufsland?«  Der  Tod 
(27.  Dezember  1877)  hinderte  die  Ausführung  des  Lieblings- 
werkes; ganz  im  Stil  des  Volks  ist  es  gehalten  mit  seinen 
kurzen  Versen,  mit  der  wunderbar  volkstümlichen  Sprache,  mit 
dem  eigenartigen  russischen  Optimismus  der  Verzweiflung.  Es 
haben  die  Bauern  beschlossen,  nicht  eher  in  die  Häuschen  zurück- 
zukehren, noch  Weib,  kleine  Kinder,  die  alten  Leute  zu  sehen, 
bis  sie  nicht  gefunden  der  strittigen  vSache  Schlichtung,  bis  sie 
nicht  aufs  genaueste  erfahren,  wem  sich's  in  Rufsland  fröhlich 
nach  Gefallen  lebt.  Wir  begleiten  sie  auf  ihrer  Wanderung,  auf 
dem  breiten  Weglein ,  umstellt  mit  Birklein ,  dem  in  die  Ferne 
geworfenen,  sandigen,  stummen;  auf  den  Seiten  des  Wegleins 
gehen  schräge  die  Abhänge  mit  Feldern,  Heuschlägen  .  .  .  Wir 
stofsen  auf  Idyllen :  wie  der  Pfaffe  im  Dorfe  lebt ;  auf  furchtbare 
Tragödien:  wie  Savelij  mit  Genossen  den  Tyrannen,  den  deut- 
schen Verwalter,  lebend  eingegraben  haben,  was  sie  dafür  trifft ; 
auf  die  Klagen  der  Frauen:  die  Schlüssel  vom  Frauenglücke, 
von  unserer  freien  Freiheit,  verworfen  sind  sie  und  verloren  bei 
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Gott  selbst  —  die  Väter,  die  in  der  Wüste  lebten,  die  unbemakelten 
Frauen,  die  Bücher-  und  Schriftgelehrten  suchten  sie,  fanden  sie 
nicht;  auf  den  Idealisten  Grischa  und  sein  hohes  Lied  von 
seinem  Lande:  »Arm  bist  du,  bist  reich,  mächtig  bist  du  und 
auch  kraftlos,  Mütterchen  Rufsland.  In  Knechtschaft  wahrtest 
du  das  freie  Herz,  das  Gold,  das  Gold,  das  Herz  des  Volkes, 
des  Volkes  Kraft,  die  mächtige  Kraft :  ruhiges  Gewissen,  lebende 
Wahrheit;  es  vertragt  sich  nicht  mit  Unwahrheit  die  Kraft, 
durch  Unwahrheit  läfst  sich  kein  Opfer  aufrufen;  es  schläft  wie 
tot, das  unbewegliche  Rufsland.  Doch  ist  in  ihm  entflammt  un- 
sichtbarer Funken,  standen  sie  auf,  ungeweckt,  kamen  ungebeten ; 
von  Silber,  von  Gold  sind  gehäuft  die  Berge,  Streitschar  erhebt 
sich,  die  nicht  zu  zählende,  Kraft  in  ihr  zeigt  sich,  die  nicht  zu 
bändigende.  Arm  bist  du  und  reich,  machtlos  und  kräftig, 
Mütterchen  Rufsland  .  .  .«  Nicht  zu  vergessen  der  Zuruf  an 
das  Bauernreich,  das  trunkene,  das  ohne  Mützen:  »Mafslos  ist 
Rufslands  Trunkenheit,  und  habt  ihr  unser  Elend  gemessen? 
Ist  Mafs  für  unsere  Arbeit?  Es  wirft  der  Wein  den  Bauern, 
wirft  das  Elend  ihn  nicht?  Wirft  ihn  nicht  die  Arbeit?  Jedes 
Bauern  Seele  ist  wie  die  schwarze  Wolke,  drohend,  zornig,  und 
Donner  müfsten  von  hier  donnern,  blutige  Regen  giefsen,  aber 
alles  endet  in  Wein.  Es  kreist  in  den  Adern  das  Schälchen  und 
schon  lachte  die  gute,  die  Seele  des  Bauern.«  Und  so  wechseln 
die  frohen  Bilder  (eines  der  herrlichsten,  die  Kinder  auf  dem  Felde, 
beim  Vater,  beim  lieben  Pferdchen)  und  die  Leiden  und  Klagen 
(die  Totenklage  der  armen  Mutter  um  ihren  Demuschka,  wie  sie 
verwünscht  die  Herzlosen)  in  diesem  Kaleidoskop  der  Natur. 
Zu  den  Versen  des  Niekrassov  schreiben  Levitov  und  Uspienskij 
die  Kommentare  in  Prosa. 

Keiner  der  übrigen  L5'riker  konnte  mit  Niekrassov  wett- 
eifern; ja  sie  wollten  es  nicht;  statt  seines  oft  harten,  rauhen 
Verses,  der  ja  wie  ein  Leitartikel  sich  anliefs;  statt  seiner 
Satiren  (hierher  gehört  auch  die  satirische  Tragikomödie,  »Zeit- 
genossen«, in  den  beiden  Teilen,  die  Jubelgreise  und  Triumphatoren, 
sowie  die  Helden  unserer  Zeit,  1875);  statt  seiner  volkstümlichen 
Sachen,  die  ihn  zu  einem  »narodnik«  in  der  Poesie  stempelten, 
dienten  sie  der  blofsen  Kunst,  geschätzt  von  Kennern,  beraten  oft 
von  Turgeniev,  dem  Feinschmecker,  unbekannt  dem  grofsen 
Publikum,  wenigstens  der  Jugend,  die  mit  Pissarev  auf  den  Kreuz- 


-     476    — 

zug  gegen  Poesie  und  Ästhetik  eingeschworen  schien.  Ihnen  fehlte 
das  leidenschaftliche  Temperament  des  grofsen  Hassers  Niekrassov, 
des  verbitterten,  der  das  Elend  des  intelligenten  Proletariers  so  gründ- 
lich jahrelang  verkostet  hatte,  ausgesetzt  dem  Verhungern  und  Er- 
frieren, Sohn  reicher  Eltern,  verstofsen,  weil  er  es  gewagt  hatte, 
auf  die  Universität  statt  nach  der  Militärschule  zu  gehen,  den  der 
satirische  Hang  schon  als  Schuljungen  in  Konflikte  mit  den  Lehrern 
gebracht  hatte,  der  ein  unerbittlicher  Beobachter  der  Schäden  der 
höheren  Kreise  verblieb.  Ihnen  fehlte  der  soziale  Zug ;  sie  suchten 
sich  gegen  die  antipoetische  Strömung  der  Zeit  zu  stemmen,  ihre 
eigenen  Wege  zu  behaupten,  unbekümmert  um  die  Gleichgültig- 
keit der  Menge,  um  die  Parodien  der  Iskra.  Es  fehlte  ihnen 
auch  TiutCevs  prophetische  Gabe ,  die ,  über  die  sinnliche  Welt 
hinausgedrungen,  vom  Schauer  des  Unendlichen  ergriffen  scheint ; 
auch  Niekrassov,  im  Gegensatze  zu  Tiutcev,  klebt  ganz  an  der 
Erde ,  ist  ausschliefslich  Realist  wie  Tolstoj ,  aber  er  protestiert 
zugleich,  treibt  lyrische  Propaganda,  sein  ideeller  Gehalt  sprengt 
oft  die  Kunstform,  die  in  blofsem  Reimgeklingel  sich  zu  ver- 
lieren scheint.  In  diesen  Nachlässigkeits-  und  Schönheitsfehler 
Niekrassovs  verfielen  allerdings  die  Majkov,  Fet,  Polonskij  nicht; 
als  Diener  der  reinen  Kunst  schufen  sie  gerade  formell  Vollendetes. 
Sie  sind  fast  alle  gleichzeitig  aufgetreten,  1840.  Damals 
druckte  auch  Niekrassov  seine  erste  Sammlung,  »Träume  und 
Töne« ,  die  er  dann  aufkaufte  und  vernichtete.  Sie  haben  zum 
Teil  zusammen  gedient ,  wenigstens  Tiutcev ,  Majkov ,  Polonskij, 
in  der  Zensur  für  ausländische  Drucke,  wo  sie  mehr  Ehrenwache 
gehalten  als  wütend  darauf  losgeschossen  haben.  Sie  haben  ein 
hohes  Greisenalter  in  voller  Frische  erreicht,  ein  halbes  Jahr- 
hundert fast  auf  dem  Parnasse  »gedient« ;  denn  es  sind  die 
richtigen  russischen  Parnassier.  Die  eigenartigste  Physiognomie 
unter  ihnen  hat  Majkov,  einer  seit  vier  Generationen  litterarisch 
und  künstlerisch  hervorragenden  Familie  angehörig.  Von  seinen 
Brüdern  ist  der  eine  früh  verstorben ,  der  vielversprechende 
Kritiker  Valerian ,  der  andere ,  Leonid ,  war  ein  ausgezeichneter 
Litteraturforscher ;  er  selbst  wollte  Künstler  werden,  wie  sein  Vater, 
aber  die  Erfolge  seiner  Verse  liefsen  ihn  dem  Pinsel  untreu 
werden.  Schon  1841  erschien  die  erste  Sammlung  seiner  Ge- 
dichte, anthologische ,  anakreontische  Sachen,  und  der  alten 
klassischen  Welt  blieb  er  Zeit  seines  Lebens  treu.     Nicht  als  ob 
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er  sich  nicht  auf  andere  Gebiete  hinausgewagt  hätte;  er  ahmt 
die  nordische  Edda  nach,  er  dichtet  den  Sang  vom  neapoHtani- 
schen,  närrischen  Pulcinello,  der  in  der  unerwiderten  Liebe  zur 
Colombine,  in  seinem  unverstandenen  Pathos  auf  der  Bühne  Ziel 
allen  Spottes  wird.  Ihn  zieht  Italien ,  ziehen  Glaubenskämpfe 
an,  Savonarola,  Hus  in  Konstanz,  das  Konzil  von  Clermont  u.  a. ; 
er  wird  sich  in  altrussischen  Balladen,  wie  A.  Tolstoj,  sowie  in 
modernrussischen  Stoffen,  xDie  Prinzessin«,  Tragödie  in  Ok- 
taven von  einer  jungen  Nihilistin  versuchen,  aber  es  zieht  ihn 
doch  immer  wieder  zur  Antike.  Sein  gröfstes  Werk,  mit  dem 
er  sich  dreifsig  Jahre  lang  herumgetragen  hat,  ist  die  lyrische 
Tragödie  »Zwei  Welten;  oder  »Die  beiden  Rom«,  etwa  derselbe 
Vorwurf,  den  Quo  Vadis  des  Sienkiewicz  nach  einem  Yiertel- 
jahrhundert  wieder  aufnahm,  dessen  Petronius  bei  Majkov  eben 
Decius  heilst ,  der  Gegensatz  des  cäsarischen  und  christlichen 
Roms,  des  Sittenverfalls,  des  krassesten  Materialismus  und  des 
himmelwärtsstrebenden  Idealismus  mit  der  Fülle  plastischer 
Figuren.  Und  neben  diesem  Drama,  zu  dem  auch  die  »Drei 
Tode«,  des  Seneka  usw.  gehörten,  eine  Fülle  der  schönsten  antho- 
logischen  Sachen-,  ja,  im  Gegensatze  zu  den  vor  dem  Tode  so 
zurückschreckenden  Turgeniev  oder  Tolstoj  erscheint  ihm  nach 
der  antiken  Auffassung  der  Tod  als  der  Menschheit  alter  Freund, 
doch  fliefst  die  christliche  Vorstellung  herein :  dies  Leben  ist 
Traum  und  Traumvision,  Mirage  in  nackter  Sandwüste,  nur  im 
Tod  ist  volles  Vergessen  all  dieser  Lüge,  Beruhigung,  Traum 
in  Gottes  Schofs  und  ohne  Traum,  und  wiederum :  das  Leben  ist 
kein  Traum  noch  Traumvision,  nein,  ein  heiliges  Licht,  das  mir 
für  den  Augenblick  himmlische  und  irdische  Welt  erleuchtete, 
und  der  Tod,  kein  Augenblick  der  Vernichtung  in  mir  dieses 
lebenden  Ich,  sondern  ein  neuer  Schritt  und  Aufstieg  zu  höheren 
Sphären  des  Seins. 

Dagegen  sind  Fet  (Schenschin,  die  Namensgeschichte  etwa 
der  von  Herzen  -  Jakovlev  ähnlich)  und  Polonskij  schwieriger 
auseinanderzuhalten.  Fet  hält  sich  ausschliefslicher  an  russische 
Themen,  Polonskijs  Muse  weilt  viel  im  Auslande,  Italien,  Orient 
usw.;  Fet  ist  vielleicht  gröfserer  Künstler  der  Form.  Er  ver- 
sucht das  Schwierigste,  leistet  sich  sogar  ein  Gedicht  aus  lauter 
Substantiven,  ohne  ein  Zeitwort:  »Schatten  der  Nacht« :  Flüstern, 
scheues  Atmen,    Triller  der  Nachtigall,    Silber   und  Wiegen  des 
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schläfrigen  Baches;  Licht  der  Nacht ,  der  Nacht  Schatten, 
Schatten  ohne  Ende,  Reihe  zauberhafter  Wandlungen  des  lieben 
Gesichts,  in  Rauchwölkchen  Rosenpurpur,  Bernsteins  Abglanz; 
und  Küsse  und  Tränen  und  Morgenrot ,  Morgenrot.  Ungleich 
einseitiger,  begnügt  er  sich  in  seinen  meist  kurzen,  gefeilten 
Gedichten ,  wie  Tiut6ev,  mit  dem  Naturbild ,  das  auf  Menschen 
und  Seele  kurz  übertragen  wird.  Polonskij  ist  vor  allem  ge- 
dankenreicher, die  Skala  seiner  Töne  ungleich  mannigfacher;  er 
verstieg  sich  mitunter  zu  sozialer  Poesie,  er  wagt  auch  ein 
gröfseres  Ganze ,  versucht  sich  im  Volkston  nicht  ohne  Glück. 
Bei  Fet  imponiert  die  Frische  der  Sinne,  der  sinnlichen  Dichtung, 
bis  in  seine  siebziger  Jahre  erhalten ;  da  erinnert  er  geradezu  an 
Anakreon,  scherzt  von  sich  1888  (geboren  1820),  warum  er,  ein 
halber  Bewohner  des  Grabes ,  von  Liebe  zu  singen  wage :  ich 
zehre  mich  ab  und  singe,  du  hörst  und  bist  entzückt;  in  des 
Greises  Melodien  lebt  dein  jugendlicher  Sinn;  so  singt  auch  im 
jungen  Chor  die  alte  Zigeunerin  allein  noch  mit.  1886  singt  er 
vom  Stelldichein:  »Von  Unruh  erfafst,  warte  ich,  warte  hier  auf 
dem  Wege ,  den  Pfad  entlang  durch  den  Garten  versprachst  du 
zu  kommen  —  zwei  Strophen  allerlei  Töne  in  der  Natur,  die 
das  verschärfte  Gehör  gierig  aufsaugt  —  still  unter  dem  Schatten 
des  Waldes  schlafen  die  jungen  Sträuche.  Ach,  wie  roch  es 
nach  Frühling,  traun,  das  bist  du!« 

Die  Dichtungen  von  Polonskij  sind  gedanken-,  gehaltreicher, 
eine  edle,  sympathische  Persönlichkeit  —  nichts  von  dem  geistigen 
Sybariten,  an  den  Fet  mitunter  erinnert  —  spricht  stets  zu  uns : 
wie  reizend  ist  das  Kindergedicht  von  Sonne  und  Mond,  wie 
Sonne  aufträgt  dem  Monde,  anzuzünden  die  Laterne,  auszukreisen 
die  Erde ,  nachzusehen ,  wer  da  weinet ,  wer  da  betet ,  wer  die 
Leute  nicht  läfst  schlafen;  am  Morgen  erstattet  der  Mond  ge- 
treulichen Bericht,  war  ruhig  die  Nacht,  geht  heiter  auf  die 
Sonne,  sonst  im  Nebel,  es  weht  der  Wind,  es  regnet,  Amme 
geht  nicht  in  den  Garten,  nimmt  das  Kind  nicht  mit !  Polonskij 
versucht  sich  in  griechischen  und  andern  historischen  »Balladen«: 
Kassandra,  Prometheus:  »Ich  ging  unter  Felsen,  im  Nachtnebel 
gehüllt,  den  blinden  Menschen  trug  ich  das  göttliche  Licht,  Liebe, 
Befreiung  von  Schrecken  und  Zauber  und  Durst  der  Erkenntnis 
und  schöpferische  Gabe;  auf  einmal  zerrifs  der  Vorhang  der 
Nacht,  es  sprühten  in  die  Weite  die  Blitze  des  Zeus,  es  erwachten 
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die  Götter^  vom  Lager  die  Göttinnen  erhoben  sich  mit  ängst- 
lichem Schreien  die  Welt  erschreckend  usw.«;  in  modernen  Er- 
zählungen —  »Anna  Galdina«^  von  einem  Bänkelsänger  vor- 
getragen ,  doch  nicht  in  seinem  Ton  ist  diese  anmutige  Liebes- 
geschichte gehalten;  vorher  »Mimi«,  eine  Liebesgeschichte  am 
Meere,  mit  wunderbarem ,  landschaftlichem  Detail;  er  begrüfst 
Dichter  und  Dichterfeiern  —  Fet,  Nadson,  das  Puschkinfest  usw., 
stellt  den  Dichter  hoch  auf  die  Zinnen  der  Zeit  (bleibe  hier,  bis 
dich  jemand  ersetzt),  über  das  egoistische,  wilde  Gewühl,  das 
seiner  nicht  wert  ist ;  und  am  Abend  des  langen,  tätigen  Lebens, 
da  ausgepreist  ist  die  Zitrone,  nicht  weggeworfen  die  Schale, 
in  dem  Ton  der  Abendglocken  schallt  ihm  noch  Begeisterung  — 
für  die  Nacht,  Ruhe  —  für  den  ewigen  Frieden  entgegen. 

Das  war  der  poetische  Dreibund,  der  unverzagt  durch  das 
sozialistische  und  realistische  Lärmen  der  sechziger  und  siebziger 
Jahre,  einem  neuen  Aufblühen,  Wiederkehren  der  Poesie  ent- 
gegensah. Sie  waren  nicht  die  einzigen.  Von  A.  Tolstoj  sprachen 
wir  bereits ;  vor  ihnen  noch  wäre  zu  nennen  gewesen  der  Jugend- 
freund Herzens,  Ogarev,  der  ihm  dann  in  die  Verbannung  folgte, 
den  »Kolokol«  herausgeben  half  und  politische  Broschüren  schrieb, 
von  Haus  aus  Dichter,  B3n"onist,  Pessimist,  dessen  Muse  jeglicher 
freudige,  energische  Aufschwung  zu  fehlen  scheint:  o  wäre  nur 
der  langweilige  Tag  vorbei,  ach,  wie  schön,  dafs  alles  lautlos 
ward,  —  doch  nicht  kommt  der  Schlaf,  des  Dunkels  lange  Weile 
drückt !  Was  will  ich,  alles,  mit  gewaltigem  Sehnen,  nach  Wissen, 
nach  Taten ,  nach  Liebe ;  des  Lebens  ganzes  Zittern  will  ich 
fühlen,  und  im  geheimen  fühle  ich,  dafs  vergebens  alles  Sehnen, 
dafs  geizig  das  Leben,  dafs  ich  im  Innern  kranke  .  .  .  den  Lebens- 
becher trinke  ich  Schluck  für  Schluck,  und  immer  deutlicher 
wird  sein  leerer  Boden,  und  verwegene  Kühnheit  scheinet  das 
Leben !  —  Pessimist  wurde  auch  Pleschcejev,  der  mit  so  kühnen 
Hoffnungen,  antreibend  zur  Tat  die  Freunde,  aufs  Jugendmeer 
hinausgesegelt  war,  der  sich  so  viel  versprach  von  dem  Wecken 
der  Schlafenden,  von  dem  Brandmarken  der  Verbrecher,  voll  des 
Glaubens,  dals  nahe  der  Auferstehung  Augenblick,  —  schon  blitzt 
aus  den  Wolken  der  Wahrheit  Strahl.  Statt  dessen  blitzten  auf 
dem  Semenover  Platz  die  Gewehrläufe  dem  Petraschevzen  ent- 
gegen; doch  ward  er,  wie  Dostojevskij ,  begnadigt,  kehrte  nach 
Jahren   nach   Petersburg    zurück;    nur    seinen   Optimismus,    alle 
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Hoffnungen,  alle  Freude  hat  er  in  Sibirien  gelassen.  »Bekannter 
Gesänge  Töne ,  werden  sie  euch  ereilen ,  Freunde  meiner  ver- 
lorenen jungen  Jahre,  werd'  ich  eueren  brüderlichen  Grufs  ver- 
nehmen .  .  .  nichts  Tröstliches  sehe  ich  um  mich,  überall  Nacht 
und  Nacht,  wohin  das  Auge  du  lenkst-  früher  Frost  schlug 
schonungslos  nieder  sorgloser  Jugend  geliebte  Blumen  .  .  .  Dafür 
tauschte  ein  meine  Seele  schwere  Enttäuschung  in  sich,  die  Über- 
zeugung von  des  Kampfes  Fruchtlosigkeit  .  .  .  aber  was  des  Lebens 
harter  Druck  nicht  ertöten  konnte ,  habe  ich  selbst ,  der  träge 
Knecht,  in  die  Erde  verscharrt,  schlofs  oft  mit  dem  Bösen  den 
schimpflichen  Frieden,  blieb  taub  auf  strenger  Wahrheit  Zuruf; 
o,  wie  schmerzt  meine  Seele,  wie  quält  mich  der  Henker  —  Ge- 
wissen, und  im  Buche  der  Vergangenheit  lese  ich  mit  Scham 
eines  fruchtlosen  Lebens  Geschichte.«  —  Diese  ganz  subjektive 
Lyrik  der  Klagen  und  Vorwürfe  charakterisiert  am  besten 
Pleschcejev,  der  sich  sonst  auch  im  Niekrassovschen  ankläge- 
rischen Stil  versucht  und  als  Übersetzer  verdient  gemacht  hat. 
An  die  Parnassier  wiederum  reiht  sich  an  Scheerbina,  mit  griechi- 
schem Blut  in  den  Adern,  in  seinen  griechischen,  anthologischen 
Liedern  mit  Majkov  wetteifernd,  sonst  ein  ganz  einseitiges  Talent ; 
vielseitiger,  namentlich  als  trefflicher  Übersetzer  aus  Anakreon 
oder  Theokrit,  aus  Beranger  oder  polnischen  Dichtern,  war  Mej, 
der  sich  in  Nachdichtungen  des  Alten  Testamentes,  namentlich 
des  Hohen  Liedes,  in  Balladen  und  Dramen  aus  dem  altrussischen 
Leben,  besonders  »Die  Plessoverin«  (Pskovitianka)  und  »Iwan IV.«, 
wertvoll  durch  seine  lyrischen  Partien,  mit  Glück  versucht  hat. 
In  diese  lyrische  Symphonie  stimmten  auch  zwei  Dichter  aus 
dem  »Volke«  ein:  Nikitin,  aus  demselben  Voronez,  dem  wir 
Kolzov  verdanken,  und  Ssurikov,  beide  mit  Not,  mit  Mangel  an 
Bildung  kämpfend.  Ssurikov,  der  jüngere,  behält  nicht  die  Züge 
seiner  Abstammung;  seine  Wiege  könnte  ebensogut  im  Edelhof 
wie  in  der  Bauernstube  gestanden  haben;  er  singt  Lyrisches, 
Balladen  u.  dgl. ;  dafür  'ist  Nikitin  wirklich  Fortsetzer  von  Kolzov. 
Sein  bekanntestes  Werk  ist  der  »Kulak«,  wie  Lukie  seine  Tochter 
zwingt,  den  Ungeliebten  zu  heiraten:  die  Einzelheiten,  von  dem 
Lärm  des  Jahrmarktes  an  bis  zur  Hochzeitsfeier,  wie  dann  der 
verschuldete  Lukie  vergebens  selbst  Hilfe  sucht  bei  dem  reichen 
harten  Wucherer,  sind  lebenswahr  wiedergegeben,  die  Moral  des 
Ganzen   eine   wenig   erfreuliche :  Klage   über  kleinliche  Not  und 
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ihren  Druck,  die  nicht  wie  der  BHtz  einschlägt,  sich  einschleicht 
dafs  auch  der  Fufsboden  nicht  knarrt,  dafür  würgt,  würgt,  bis  das 

Opfer  erstickt.    Bedeutender  vielleicht  als  diese  Volkserzählung 

denn  ihre  Kleinstädter  hängen  mit  dem  Volke  noch  zusammen  

sind  seine  Naturbilder,  die  Beschreibungen  der  Mühle,  der  Winter- 
nächte, des  Friedhofes  mit  seinem  verscharrten  Kummer;  am 
Kindergrab,  trotz  der  reizenden  Natur  ringsum,  heifst  es :  Schlaf 
Kindlein,  kaum  wäre  es  ja  wert,  zu  erwachen,  über  Menschen- 
leid das  Herz  brechen  zu  machen ;  die  Burschen  auf  der  Pferde- 
hut, das  ganze  Dorf  überhaupt,  seine  Pracht  beim  Sonnenunter- 
gang, des  schwarzen  Fleckens  des  Menschen  auf  diesem  feurigen 
Hintergrunde,  des  Naturlebens  in  Wald  und  Feld. 

Nikitin  interessierte  durch  sein  eigenes  Ringen  sowie  durch 
den  Hinweis  auf  das  Volk,  das  ja  noch  lange  im  Vordergrunde 
des  Interesses   stehen   sollte;    schon   sein  Auftreten   mit   patrioti- 
schen Liedern   während   des  Krimkrieges   hatte  ihn  bekannt  ge- 
macht;   sein  »Kulak«  fand    warme    Aufnahme,    aber  rasch   ver- 
stummte der  Dichter  für  ewig,  Kolzovs  Lebensdauer  nur  wenig 
übertreffend.     Wie   unpoetisch   jedoch    die  Zeit   im  Grunde   war, 
zeigt    das    Schicksal    zweier    anderer    Dichter:    Slucevskij    und 
Apuchtin;    sie   treten   schon   in    den   sechziger  Jahren   mit  ihren 
Liedern   auf,    ziehen   sich   vor  dem  positivistischen  Trubel  scheu 
zurück,  um  erst  nach  Dezennien  wieder  hervorzutreten,    Apuchtin 
ist  der  unbedeutendere;    seine  Gedichte  mögen  formell  vollendet 
sein,  sie  lassen  uns  kühl ;  interessanter  fast  sind  seine  Erzählungen, 
Dagegen   hat   der    Dichter  -  Philosoph   Slußevskij    namentlich   im 
letzten  Dezennium  (er  starb  1904)  Beifall  gefunden,  sich  in  eine 
der    ersten   Reihen   zu   stellen   gewufst;    man    nannte    ihn  sogar 
»König  der  zeitgenössischen  Poesie«;    er   ist  Lyriker,    leistet  im 
beschreibenden  Gedicht  Aufserordentliches ;  aus  den  »Liedern  aus 
dem    Winkelchen«    sei   wenigstens   seine  Psychologie    Rufslands 
angeführt :  Ein  Land,  beraubt  lebender  Schönheit ;  findest  in  ihm 
nur  Andeutungen  und  Striche;    alles  darin,  nicht  hell,  voll  von 
Schatten,    beginnend    sogar   bei    den  Menschen;    weinen  sie,    ist 
seicht  ihr  Kummer;  lieben  sie,  so  lieben  sie  nur  leicht;  ewig  ver- 
wirrt, unruhig  sie  blicken,  alle,  als  wenn  sie  etwas  verschwiegen. 
Diese  Blafsheit  ihrer  Menschenart  ist  der  Natur  selbst  entsprossen : 
Ketten  schräger,  kleiner  Hügel,   ungastliche  Tiefe  von  Wäldern, 
Flüsse,    die    ihre  Wollen    wie    im    Schlafe    ergiefsen;    ein    ewig 

Brückner,  GeschiclAe  der  russischen  Litteratur.  31 
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grauer,  feuchter  Horizont,  die  grimme  Kälte  des  strengen  Winters, 
die  Tage  zu  kraftlos,  um  aus  dem  Nebel  herauszukommen, 
schweigende  Glätte  uferloser  Ebenen;  eine  Reihe  unvollendeter 
Bilder;  es  hat  ja  jemand  an  sie  gedacht,  sie  gezeichnet,  —  die 
Stifte  warf  er  weg,  selbst  schlummerte  er  ein!  Sein  Schnee- 
gestöber (»Im  Schnee«)  läuft  dahin,  hier  unbemerkt,  dort  offener, 
windet  sich,  krümmt  sich  an  Steinen  und  Stämmen;  es  ging 
durch  die  Steppe,  bricht  sich  auch  durch  den  Wald,  das  Sinnlose 
ringet  mit  dem  mächtigen  Raum.  Auf  die  Steppen  sich's  wagte, 
in  die  Berge  es  drang,  in  die  dunklen  Einöden,  in  die  Klüfte 
sich's  bohrte;  es  kriecht  aus  totem,  faulendem  Moor  zu  fester 
Höhen  hellen  Zacken;  es  klebt  am  Rande  moosiger  Klippen;  es 
springt  ohne  Brücken  und  Böschungen;  es  führt  dir  zuweilen  ein 
Stückchen  auf,  dafs  dem  Wanderer  das  Herz  erstarret;  da  läuft 
es  irgendwo  frech  herauf,  in  der  Luft  wie  scherzend  bleibet  es 
hängen  und  reifset  sich  nieder  und  vergehet  heimlich  in  Gottes 
Wüstenei,  der  schlafumfafsten.  Während  namentlich  die  älteren 
Lyriker  —  Tiutfev,  Fet  u.  a.,  und  besonders  Niekrassov  —  in 
Übersetzungen  weit  verbreitet  sind,  ist  Sluöevskij  im  Auslande 
unbekannt  geblieben. 

Als  endlich  in  den  achtziger  Jahren  die  Litteratur  von  den 
unmittelbaren  Aufgaben,  den  Übeln  des  Tages,  von  der  Bauern- 
und  anderen  Fragen  zurückgewichen  war,  als  die  neue  Reaktion 
das  Aufkommen  der  ästhetischen  Richtung  begünstigte,  wälzte 
sich  eine  lyrische  Flut  heran,  die  poetische  Ebbe  der  voraus- 
gegangenen drei  Dezennien  wettzumachen.  Die  Zahl  der  Dichter 
wuchs  beängstigend;  die  wenigen  alten,  Fet  mit  seinen  vier 
Sammlungen  »Abendfeuer«,  Polonskij  mit  seinem  »Abendläuten«:, 
verschwanden  fast  unter  der  drängenden  Menge;  kaum  würde 
eine  ganze  Seite  nur  ihre  Namen  aufnehmen,  und  noch  schwerer 
würde  es  fallen,  nach  charakteristischen  Zügen,  nach  scharf  ge- 
sonderten Physiognomien  auszuspähen.  Diese  lyrische  Welle  ist 
noch  immer  nicht  im  Abebben  begriffen,  in  letzter  Zeit  verstärkten 
und  färbten  sie  sogar  Dekadenten. 

Der  populärste,  der  mit  am  meisten  zur  neuen  lyrischen 
Mode  beigetragen,  der  sympathischeste  ist  der  frühe,  im  24.  Lebens- 
jahr verstorbene  Nadson,  eine  zarte,  empfindliche  Natur,  nervös 
unruhig,  Pessimist,  traurig,  wie  die  gleichzeitige  Jugend,  ohne 
festes  Wollen,   ohne   festen  Glauben,   aber   human   und  edel  zu- 
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gleich ,  mitfühlend ,  mitleidend  ,  harmonisch  im  Ausdruck ,  über- 
zeugend, weil  innig  und  echt.  »Es  starb  meine  Muse,  nicht  lange 
erheiterte  sie  meine  einsamen  Tage;  es  fielen  ab  die  Blüten,  es 
verloschen  die  Feuer  —  undurchdringliche  Nacht,  schwarz  wie 
das  Grab«  — ,  aber  »diese  Stimme  mit  dem  nervösen  Zittern, 
wie  des  Bruders  Stimme  in  öder  Stunde,  ward  aufgefangen  von 
entflammter  Jugend,  von  der  Frauen  wachen  Seele,:  singt  von 
ihm  Polonskij.  »Kraftlos  ist  mein  kranker,  blasser  Vers,  kühl 
und  kläglich  unsere  arme  Sprache,«  doch  schufen  sie  Unvergäng- 
liches: »Mein  Freund,  mein  Bruder,  du  müder,  leidender  Bruder, 
wer  du  auch  bist,  lafs  nicht  sinken  den  Geist ;  lafs  Unrecht  und 
Böses  machtvoll  herrschen  über  die  tränengebadete  Erde,  lafs 
zerschlagen  sein  und  verachtet  das  heilige  Ideal  und  unschuldiges 
Blut  sich  ergiefsen ,  —  glaub  mir ,  es  kommt  die  Zeit ,  es  fällt 
der  Baal,  es  kehrt  auf  Erden  Liebe  zurück.  Nicht  in  dem 
Dornenkranz,  nicht  in  dem  Druck  von  Ketten,  nicht  mit  dem 
Kreuz  auf  den  gekrümmten  Schultern,  sie  kommt  in  die  Welt 
mit  ihrer  Kraft  und  ihrem  Ruhm,  mit  der  glänzenden  Leuchte 
des  Glückes  in  Händen,  und  es  gibt  auf  der  Welt  nicht  mehr 
Tränen  noch  Feindschaft,  nicht  Gräber  ohne  Kreuze,  nicht 
Sklaven,  nicht  Not,  die  ertötende,  lichtlose  Not,  nicht  Schwert, 
noch  die  Pfahle  der  Schande.  O  mein  Freund,  nicht  ein  Traum 
ist  diese  lichte  Ankunft,  nicht  blofs  leere  Hoffnung;  sieh  dich 
um,  das  Böse  ringsum  drückt  schon  über  die  Mafsen,  die  Nacht 
ringsum  ist  schon  über  die  Mafsen  schwarz ;  die  Welt  wird  müde 
vor  Qual,  wird  ersticken  im  Blut,  wird  schlaff  von  dem  sinn- 
losen Kampfe  und  erhebt  zur  Liebe,  zur  uneingeschränkten  Liebe 
die  Augen,  voll  schmerzhaften  Gebetes.«  Diese  sanguinische 
Gewifsheit  hält  nicht  lange  vor;  verzweifelnde  Skepsis  bemächtigt 
sich  des  Herzens:  im  Kampf  und  Wirrwar  der  Weltschöpfung 
ist  das  einzige  Ziel  die  Ruhe  des  Nichtseins !  Für  ewige  Qualen 
gibt  es  kein  ewiges  Paradies,  auch  dies  würde  ebenso  kläglich, 
unbedeutend,  zwecklos  werden. 

In  wenigen  Jahren  erlebten  zehn  Auflagen  die  Gedichte 
dieses  Jüngling-Dichters,  den  die  gerade  unter  Rufslands  Schrift- 
stellern so  grausam  wütende  Schwindsucht  wegraffte.  Sie  läuteten 
förmlich  ein  die  neue  lyrische  Epoche.  Ihre  Zeichen :  Vollendung 
der  Form,  aufserordentlicher  Sinn  für  plastische  Naturbilder  — 
darin  ähneln  sie  ganz  den  »Parnassiern«  —  auf  dem  Grunde  ihrer 
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Träumereien  tiefe,  zersetzende  Skepsis.  »Drei  Gaben,«  singt 
einer  ihrer  Besten,  Fofanov,  »schickte  der  Himmel  herab  zur 
Welt,  die  traurigen  Herzen  zu  trösten.  Schön  ist  ihr  Anfang, 
doch  bitter  das  Ende.  In  Strahlen,  in  Blüten,  im  Wirbel  des 
Genusses  huscht  der  Genius  auf,  blitzt  vorbei  und  birgt  sich  wie 
ein  Traum;  in  der  Welt  des  Dunkels  leuchten  uns  Glücksträume 
als  Sterne  des  Heils,  aber  ihre  Zauberblumen  versengt  böse  Er- 
fahrung im  grimmen  Sturm.  Die  Liebe,  hell,  den  Göttern  ähn- 
lich, schenkt  uns  Verzücken  und  süfse  Töne.  Ach,  lieber  Freund, 
langweilig  wird  sie  uns  auch!«  Wie  schön  schildert  er  das  Er- 
wachen des  Frühlings:  »Alles  schmilzet,  alles  tauet;  trübe  lief 
der  Schnee  uns  an.  Silberregen  fällt  vom  Dach  .  .  .  Letzte  Tränen 
des  Frostes  küsset  weg  rötliche  Sonne ,  der  letzte  Traum  des 
Winters  klinget  und  rauchet  und  tauet,  doch  schmerzlich  lauscht's 
sich  dem  neuerwachten  Tosen;  den  Frühling  fromm  begrüfsend, 
sinne  ich  schweren  Sinn.  Alles  schmilzet,  Hoffnungen  und  Jahre, 
und  einstigen  Liebens  Gedächtnis  zerschmilzt  wie  das  Eis  der 
erwachten  Natur,  verlieret  sich  ohne  Rückkehr,  und  Freundschaft 
ist  wie  Glück,  nicht  ewig,  und  das  Herz,  wie  die  Tränen,  er- 
kaltet, und  alles,  was  im  Herzen  wir  hätscheln,  verläfst  das  müde 
Gedächtnis.« 

Und  so  stets.  Der  Meister  der  Form  und  des  Bildes  be- 
gnügt sich  in  den  seltensten  Fällen  mit  dem  Naturereignis,  mit 
einem  frohen,  dankbaren  Gefühl.  Er  läfst  im  Frühling  die  er- 
wachte Fliege  in  den  Lazur  des  Sonnentages  heraus,  wundert 
sich,  was  damit  will  das  Kind  der  Zimmerluft,  lästig  wie  ein 
Werktagsgedanke,  gefräfsig  wie  irdische  Habgier,  fliege  du, 
fliege,  o  könnte  mit  dir  mich  verlassen  der  Kummer  der  Sorgen ! 
Oder:  der  Leiermann  läfst  zur  Freude  der  Kinder  seinen  kläg- 
lichen Kasten  erschallen,  da  öffnet  sich  das  Fenster,  zarte  Finger 
einer  zitternden  Hand  lassen  fallen  ihm  Münzen,  wie  Tränen, 
damit  er  gehe,  stumm  bleibe  der  Hof,  süfser  schlafen  in  tonloser 
Stille  die  zerrissenen  Saiten  einer  zerrissenen  Seele.  Kein  Wunder 
daher,  dafs  bei  Merezkovskij  die  Natur  den  Menschen  anherrscht : 
»Alles  gab  ich  dir,  Leben,  Jugend,  Freiheit,  und  in  dieser  herr- 
lichen Welt  wufstest  du  nicht  ein  einziges  Mal  glücklich  zu  sein 
wie  alle,  wie  das  Tier  im  Walde,  im  Äther  die  Schwalbe  und 
im  Silbertau  die  schlafende  Blume,  die  Freude  des  Seins  zer- 
störst du  mit  Zweifel,  fort,  ekelhaft  bist  du  mir,  der  Kraftlose 
und   Kranke!     Mit   dem   forschenden  Verstand   und    der   stolzen 
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Seele  suche  dir  Glück  ohne  mich,  wie  du  weifst.«  Minskij  (Pseu- 
donym für  Vilenkin)  feiert  das  wohltätige  Gewitter,  das  die  end- 
lose Dürre  unterbrach.  Er  tritt  in  den  wohlriechenden  Garten 
und  sieht  ein  Nest  vom  Gewitter  zerschellt,  wie  die  trostlose 
Mutter  über  ihm  kreist,  und  denkt,  könnte  doch  diese  Mutter  in 
ihrem  Kummer  erkennen,  dafs  dies  Unwetter  ein  ganzes  Land 
rettete!  Ach,  was  ist  das  heimische  Land,  wenn  zerstört  ist  für 
immer  das  heimische  Nest !  Frug  spricht  von  der  Hoffnung  als 
Anker  auf  dem  Lebensmeer  und  fügt  hinzu:  »Spott  ist  dies 
höchstens  und  Trug.  Kannst  du  den  Anker  auswerfen,  wie 
seicht  ist  das  Meer  vor  dir !  Wenn  grundlos  aber  das  Meer,  was 
soll  dein  kläglicher  Anker?« 

Vertreten  sind  alle  Stände,  angefangen  von  dem  Grofsfürsten 
Konstantin,  dem  Präsidenten  der  Akademie  der  Wissenschaften, 
dem  Interpreten  und  Darsteller  des  Hamlet  mit  seinem  be- 
scheiden-anmutigen lyrischen  Talent ;  F  ürst  Zertelev,  mehr  Philo- 
soph als  Dichter,  wie  Wladimir  Soloviev;  Graf  Golenischcev 
Kutusov  mit  seinen  Kriegsliedern  und  dem  erzählenden  Gedicht 
»Die  Dämmerung«  usw.,  bis  herunter  zu  dem  Autodidakten  Frug, 
dem  Sohn  eines  jüdischen  Kolonisten,  der  mit  Vorliebe  alt- 
hebräische Themen  heranzieht.  Einige  von  ihnen  sind  in  das 
Lager  der  Dekadenten  hinübergegangen,  so  Vilenkin  (Minskij), 
so  Merezkovskij,  zu  den  ßriusov,  Sologub,  Balmont  usw. 

Die  Dekadenten  bilden  die  jüngste  und  vorläufig  immer  noch 
dünnste  Schicht  der  Lyrik  und  des  Dramas ;  ihnen  war  der  Boden 
von  vornherein  nicht  günstig.  Für  das  Publikum,  ja,  für  den 
gröfsten  Teil  der  Kritik,  zumal  der  auf  die  soziale,  anklägerische, 
»bürgerliche«  und  die  volkstümliche  Lyrik  eines  Niekrassov 
Eingeschworenen  mufsten  Dekadenten  und  Symbolisten  mit  ihrer 
streng  individualistischen  Dichtung,  die  die  beliebten  altruistischen 
Motive  geradezu  verpönte,  mit  ihrer  aufserordentlichen,  mimosen- 
haften Feinfühligkeit,  mit  ihren  fast  instinktmäfsigen  Reflexen 
auf  alle  Wirkungen  der  Aufsenwelt,  mit  ihrer  souveränen  Ver- 
achtung aller  »bürgerlichen«  Katechismen,  absichtlichen  Ent- 
fremdung vom  Volke,  aller  Scheu  vor  der  Banalität  des  Alltäg- 
lichen, nur  einen  befremdenden,  beunruhigenden  Eindruck  machen. 
Den  an  liberale  und  bäuerliche  Kost  Gewöhnten  konnte  diese 
raffinierte  Ästhetik,  auch  ohne  ihre  Übertreibungen,  den  groben 
Gaumen  nicht  reizen.  Sie  rächten  sich  durch  schonungslosen 
Hohn,   und  man  darf  füglich  behaupten,    dafs  das  Publikum  die 
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Dekadenten  meist  nur  aus  den  Parodien  und  Persiflagen  kennt, 
die  namentlich  der  Feuilletonist  der  »Neuen  Zeit;,  Burenin,  zu 
fabrizieren  nicht  ermüdet.  Sein  billiger  Spott  wird  schliefslich 
vergehen,  aber  die  Dekadenten  bleiben  und  mit  ihnen  eine  Ver- 
jüngung der  Poesie,  ihres  Inhalts,  ihrer  Formen.  Rufsland  ist 
von  dieser  Bewegung  zuletzt  ergriffen,  ein  grofses,  führendes 
Talent  scheint  noch  nicht  erstanden.  Der  nüchterne,  realistische 
Zuschnitt  russischen  Geistes  kann  diese  Bewegung  nicht  fördern, 
aber  sie  ist  da,  kann  nicht  totgeschwiegen  noch  totgelacht 
w^erden-  in  eine  litterarhistorische  Perspektive  lassen  sich  ihre 
Werke  und  Schöpfer  vorläufig  nicht  bringen,  w^ir  verzichten  daher 
auf  die  Nennung  von  Namen. 

Eine  noch  geringere  Rolle  als  unter  Romanschriftstellern 
spielen  die  Frauen  unter  den  Lyrikern;  es  gibt  keine,  die  den 
Ruhm  ihrer  deutschen  oder  polnischen  Schwestern  (Konopnizka) 
teilen  könnte.  Ja  sogar  die  einstige  Bedeutung  oder  Bekannt- 
schaft einer  Rostopcina,  der  Dichterin  der  Bälle,  oder  einer 
Zadovskaja,  der  elegisch-melancholischen  Betrachterin  der  Natur, 
der  entschwundenen  Vergangenheit,  können  die  modernen  Dichte- 
rinnen, Beketova,  Solovieva,  aus  der  bekannten  Moskauer  Familie 
von  Litteraten  und  Forschern,  u.  a.,  nicht  beanspruchen. 

Zuletzt  sei  noch  der  Übersetzer  gedacht.  An  Übersetzungen 
grolsen  künstlerischen  Wertes  fehlt  es  ja  nicht  seit  den  Tagen 
von  Puschkin,  der  Mickiewicz  u.  a.  nachdichtete;  bei  einzelnen 
nimmt  dann  die  Übersetzung  einen  weiten  Raum  ihrer  Pro- 
duktion ein,  z.  B.  bei  Fet,  dessen  »Horaz«  (alle  Werke)  das 
selbständige  Schaffen  räumlich  übertrifft,  bei  Mej,  der  Schiller 
u.  a.  übersetzt;  andere  endlich  widmen  sich  fast  ausschliefslich 
dem  Übersetzen,  so  Gerbel,  der  im  Verein  mit  anderen  Schiller, 
Goethe,  Shakespeare,  Byron  der  heimischen  Litteratur  einverleibte ; 
M.  Michajlov,  als  »Verbrecher«  —  natürlich  politischer  —  nach 
Sibirien  deportiert  und  dort  bald  darauf  gestorben,  der  vor  allem 
Heines  Lieder  den  Russen  nahegebracht  hat,  aber  auch  vieles 
andere  meisterhaft  übersetzte;  war  übrigens  selbst  als  Belle- 
trist tätig,  z.  B.  mit  dem  Roman  »Zugvögel«,  aus  dem  Wander- 
leben der  Provinzschauspieler,  nicht  zu  verwechseln  mit  Michai- 
lov-Schefer;  Weinberg,  der  Tragödien  Shakespeares,  Byrons, 
Shelleys,  Gutzkows,  dann  Goethe  und  Heine  übersetzte  usw. 
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Neunzehntes  Kapitel. 
Die  Novellisten. 

Erschöpfung  der  Litteratur.    Vorwiegen  kleiner  Formen,  namentlich 
der  Novelle   und   Skizze.     Zurücktreten   der  Narodniki.    Novellisten- 
Pessimisten  wie  Garschin.     Korolenko  und   Potapenko.    Cechov   und 
Gorkij.    Andrejev.    Schlufs. 


Augenblicklich  ist  der  russische  Boden  vollkommen  erschöpft, 
kann  moderne  russische  Musik  gröfsere  Beachtung  in  Europa 
beanspruchen  als  moderne  russische  Litteratur. 

Ihr  Erfolg  war  ein  beispielloser,  und  doch  ist  sie  noch  gar 
nicht  voll  gewürdigt.  Die  Schuld  liegt  an  den  Vermittlern,  an 
den  Übersetzern  ^''-  die ,  Schundwaren  .bringend ,  an  dem  Wert- 
vollsten vorbeigehen.  Was  den  Geschmack  dieser  merkwürdigen 
Menschen  leitet,  wird  nie  klar;  sie  übersetzen  z.  B.  Nikolaus 
Potiechin  statt  des  Aleksej  Potiechin,  sie  übersetzen  Potapenkos 
Dramen,  die  in  Rufsland  höchstens  der  Theaterkassierer  achtet, 
sie  übersetzen  Danilevskijs  historische  Romane],  Romane  aus  der 
Gesellschaft,  die  in  Rufsland  selbst  niemand  mehr  liest  usw.  Die 
Übersetzungen  selbst  sind  oft  gar  nicht  aus  dem  Russischen, 
sondern  aus  dem  Französischen  gemacht  und  der  die  »Anna 
Karenina«  zuerst,  natürlich^  aus  dem  Französischen,  übersetzte, 
liefs  alle  echt  Tolstojschen  Kapitel  einfach  weg  und  machte  dar- 
aus eine  gewöhnliche  Ehebruchsgeschichte  eines  Boulevardiers. 
Erst  langsam  wird  Wendung  zum  Besseren  bemerkbar,  aber  die 
alten  Sünden  sind  lange  noch  nicht  gutgemacht.  So  lese  ich  z.  B., 
dafs  Dostojevskijs  »Dämonen-  nur  in  einer  einzigen  deutschen 
Übersetzung  vorhanden  sind,  »die  an  ungenügendem  Verständnis 
des  russischen  Originals  leidet,  den  Sinn  manchmal  entstellt  und 
verdreht  und  daher  nicht  empfohlen  werden  kann«.  Dabei 
handelt  es  sich  um  ein  Werk,  das  tausend  [deutsche  und  fran- 
zösische Romane  aufwiegt.  Hierzu  kommt  Verschiedenheit  der 
russischen  Verhältnisse,  die  bei  demselben  Worte,  z.  B.  »Kauf- 
mann«, »Adliger«,  »Student«,  »Bauer«  usw.,  auf  völlig  anderes, 
dem  Deutschen  Unbekanntes  abzielen,  wodurch  das  Verständnis 
erschwert  wird.    Und  nun  erst  die  Sprache !    Weil  in  das  Deutsche 
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am  meisten  übersetzt  wird,  aus  allen  Zungen  aller  Weltteile,  gilt 
als  Axiom,  dafs  das  Deutsche  für  Übersetzungszwecke  am  meisten 
sich  eigene.  Aber,  um  von  anderen  Sprachen  zu  schweigen, 
gegenüber  dem  Russischen  versagt  das  Deutsche  vollständig; 
der  gewissenhafteste  Übersetzer  nimmt  den  Ton  zu  hoch  oder  zu 
niedrig,  kann  nie  den  richtigen  treffen.  Es  liegt  dies  an  der 
Sprache;  alle  Feinheiten  des  Russischen  gehen  im  Deutschen 
vollständig  verloren.  Der  Russe  kann  sogar  sein  Zeitwort 
deminuieren,  zärtlich  oder  familiär  ausdiücken,  der  Deutsche  nicht 
einmal  sein  Adjektiv'Um;  während  der  Russe  statt  von  einem 
malyj ,  milyj  usw.  von  einem  malenkij ,  milenkij  usw.  spricht, 
mufs  es  der  Deutsche  bei  klein,  lieb  usw.  bewenden  lassen;  ebenso 
verhält  es  sich  mit  den  Vergröberungsworten  usw. ;  der  russische 
Ausdruck  ist  ungleich  konkreter,  sinnlicher,  anschaulicher,  der 
deutsche  abstrakter,  blasser.  Man  vergleiche  nur  einen  Turgeniev 
im  Original  und  in  der  besten  Verdeutschung,  um  den  kolossalen 
Unterschied  zu  ermessen,  und  Turgenievsche  Prosa  ist  noch  die 
übersetzbarste.  Man  versuche  es  aber  mit  Dostojevskij  oder 
Levitov,  da  bleibt  nur  ein  roher  Abklatsch. 

Trotz  dieser  zum  Teil  unvermeidlichen,  zum  Teil  durch  ge- 
ringe Sorgfalt  des  Übersetzer- Verräters  bedingten  Mangelhaftig- 
keit der  Übersetzungen  nach  Zahl  und  Wert  war  der  Erfolg  des 
russischen  Romans  —  denn  nur  um  diesen  handelte  es  sich  — 
ein  in  den  Annalen  der  Litteraturgeschichte  beispielloser.  Die 
Litteratur,  die  man  als  einen  auf  fremdem,  ungünstigem  Boden 
kümmerlich  vegetierenden  Ableger  Europas,  höchstens  etwa  als 
Treibhauspflanze,  von  oben  herab  zu  betrachten  gewohnt  war, 
falls  man  überhaupt  von  ihr  Notiz  nahm,  erwies  sich  als  reich 
an  imposanten,  originalen  Erscheinungen,  denen  man  sogar  im 
eigenen,  alten,  reichen  Schrifttum  nichts  zur  Seite  zu  stellen 
hatte.  Man  nenne  ja  die  Werke,  die  mit  »Krieg  und  Frieden.;, 
»Verbrechen  und  Sühne«  auch  nur  verglichen  werden  könnten! 
Es  zeigte  sich  der  erstaunten  Welt,  dafs  die  Russen  im  Reahsmus 
und  Naturalismus,  ohne  Zolasche  Pornographie,  in  unergründ- 
lichen Tiefen  der  menschlichen  Psyche  als  Pfadfinder  allen  voran- 
gegangen waren ,  dafs  ihnen,  den  zuletzt  zu  dem  Weinberg  Ge- 
rufenen, die  Gnade  des  Herrn  ebenso  zuteil  ward,  wie  denen, 
die  sich  seit  Tagesanbruch  abmühten.  Ja,  sie  wiesen  Sachen, 
die  den  Europäer  irritieren  mufsten,  eine  Analyse,  die  vor  keinem 
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der  geheiligten  europäischen  Popanze  respektvoll  Halt  machte, 
eine  Menschenliebe,  ein  Aufsuchen  vor  allem  des  Göttlichen  im 
Menschen,  in  dem  verworfensten  sogar,  die  alle  europäischen  Be- 
griffe von  Moral,  von  Idealen  einfach  verhöhnte.  Und  die  Russen 
hatten  dabei  schweres  Spiel;  denn  ein  Ibsensches  Drama  findet 
eher  Verbreitung  als  der  mehrbändige,  weitschweifige,  stillose 
russische  Roman. 

Einzig  war  auch  das  Zusammendrängen  von  beispiellos  zahl- 
reichen Talenten  auf  eine  kurze  Periode.  Wie  weit  liegen  z.  B. 
in  Deutschland  die  Geburtsjahre  seiner  Klassiker  auseinander, 
wie  nahe  zusammen  die  der  russischen ;  nur  Tolstoj  entfernt  sich 
etwas  mit  seinem  Datum  1828 ,  sonst  sind  sie  alle  um  1820 
geboren,  Dostojevskij  1821,  Turgeniev  1818,  Niekrassov  1821, 
Grigoroviß  1822,  Ostrovskij  1823  usw.,  und  alle  zusammen 
sind  noch  in  den  vierziger  Jahren,  noch  unter  den  Auspizien  von 
Bielinskij ,  wiederum  mit  Ausnahme  von  Tolstoj ,  aufgetreten : 
L5^riker,  Dramatiker,  Romanciers,  Novellisten.  Aber  der  Boden 
hat  sich  vorläufig  erschöpft,  die  Tätigkeit  der  grofsen  Periode 
setzen  vorläufig  nur  Epigonen  fort;  es  fehlt  nicht  an  Schrift- 
stellern, es  fehlt  an  hervorragenden  Talenten,  die  eigenartigsten, 
vielversprechenden  sind  entweder  früh  verstummt  oder  ihre 
Produktionskraft  ist  überhaupt  keine  gröfsere,  bescheidet  sich  mit 
kleinen  und  kleinsten  Schöpfungen. 

Zum  Teil  lag  dies  an  den  Verhältnissen  selbst.  In  den  sech- 
ziger und  siebziger  Jahren  frohlockte  man,  dafs  endUgh  neben 
dem  verzärtelten,  erschöpften,  zum  Lebenskampfe  ungeeigneten 
russischen  Kulturmenschen  aus  dem  Adel ,  die  ungebrochene, 
frische,  energische,  im  schwierigsten  Kampfe  gestählte  Kraft  des 
kulturlosen  Russen,  des  Sohnes  von  Bauern,  bäuerlicher  Geistlich- 
keit, bäuerlichen  Kleinbürgertums  der  Litteratur  frische  Säfte, 
Energie  zuführen  werde.  Die  Hoffnungen  haben  sich  nur  zum 
geringen  Teile  erfüllt;  der  Schriftsteller  -  Plebejer  ging  in  der 
Regel  zugrunde,  im  besten  Falle  an  Schwindsucht  (Cechov  z.  B.), 
meist  am  Delirium  tremens,  im  Wahnsinn,  durch  Selbstmord  — 
und  Schuld  trug  daran  nicht  nur  ausschliefslich  eine  ganz  anormal, 
in  dem  gröfsten  Elend,  unter  furchtbarstem  Druck  überstandene 
Jugend;  so  pflegt  sich,  nicht  nur  bei  Russen,  der  unmittelbare 
Übergang  aus  kulturlosen  Schichten  zu  angestrengter  geistiger 
Tätigkeit    zu  rächen;    das  Individuum  erliegt  früher  oder  später 
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der  ungewohnten  Last ;  ein  Dostojevskij,  Niekrassov  usw.  haben 
furchtbar  in  der  Jugend  gelitten,  als  Sprossen  von  Kulturmenschen 
zeigten  sie  sich  der  aufreibendsten  Arbeit  ungleich  mehr  gewachsen 
als  die  Reschetnikov  usw.  Die  Demokratisierung,  Plebejisierung 
der  Litteratur  hat  somit  gegenüber  der  vorausgegangenen,  vom 
Adel  fast  ausschliefslich  getragenen  Periode  keinen  Umschwung 
hervorrufen  können;  der  Nachwuchs  erwies  sich  wenig  verläfs- 
lich.  Verhältnisse  anderer  Art  hinderten  gleichfalls.  Die  Jugend, 
die  in  den  siebziger  und  achtziger  Jahren  hervortrat,  ist  offenbar 
durch  die  Reaktion  angebrochen ;  es  fehlt  ihr  der  naive  Schwung 
der  Jugend  der  fünfziger  und  sechziger  Jahre ;  sie  hat  den  alten, 
patriarchalischen  Glauben  verloren,  aber  die  blofse  Negation  be- 
friedigt sie  nicht  mehr,  das  »Reinigen  des  Bodens«,  von  dem 
noch  Basarov  und  Pissarev  schwärmten ;  sie  kann  sich  keinen 
neuen  Glauben  schaffen,  daher  das  Zwiespältige,  Verzweifelnde. 
Willenlose  dieser  Leute  ohne  Energie  und  Überzeugung ,  mit 
ihren  feinfühligen  Nerven,  mit  ihrem  humanen  Sinn;  daher 
kein  grofses  Wagen,  kein  grofses  Schaffen ;  zu  einer  Novelle,  zu 
einem  Gedichte  mit  oft  vollendeter  Einfassung  reicht  es  allen- 
falls; höher  pflegt  der  Ehrgeiz  nicht  zu  gehen;  man  vergleiche 
Nadson  oder  Garschin,  t5'^pische  Vertreter  —  die  besten  —  dieses 
Nachwuchses.  Daher  das  Überwiegen  der  Novelle,  Skizze,  Sil- 
houette; daher  unser  Recht,  diesen  letzten  Abschnitt  in  das 
Zeichen  der  Novelle  und  der  Novellisten  zu  stellen. 

Zeitlich  schicken  wir  Garschin  voran,  den  Melancholiker, 
der  in  geistiger  Umnachtung  durch  Selbstmord  endete  —  1888, 
als  33 jähriger,  seit  1877  litterarisch  tätig.  Ihn  hatte  der  Krieg 
zum  Schriftsteller  gemacht;  was  er  hier  gesehen  und  gedacht, 
teilte  er  zuerst  in  jener  Skizze  »Vier  Tage«  mit:  vier  Tage  liegt 
der  schwerverwundete  Russe,  von  Durst  und  Hunger  gequält, 
neben  dem  von  ihm  erstochenen  Türken,  dessen  Leichnam  in  der 
Sonnenhitze  sich  zersetzt;  später  in  den  »Aufzeichnungen  des  Ge- 
meinen Ivanov«  —  alles  streng  objektiv,  ohne  satirische  oder 
sentimentale  Regungen,  mit  einzelnen  komplizierten  Charakteren, 
z.  B.  der  Leutnant,  Tyrann  seiner  Leute,  den  diese  ermorden 
wollen,  weint  wie  ein  Kind  über  den  Verlust  seiner  Leute.  Die 
Wahl  anderer  Themen  ist  für  ihn  bezeichnend :  ein  Wahnsinniger 
in  der  schaurigschönen  »Roten  Blume«,  die  ihm  als  Inkarnation 
des  Bösen  erscheint,  sie  und  das  Böse  auszureifsen,  opfert  er  sein 
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Leben ;  zerfahrene,  mit  sich  und  dem  Schicksal  hadernde  Menschen : 
der  FeigHng  geht  trotzdem  in  den  verhafsten  Krieg,  um  nicht 
als  solcher  zu  erscheinen;  der  angehende  Selbstmörder  mit  dem 
pathetischen  Absagebrief  an  die  Menschen,  »die  blutgierigen, 
Grimassen  schneidenden  Affen«;  namentlich  interessant  war  der 
Künstler  Rjabinin,  Grübler  im  Gegensatze  zu  seinem,  aufser  seinen 
Landschaften  nichts  auf  der  Welt  beachtenden,  daseinsfrohen 
Kollegen:  er  hat  eine  gefahrvolle  Lage  aus  dem  Berufe  eines 
Arbeiters  mit  wunderbarer  Kraft  wiedergegeben  (hier  hört  der 
Europäer  auf,  der  Russe  beginnt):  was  soll  dieses  Gemälde,  von 
müfsigem  Pöbel  angegafft,  von  einem  reichen  Spiefser  angeschafft ; 
fort  mit  der  Kunst,  dem  Arbeiter  soll  geholfen  werden.  Anderes 
sind  Allegorien  zum  Teil ,  die  stolze  Atthalea  princeps ,  die  aus 
der  Enge  des  Treibhauses  sich  in  die  freie,  kalte  Luft  heraus- 
sehnt, die  ihr  den  Tod  bringt,  u.  a. :  im  Grunde  alles  »schreck- 
liche, abgerissene  Schmerzensschreie«,  doch  zur  Darstellung  nicht 
mehr  »des  eigenen  Ich,  sondern  der  grofsen  Aufsenwelt«  ist  er 
nicht  gekommen,  —  ob  ihm  das  Ringen  mit  ihr  gelungen  wäre? 
Seinen  Helden  wenigstens  fehlt  jede  Kraft,  diese  schwachen  Ge- 
fäfse  halten  keinen  Druck  aus.  Selten  war  einem  quantitativ 
ganz  unbedeutenden  Werke  gleich  tiefe  Wirkung  beschieden. 

Höchstens  könnte  Korolenko  mit  ihm  wetteifern,  ein  Klein- 
russe, wie  der  Name  beweist,  im  W^esten  des  Reiches  geboren, 
aus  dessen  Städten  und  Dörfern  er  seine  Themen  wählt,  nach 
dem  weitesten  Osten  schliefslich  verschlagen,  von  einer  gütigen 
Regierung  zur  »Ernüchterung«  bis  nach  Jakutsk  verschickt.  Er 
hat  allen  Grund,  sich  bei  ihr  zu  bedanken.  Denn  berühmt  wurde 
er  mit  einem  Male  durch  seinen  »Traum  des  Makar«,  des  ver- 
soffenen Jakuten,  der  im  Walde  erfroren  vor  den  grofsen  Tojon 
im  Himmel  vor  Gericht  geschleppt  sich  wähnt,  und  wie  er  sich 
hier  verteidigt.  Daran  reihten  sich  andere,  sibirische  »Skizzen 
eines  Touristen«,  vom  Räuberleben  daselbst  u,  a.;  andere  aus 
polnisch-russischen  Städten,  aus  Zitomir  usw.,  ergreifend  in  ihrer 
Einfachheit,  z.  B.  »In  schlechter  Gesellschaft«  —  das  Kind  an- 
gesehener Eltern  findet  Zuspruch  bei  Bettelkindern ,  ist  von  der 
Romantik  ihrer  verlassenen  Höhlen  und  des  ganzen  Lumpen- 
proletariats angezogen  und  wie  die  Sache  endet;  »Der  blinde 
Musikant«,  das  Erwachen  der  Gefühlswelt  in  einem  blindgeborenen, 
musikalisch    äufserst    begabten    Kinde ,    ein    sinniges ,    fesselndes. 
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psychologisches  Studium,  —  das  ausführlichste,  was  er  bisher 
geschrieben  hat,  wenn  man  von  seinen  ethnographischen  Arbeiten 
absieht,  denen  auch  ein  humanes,  philanthropisches  Ziel  vorschwebt. 
Aber  bei  Garschin  wie  bei  Korolenko  haben  wir  es  förmlich  eher 
mit  ausgeführten  »Gedichten  in  Prosa«  (vgl.  namentlich  Koro- 
lenkos  »Alten  Glöckner«  oder  »Nacht  vor  Ostern«)  als  mit  Novellen 
zu  tun,  —  Korolenko  ist  vor  bald  dreifsig  Jahren  in  die  Litte- 
ratur  eingetreten,  aber  sein  ganzes  Werk  ist  ebenso  knapp  ge- 
blieben wie  dasjenige  Garschins !  Trotz  aller  administrativen 
»Liebkosungen«  hält  Korolenko  an  seinen  Überzeugungen  mann- 
haft aus;  wie  er  über  das  S3^stem  denkt,  beweist  seine  »Wunder- 
bare«, die  Nihilistin  in  der  Beleuchtung  eines  einfachen  Gen- 
darmen, der  Mensch  geblieben  ist,  trotzdem  er  dient;  beweist 
sein  offenes  Schreiben  an  die  Petersburger  Akademie,  in  dem  er, 
wie  Cechov,  für  seine  Mitgliedschaft  sich  bedankte,  als  die  Aka- 
demie den  von  ihr  selbst  gewählten  Gorkij  aus  der  Zahl  ihrer 
Mitglieder  wieder  strich,  —  eine  nur  in  Rufsland  (oder  irre  ich  ?) 
mögliche  Gedanken-  und  Charakterlosigkeit  zugleich. 

Einer  desto  unverwüstlicheren,  unheimlichen  Produktivität 
erfreut  sich  Korolenkos  Landsmann,  Potapenko,  von  dem  man 
einst  glauben  konnte,  er  werde  in  der  traurigen,  galligen,  düsteren 
russischen  Litteratur  den  kleinrussischen  Humor  eines  Nariezn)-] 
und  Gogol  wieder  aufleben  lassen;  doch  hielt  nicht  sein  Talent, 
was  es  zu  Anfang  versprach.  Humoristisch  waren  seine  klein- 
russischen Bauerngeschichten,  d.  h.  nicht  ihre  Themen,  aber  wie 
er  sie  erzählte ;  humoristisch  seine  Schilderungen  der  Petersburger 
litterarischen  Boheme ,  in  die  ein  Provinzlehrer  hineingerät ,  der 
in  sich  ein  grofses  litterarisches  Talent  entdeckt  zu  haben  glaubt 
—  »Heilige  Kunst«  — ,  doch  bald  erschöpfte  sich  diese  Ader, 
die  nur  noch  in  einzelnen  Episoden  und  Rollen,  z.  B.  in  den  Ver- 
tretern der  Jugend  in  den  »Gesunden  Begriffen«  erscheint;  die 
Themen  selbst  waren  nichts  weniger  als  humoristisch :  die 
»Generalstochter«,  die  sich  in  ihr  Schicksal  als  Dorfschullehrerin 
trotz  des  rührenden  Beispiels  ihrer  Vorgängerin  nicht  finden  kann 
und  in  den  Tod  geht;  der  »Sekretär  seiner  Exzellenz«,  der  in 
seinem  Diensteifer,  zur  Verspottung  bureaukratischer  Formalität, 
ein  eigenes  Leben  zu  leben  vei^gessen  hat;  »In  tätigem  Dienst«, 
wo  der  hochgebildete  Geistliche  die  fetten  Stadtpfründen  aufgibt, 
um  aufs  Dorf  zu  gehen,  für  den  kleinen  Mann  zu  arbeiten,  zum 
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Entsetzen  aller  Basen  und  der  ganzen  Klerisei  —  als  Schüler 
eines  geistlichen  Seminars  kannte  Potapenko  geistliches  Leben  — , 
die  ihm  alle  möglichen  Beweggründe,  aufser  dem  wirklichen, 
ihnen  unfafsbaren,  unterschieben,  deren  Anfechtungen  er  doch 
Trotz  bietet.  »Gesund«  waren  die  Begriffe  des  Jünglings,  der 
seine  Geliebte  den  alten  Reichen  heiraten  und  beerben  läfst,  um 
sie  selbst  später  heimzuführen,  —  die  Rechnung  stimmte  wunder- 
bar, aber  das  Resultat  war  weniger  erfreulich.  —  Vielschreiberei 
ruinierte  das  Talent,  zumal  als  es  sich  der  Bühne  zuwandte  und 
das  russische  Repertoir  ä  la  Krylov  jahraus,  jahrein  um  Stücke 
bereicherte,  die  einschlagen  und  gefallen,  —  nur  sind  sie  in  der 
nächsten  Saison  bereits  für  immer  vergessen,  bringen  rein  mate- 
rielle, nie  litterarische  Erfolge,  bewegen  sich  auch  in  den  ab- 
geklappertsten Bahnen,  ohne  etwas  Neues  zu  bieten. 

Auch  Jasinskij  (oder  Bielinskij)  versprach  mehr,  als  er  ge- 
halten hat;  er  schien  sich  die  Erotik  als  Spezialgebiet  erwählt 
zu  haben  und  sie  in  allen  möglichen  Nuancen,  von  der  kindischen 
Neigung  zwischen  jugendlichen  Cousins  bis  zu  Johannistrieb  und 
Ehebruch  gar  eines  Greises,  pflegen  zu  sollen.  Am  liebsten 
wählte  er  sich  den  professionellen  »Herzbrecher«  und  den  in 
Worten  starken,  zu  jeglichem  Entschlufs  feigen  Intelligenten; 
den  Schauplatz  verlegte  er  mit  Vorliebe  nach  Südwesten,  nach 
Kiev,  den  Gegenden,  aus  denen  er  selbst  stammt.  Vielschreiberei, 
Routine,  Haschen  nach  billiger  Popularität,  das  Kokettieren  mit 
modernen  Losungen  haben  ihn  schliefslich  um  jeden  Kredit  ge- 
bracht; stöfst  man  in  seinen  Erzählungen  auf  eine  nicht  gewöhn- 
liche Situation,  Problem,  Gestalt,  so  bleibt  es  beim  blofsen  Streifen, 
Vorbeihuschen;  der  Verfasser  nimmt  seine  Kunst  nicht  ernst, 
ihm  genügt  billigstes  Amüsieren  des  Lesers.  Trotz  redlicher 
Arbeit  haben  seine  Kollegen ,  Albov ,  Baranzevi(? ,  Novodvorskij 
u.  a.,  sich  nicht  einmal  einen  Leserkreis,  der  dem  seinigen  gleich 
käme,  zu  erringen  gewufst :  bald  ist  es  die  Beschränkung  ihrer 
Themen :  das  intelligente  Proletariat  Petersburgs  bei  den  ersten, 
ein  und  derselbe  von  vornherein  bankerotte  Held  bei  dem  letzten ; 
bald  die  mangelnde  Kunst,  das  Aufgehen  in  überflüssigem,  un- 
interessantem Detail,  das  sie  an  tieferen  Wirkungen  hindert; 
ähnlich  erging  es  Fürst  Golizyn  (Pseudonym:  Muravlin)  mit 
seinen  Romanen  aus  der  Petersburger  Aristokratie,  mit  seiner 
Schilderung    der    .Entarteten«,    Dekadenten,   Psychopathen   und 
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Psychopathinnen,  Selbstmordkandidaten,  Schwachsinnigen  usw.  aus 
dieser  Sphäre,  —  V'ielschreiberei  über  ein  und  dasselbe  Thema, 
die  Neurastheniker  der  höheren  Stände  (»Arme  und  Geputzte«, 
»Der  Tenor«,  Vorliebe  derartiger  Fürstinnen  für  den  zugereisten 
Künstler,  »Die  Fürsten«  u.  a.);  pessimistisch  ist  alles  dargestellt, 
nicht  ohne  Temperament.  Andere  Erzähler  wären  die  beiden 
Lugovoj,  von  denen  Aleksej  namentlich  durch  seine  altrömische 
Erzählung  (Pollice  verso)  sich  hervortat  —  sonst  ohne  merkliche 
litterarische  Physiognomie;  Gniedic,  der  in  seinen  »Chinesischen 
Schatten«   Silhouetten  aus  dem  Petersburger  Leben  gab,  usw. 

Hoch  über  ihnen  allen  steht  ein  Künstler  von  Gottes  Gnaden, 
Anton  Öechov",  von  Fach  ein  Arzt  —  daher  die  Häufigkeit  von 
Ärzten  und  Krankheitsbildern,  zumal  psychischen,  z.  B.  der 
schwarze  Mönch  u.  a.,  in  seinen  Novellen.  Begonnen  hatte  er 
seine  rasche,  glänzende  Laufbahn  in  denselben  humoristischen 
Journalen,  die  Lejkin  nie  hätte  verlassen  sollen;  das  Pseudonym 
Cechonte  zeichnete  Sachen,  die  oft  wie  für  den  Pariser  Gil  Blas 
berechnet  schienen  und  noch  im  März  1905  einem  Übersetzer  in 
Berlin  Anklage  wegen  unzüchtiger  Schriftstellerei  zuzogen,  die 
Geschichte  von  dem  Geistlichen ,  der  sein  Privileg  der  ersten 
Hochzeitsnacht  weiter  verkauft;  oft  wieder  für  die  »Strekosa« 
mit  ihren  anspruchslosen  Witzen  über  Kaufleute,  Ehrengäste  bei 
Hochzeiten,  die  für  feste  Taxen  vermietet  würden  u.  dgl.,  kurze 
Feuilletons  meist.  Die  Feuilletons  dehnten  sich,  und  mit  ihnen, 
gegen   die   sonstige  Regel,    streckte   sich   das  Talent   zu   immer 

V 

längeren  Novellen,  die  bald  Cechov  an  die  Spitze  der  modernen 
Novellisten  stellten.  Jetzt  liegt  sein  unvollendetes  Werk  —  auch 
ihn  trieb  Schwindsucht  in  den  vorzeitigen  Tod,  nach  einer  Jugend 
voll  schwerer  Entbehrungen  —  in  zehn  Bänden  vor,  deren  einer 
der  interessanten  Beschreibung  von  Ssachalin,  Land  und  Leute, 
gewidmet  ist ,  ein  anderer  Dramen ,  die  übrigen  Skizzen  und 
Novellen  enthalten. 

Welch  eine  Fülle  von  Gestalten !  nicht  nur  menschliche,  denn 
auch  Tiere  treten  handelnd  und  redend  auf,  der  verunglückte 
Wunderpudel  sowohl  wie  der  Braunfuchs  u.  a.  Cechov  weicht 
nur  den  höheren  Ständen  aus;  sonst  findet  man  ganz  Rufsland 
vertreten,  den  kleinen  Postbeamten  in  seinem  Schrecken  vor  dem 
Examen  oder  in  dem  Ausgeben  seiner  Frau  für  die  Geliebte  des 
allgemein   gefürchteten   Polizeimeisters,    wodurch    er   sich   Ruhe 
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vor  anderen  »Freiern«  schafft;  Untersuchungsrichter,  Gymnasial- 
lehrer,   Geistliche  —  in  der  furchtbarsten  Armut;    Sänger  (d.  i. 
Kirchensänger),    Gastwirte,    Kaufleute,    Edelleute,    das   sind  oft 
wieder    nur   Beamte   usw.,    bis   zu  Fährleuten,    Nachtwächtern, 
Dieben:  nur  ganz  zufällig  fällt  einmal  eine  wirkliche  Exzellenz  in 
eine   einfach-zufriedene  Umgebung   herein    und  bedingt  den  Um- 
sturz  aller   Ordmmg.     Wir   belauschen   das   mittlere    und  kleine 
»Rufsland«    bei  seinen   trügerischen  Hoffnungen   (eines  Lotterie- 
gewinstes !),  bei  seinen  realen  Enttäuschungen  und  Entbehrungen, 
bei  seinem  Kampf  ums  Leben,  bei  dem  vergeblichen  Rütteln  an 
den  Stäben  seiner  Käfige,  bei  seinen  seltenen  Protesten,  ständigen 
Kompromissen.     Komisch,  humoristisch  sind  ja  viele  von  ihnen: 
unvergefslich   bleibt   der   dicke  Gutsherr,   der  ins  Wasser  gehen 
mufs,  um  die  verstrickte  Angel  zu  lösen,  und  der  zuschauenden 
englischen  Mifs  seiner  Kinder  nicht  zu  erklären  vermag,   damit 
sie  sich  entferne  —  schon  sein  Katalog  von  Schimpfwörtern,  die 
er   ihr  an  den  Kopf  wirft,    ist  unbezahlbar;    oder  der  gewandte 
Redner,    der  über  dem  offenen  Grabe  eine  Rede  hält,   durch  ein 
Mifsverständnis   auf  einen  der  Anwesenden  statt  auf  den  Toten; 
oder  die  philosophischen  Gespräche  der  schwer  betrunkenen  Be- 
amten   in   der  Kleinstadt;    oder  der  kleine  Beamte,    der  wütend 
ist,    dafs   er    dejourieren   mufs  zu  Ostern  und  einen  so  geringen 
Gehalt   hat  —  ob   er  nicht  durch  eine  Denunziation  seine  Lage 
verbessern   könnte,    aber   auch   das    mufs   man  verstehen,    sonst 
kann   man   eklig    hereinfallen,    der   die  Wut   an   einer  über  den 
Tisch  laufenden  Schabe  ausläfst  usw.    Er  ist  einfach  unerschöpf- 
lich  in   Einfällen:    der   Jüngling,    der   um    Mitternacht   alle  Be- 
kannten und  Verwandten  alarmiert,  seines  Glückes  wegen,  dafs 
sein  Name   in   der  Zeitung  gedruckt  wurde  —  aus  dem  Polizei- 
bericht über  Radau;   der  Entsetzte,  der  über  emen  Sarg  daheim 
stolpert,  dasselbe  passiert  seinem  Freunde,  zu  dem  er  sich  flüchtet, 
und    die    harmlose  Aufklärung    der    Sache;    die    »Freuden«    der 
Sommerfrischler  usw.    Es  fällt  auf,  wie  pessimistisch  er  von  den 
Frauen  denkt ;  sogar  die  zum  Opfer  von  ihm  auserkoren  schienen, 
führen  schliefslich  zur  Schlachtbank  den  Mann ;  die  gewissenlose 
Ausbeutung  des  Mannes  und  gedankenloser  Leichtsinn  sind  nur 
zu  oft  die  Eigenschaften  seiner  Frauen  und  Mädchen,  die  in  dem 
Einfangen    der    »Kavaliere«    meisterlich    bewandert    erscheinen; 
Ehebrecherinnen,    z.  B.  in  der  famosen  Gerichtshumoreske  »Die 
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schwedischen  Zündhölzchen« ,  mit  dem  wunderbaren  Indizien- 
beweis ,  der  gegen  die  Mörderin  geführt  wird ,  schade  nur ,  dafs 
der  Ermordete  seelen vergnügt  lebt  (wie  etwa  in  Burenins 
Humoreske);  im  »Feigling«,  wo  der  Hahnrei  dem  Galan  seiner 
Frau  auch  noch  zu  einem  Geldgeschenk  verhilft,  usw.,  überwiegen 
die  Zahl  und  —  Schuld  der  Ehebrecher.  Neben  diesen  drastischen 
Themen  oder  Anekdoten  lieber,  gibt  es  fein  ausgeführte  psycho- 
logische Studien:  jenes  Professors,  der  an  seinem  Jubiläumstage 
so  pessimistisch  Leben  und  Erfolge  überschlägt  usw. 

Petersburger  Leben  tritt  ganz  zurück,  schon  Moskauer  ist 
häufiger,  aber  besonders  fahndet  Öechov  auf  die  Provinz,  und 
summiert  man  den  Gesamteindinick,  so  kommt  man  auf  das  vor 
einem  halben  Jahrhundert  gefällte  Urteil  des  Pissemskij  in  »Greisen- 
sünde« zurück :  »Um  in  einer  solchen  Gesellschaft  zu  leben  —  mögen 
Sie  wollen  oder  nicht,  dazu  gehört  eine  stattliche  Reserve  von 
Tapferkeit.«  So  ändert  sich  nicht  das  russische  Leben,  und  Cechovs 
Humor  ist,  wie  überhaupt  dem  russischen,  nicht  recht  zu  trauen. 
Humoristisches  Detail  verbirgt  oft  den  tragischsten  Hintergrund, 
der  alsbald  durchbricht.  Der  Abschied  vom  Leben  jenes  Provinz- 
schauspielers z.  B.  ist  mit  der  drastischsten  Komik  ausgestattet, 
aber  \velch  düsteres  Drama  steckt  dahinter !  oder  der  Brief  jenes 
armen  Jungen,  den  er  mit  der  Aufschrift  »meinem  Onkel«  in 
den  Kasten  steckt ,  —  eine  wahre ,  rührende  Kindestragödie ! 
Was  der  behäbige  Kaufmann  auf  seine  alten  Tage  von  seinem 
furchtbaren  Frieren  als  kleiner  Blindenführer  erzählt,  —  man 
merkt  hier  ein  Stückchen  Autobiographie. 

Öechov  bleibt  der  strengste  Realist,  sogar  wo  er  Psychisches 
(»Ein  Fall  aus  der  Praxis«  —  die  psychische  bis  zur  physischen 
Krankheit  sich  steigernde  Unbefriedigtheit  des  jungen,  reichen 
Mädchens)  oder  hellen  Wahnsinn  (»Der  schwarze  Mönch«)  schil- 
dert; jegliche  mystische  Stimmung  ist  ihm  fremd;  sein  Stift 
kennt  keinen  undeutlichen ,  schwankenden  Zug.  Kein  über- 
flüssiges Detail;  bei  aller  Knappheit  gröfste  Anschaulichkeit  — 
doch  fehlen  lebhafte ,  grelle  Züge ,  grau  in  grau  sind  seine  Ge- 
mälde, wie  das  Leben  selbst,  das  sie  darstellen.  Es  fehlt  nicht 
ein  Zug  zum  Symbolischen  (»Der  Mensch  im  Futteral«,  der  sich 
vor  jeder  Berührung  mit  der  Aufsenwelt  lebendig  einsargende); 
die  allegorische  Sprechweise  ist  ihm  wie  allen  Russen  wohl  ver- 
traut, z.  B,  seiner  Ungeduld  über  den  so  unmerklich  kriechenden 
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Fortschritt,  über  das  Empfehlen  seiner  »Gesetzmälsigkeit«  macht 
er  Luft  in  dem  Bild:  »Ist  denn  dies  etwa  Gesetzmälsigkeit,  dafs 
ich  lebender,  denkender  Mensch  am  Graben  stehe  und  warte, 
bis  er  überwachst  oder  mit  Schlamm  sich  ausfüllt  —  während 
ich  über  ihn  springen  oder  ihn  überbrücken  kann?«  Oder:  »Es 
sollte  hinter  der  Tür  eines  jeden  Zufriedenen,  Glücklichen  jemand 
mit  einem  Hämmerchen  stehen  und  mit  seinem  Klopfen  stets  er- 
innern, dafs  es  Unglückliche  gibt«  usw.  Symbole  und  Allegorien 
liebt  er  besonders  in  seinen  Dramen.  Denn  der  Novellist  wurde 
zum  Dramatiker,  obwohl  ihm  dramatischer  Nerv  fehlt.  Er  be- 
gann damit,  seine  Novellen  einfach  in  dialogisierte  und  dramatische 
Form  zu  bringen  —  sie  wiederholen  sich  fast  wörtlich,  z.  B. 
»Das  wehrlose  Geschöpf«  und  »Hochzeit  aus  Berechnung«,  aber 
auch  seine  Dramen  sind  nur  solche  dramatisierte  Novellen  ge- 
blieben, »Die  Möve«,  »Die  drei  Schwestern«  u,  a.,  mit  ihren  end- 
losen Dialogen,  mit  ihrer  Schilderung  des  Milieu,  mit  dem  Fehlen 
einer  dramatisch  belebten  Handlung,  wirksamer  Kontraste;  das- 
selbe Leben  Grau  in  Grau  ,  das  in  seiner  täglichen ,  stündlichen 
Einwirkung  den  besten  Willen,  die  schönsten  Vorsätze,  den  ent- 
schlossensten Charakter  langsam ,  aber  sicher  nicht  zermalmt, 
sondern  zerbröckelt  und  zerreibt.  Es  fehlt  nicht  an  sehr  eigen- 
artigen Typen,  z.  B.  gerade  in  den  »Drei  Schwestern«  mit  ihrer 
einzigen  Sehnsucht  nach  Moskau,  um  dem  Morast  des  Provinz- 
lebens sich  zu  entziehen ,  —  und  doch  wissen  wir ,  dafs  diese 
Pläne  und  Erwartungen  zu  nichts  führen,  dafs  die  Schwestern 
untergehen  werden  in  dem  zähen  Schlamm  des  gedankenlosen 
Vegetierens  in  der  Provinz.  Tiefer,  russischer  Pessimismus  lagert 
über  diesen  schwankenden ,  unklaren ,  in  sich  selbst  zerrissenen 
Helden,  ohne  Glauben  an  sich  und  ihre  Sache  —  aber  zum 
Unterschiede  von  den  Novellen  läfst  Cechov  in  den  Dramen  immer 
Leute  mit  der  festen  Hoffnung  auf  eine  andere,  bessere  Zukunft 
auftreten,  Träumer  und  Tröster;  es  übei-kommt  uns  unwill- 
hürlich  Zweifel ,  ob  diese  Idealisten  recht  behalten  werden, 
doch  verdient  schon  dieser  Hinweis  auf  einen  Ausweg,  dieses 
Sursum  corda  alle  Anerkennung.  Denn  sonst  ist  es  trostlos  in 
diesem  alten  Rufsland,  das  wir  bei  Cechov  kennen  lernen;  im 
friedlichsten  Schlaf  ruhen  seine  weiten  Ebenen,  nichts  unterbricht 
die  Kirchhofsruhe,  nicht  einmal  die  Schreie  der  physisch  oder 
geistig  Verhungernden,    in   diesen  Städten,    wo   sich   vor  Lang- 
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weile  die  Gesündesten  erbrechen  müssen ,  in  diesen  Dörfern,  wo 
der  roheste  Aberglaube ,  die  alte  Entfremdung  von  jeglicher  In- 
telligenz (vergebliche  Annäherungsversuche  derselben),  die  bittere 
Not  unausrottbar  bleiben.  Müde  und  schlaff  werden,  die  einst 
an  das  Aufspritzen  der  Geister  dachten ;  ihren  Bankrott  ersäufen 
sie  im  Alkohol;  am  wohlsten  fühlen  sich  noch  die  Egoisten  sans 
phrase,  die  auf  Kosten  der  Nächsten  leben  und  sich  oft  noch 
einen  Nimbus  der  Superiorität  zu  wahren  wissen  (.vOnkel  Vania«), 
sogar  bei  den  resignierten  Opfern  ihres  Egoismus,  in  deren 
Mund  der  Hinweis  auf  ein  Lebensziel,  dieses  sperare  contra  spem, 
fast  wie  Blasphemie  erklingt.  Und  tiberall  das  Walten  eines 
blinden  Zufalls,  unter  dessen  Räder  die  Menschen  unversehens 
geraten,  wie  das  kleine  Dienstmädchen,  das  das  Kind  der  Wirte 
halb  unbewufst  erwürgt.  Auf  der  ganzen  Linie  ein  einziger  Sieg 
der  Routine,  der  Lebensgewohnheiten,  des  krassesten  Egoismus, 
der  willenlosesten  Schwäche;  wehe,  wer  dem  Zuge  seines  Herzens 
folgt ;  wehe,  wer  sich  dagegen  aufbäumt.  Und  Stift  auf  Stift  setzt 
sich  diese  Mosaik  altrussischen  Elends  zusammen,  und  unerträg- 
lich wäre  auf  die  Dauer  der  Anblick,  wenn  nicht  die  tiefe  Sym- 
pathie für  die  Opfer,  eine  geläuterte  Humanität  (Abkehr  des 
Dichters  von  Tolstojs  >.Idealen«),  und  vor  allem  eine  unaufdring- 
liche, bescheidene  ,  aber  auf  serordentliche  Kunst  dieses  Gemälde 
beseelten :  eine  schier  unerschöpfliche  Gestaltungskraft ,  die  sich 
in  einer  Fülle  immer  lebender,  immer  neuer  Individuen  (vor  Ver- 
allgemeinerungen, Typen  hütet  sich  Cechov)  gefällt;  eine  reiche 
Phantasie,  die  durch  neue,  unvorhergesehene,  aber  genügend 
motivierte  Wendungen  und  Wandlungen  lebhaft  interessiert;  ein 
gesunder  Realismus,  der  auch  vor  drastischen  Zügen  nicht  zurück- 
scheut ;  eine  starke  Dosis  Humor ,  der  in  der  russischen  Litte- 
ratur  so  seltenen  Gabe;  eine  Sorgfalt  der  Ausführung,  die  an- 
genehm überrascht.  Cechov  ist  als  der  russische  Maupassant 
bezeichnet  worden,  —  vielleicht  wegen  des  Vorwiegens  erotischer 
Themen ,  Ehebruchsgeschichten  (in  seinen  Dramen  sind  fast  alle 
Paare  unrichtig  verbunden)  —  von  dem  Franzosen  unterscheidet 
ihn  die  mattere  Pinselführung,  das  Meiden  von  Effekten  (sogar 
bei  tragischen  Verwicklungen) ,  die  gröfsere  Liebe  zu  dem 
Menschen  (nur  diesen,  nicht  die  Natur,  kennt  und  stellt  er  dar; 
sogar  seine  Tiere  scheinen  verkleidete  Menschen).  Das  alte 
Rufsland,    wie    es,  das  Herabsteigen   des    Engels   in    den   Teich 
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Siloa  erwartend,  nicht  lebt,  sondern  vegetiert,  träumt  und  schläft, 
lernen  wir  bei  Cechov  kennen  und  fragen  verwundert,  wo  An- 
zeichen, Garantien  einer  Änderung,  eines  Wandels  zum  Besseren 
vorhanden  sein  könnten. 

Diese  Anzeichen,  Garantien  finden  wir  anderswo.  Cechov 
ist  der  streng  objektive  Künstler,  ein  Schüler  förmlich  des  Tur- 
geniev,  an  die  alte  Adelslitteratur  erinnernd,  trotz  des  Wandels 
in  der  Wahl  der  Stoffe  und  Typen,  ein  Pessimist,  der  die  Welt 
ihren  Gang  ziehen  läfst,  —  den  Protest  gegen  diese  Welt,  die 
resolute  Forderung  auf  gründliche  »Änderung  des  Fahrplanes« 
verkörpert  Gorkij  (Pseudonym  für  Pieschkov,  ein  Schüler,  wenn 
man  bei  diesem  Autodidakten  von  Schule  reden  darf,  auch  von 
Korolenko).  Es  soll  ihm  heute  der  Prozefs  gemacht  werden  wegen 
angeblicher  Urheberschaft  revolutionärer  Proklamationen-,  aber 
jede  seiner  von  der  Zensur  selbst  autorisierten  Skizzen,  Novellen, 
Dramen  ist  eine  revolutionäre  Proklamation.  Beide,  Cechov  und 
Gorkij,  sind  aus  derselben  Hefe  des  Volkes  hervorgegangen, 
aber  wie  grundverschieden  sind  ihre  Charaktere,  wie  spiegeln 
sie  den  alten  Gegensatz  russischer  Künstlernaturen  wider,  den 
wir  einfach,  um  auf  bekannte  Typen  zurückzugreifen,  als  Gegen- 
satz von  Puschkin-Lermontov  bezeichnen  könnten;  der  objektive 
Künstler,  der  sich  mit  dem  unerfreulichsten  Leben  schliefslich 
aussöhnt;  der  subjektive,  der,  zu  Kompromissen  ungeeignet,  an 
seinem  Protest  gegen  die  »Ordnung«,  die  ihm  nur  Unordnung 
scheint,  festhält,  sollte  er  darüber  zugrunde  gehen.  Diese  scharfe, 
protestierende  Note  ist  das  Interessanteste  bei  Gorkij.  Ohne  litte- 
rarische Bildung,  ohne  subtileres  Talent,  am  Boden  haftend  trotz 
allen  mifslungenen  idealistisch -allegorisierenden  Schwunges,  zu 
dem  ihm  die  Flügel  fehlen,  ist  der  Vertreter  der  Bossiaken- 
Strolche  in  der  Litteratur  (etwas  anderes  kennt  er  kaum)  eine 
neue,  wichtige  Erscheinung.  Unzufriedene  gab  es  vor  ihm  immer, 
aber  sie  verzehrten  sich  in  ohnmächtigem  Grimme ,  knirschten 
heimlich  mit  den  Zähnen  und  ballten  die  Fäuste  in  der  Tasche, 
ohne  jemandem  ernstlich  wehe  tun  zu  wollen ;  es  fehlte  ihnen  an 
Energie  und  Initiative.  Gorkijs  Helden,  denen  man  zu  nächt- 
licher Zeit  lieber  nicht  begegnen  möchte,  sind  nicht  die  willen- 
losen, von  Reflexion  zernagten  Hamlets  aller  Stände,  Alter  und 
Geschlechter,  die  so  charakteristisch  sind  für  die  russische,  nicht 
nur  adlige,   Litteratur,    alle  die  »Problematischen  Naturen«,    die 
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in  Rufsland  fast  mehr  Anklang  als  in  Spielhagens  Heimat  ge- 
funden haben,  sondern  sind  kampfentschlossen,  rücksichtslos, 
pochen  auf  ihre  Fäuste  oder  das  Messer  im  vStiefelschaft,  gehen 
der  Gesellschaft,  die  sie  ausgestofsen  hat,  direkt  zu  Leibe,  nützen 
ihre  Kraft  aus,  wahre  Herrennaturen,  über  Gutes  und  Böses  er- 
haben, ihren  Instinkten  oder  Launen  nachgehend,  vor  nichts  zu- 
rückschreckend, —  sie  fallen  nur  ganz  aus  ihrer  Rolle,  wenn  sie 
sich  als  Opfer  ausgeben,  die  Gesellschaft  zur  Rechenschaft  ziehen, 
mit  verschlissener  Romantik  paradieren,  die  Wahrheit  suchen 
und  das  Böse  anklagen :  als  wenn  Wölfe  auf  Schafe  ihre  Frefs- 
lust  abwälzten.  Dieses  Neue,  Temperamentvolle,  dieses  Sichstellen 
auf  die  Seite  des  Kräftigen  und  seines  Rechtes  am  Leben  (wehe, 
wenn  ihm  ein  Schwächerer  dazwischen  kommt !),  ganz  im  Gegen- 
satze zu  der  altruistischen,  humanitären  Hauptrichtung  der  russi- 
schen Litteratur,  sicherte  bei  der  Jugend  vor  allem,  bei  den  Un- 
zufriedenen, den  fast  beispiellosen  Erfolg  Gorkijs;  im  Auslande 
kam  dazu  der  Reiz  des  ethnographisch  Neuen;  der  Typus  aller 
dieser  Landstreicher,  Vagabunden,  verlorenen  Existenzen,  wie 
sie  namentlich  im  »Nachtasyl«  zusammenkommen,  fesselte  aufser- 
ordentlich.  Gorkij  ist  womöglich  noch  weniger  Dramatiker 
als  Cechov;  seine  Dialoge  und  Milieuschilderungen  in  den  »Klein- 
bürgern«, »Nachtasyl«  usw.  verzichten  auf  ein  dramatisches  Ge- 
füge; sein  Gebiet  ist  beschränkter,  im  Grunde  kennt  er  nur  und 
beschreibt  den  Bossiak;  seine  willenlosen  Schwächlinge,  z.  B.  in 
den  »Kleinbürgern«,  sind  uns  seit  jeher  vertraut  gewesen.  Und 
ebenso  beschränkt  ist  seine  Kunst;  solange  seine  rohen  Helden 
roh  schimpfen  und  handeln,  bewegen  wir  uns  auf  sicher  er- 
kundetem  Terrain,  sonst  geraten  wir  sofort  in  Nebel  und  Un- 
tiefen, —  auch  der  Tolstojaner  Luka  Lukic  aus  dem  »Nachtasyl« 
kann  an  diesem  Faktum  nichts  ändern.  Zu  Ungunsten  von 
Öechov  ist  namentlich  im  Ausland  Gorkij  kolossal  überschätzt 
worden;  eine  litterarische  Suggestion  ohnegleichen  hat  seinen 
Erfolg  über  alle  Mafsen  aufgebauscht.  Gorkij  ist  mir  interessant 
als  russischer  »Protestant«,  nicht  als  Künstler;  durch  seinen 
Stoff,  nicht  durch  die  Form;  durch  den  Ton,  nicht  durch  die 
Melodie;  man  merkt  ihm  an  und  ist  ihm  dankbar  dafür,  dafs  er 
keine  schwächlichen  Kompromisse  eingehen,  dafs  er  alles  fordern 
und  nicht  mit  den  geringfügigsten  Abschlagszahlungen  sich  be- 
scheiden wird;  er  ist  ein  starker  Mensch,  kein  grofser  Künstler, 
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ein  Ankündiger  (der  Sturmvogel!)  einer  neuen  Generation,  die 
vielleicht  mit  Sturmesschritten  heraneilt  und  der  Melancholie,  der 
j> adeligen  Hypochondrie« ,  dem  russischen  Langmut  des  Volkes, 
dem  europäischen  Pessimismus  des  Gebildeten  den  Krieg  erklären 
wird.  Gorkij  ist  wichtiger  für  das  russische  Leben  als  für  die 
russische  Kunst;  Europa  hat  er  überhaupt  nichts  zu  sagen,  wenn 
uns  nicht  seine  grenzenlose  Verachtung"  des  verweichlichten  und 
daher  zum  Lebenskampfe  unfähigen,  stets  kompromifslüsternen 
Kulturmenschen  imponiert. 

Den  schärfsten  x\usdruck  dieser  Verachtung  gab  Gorkij  in 
einem  Vortrag  in  Ni2ni]  Novgorod,  seinem  und  Korolenkos  Auf- 
enthaltsort, der  dem  Publikum  eine  sehr  unangenehme  Über- 
raschung bereitete.  Der  »vermessene  Schriftsteller c,  der  vom  Er- 
folg beim  Publikum  verhätschelt,  seinen  V^erehrern  solche  verba  veri- 
tatis  zum  höchsten  Gaudium  des  hinter  ihm  stehenden  Teufelchens 
appliziert,  dafs  sich  alle  Zuhörer,  wie  einst  bei  den  Tiraden  des 
Cazkij,  langsam  entfernen  und  ihn  allein  lassen,  war  eben  Gorkij 
selbst  und  die  Anklagen  der  erbärmlichsten  Feigheit,  der  jämmer- 
lichsten Kompromisse,  des  Verrates  aller  Prinzipien,  wie  sie  sich 
ruhig  abwischen,  wenn  man  ihnen  in  die  Augen  spuckt,  das  alles 
mufsten  die  Anwesenden  direkt  auf  sich  selbst  beziehen.  Gorkij 
bleibt  sich  treu ,  auch  wenn  er  seine  Erzählungen  in  höhere 
Kreise  verlegt,  so  ist  seine  »Varia  Olessov«  wirklich  nur  ein 
Bossiak,  wenn  auch  in  dem  verführerischsten  Kostüm  —  sie  kann 
ja  einen  totschlagen ,  es  käme  ihr  nichts  darauf  an ,  und  man 
kann  sich  keinen  jämmerlicheren  Gegensatz  denken  als  den  ge- 
bildeten ,  prinzipientreuen ,  modernst  empfindenden  Petersburger 
Privatdozenten  der  Botanik,  einen  hoch  anständigen  Vertreter 
der  denkenden  Leute  und  den  vollständigen  Bankerott  seiner 
ganzen  Persönlichkeit  gegenüber  dem  ungebildeten,  zu  ihm  mit 
solcher  Verehrung  aufblickenden  Naturkind,  das  ebenso  energisch 
wie  er  schwach  ist:  das  Schlufsbild  ist  von  geradezu  verletzender 
Brutalität,  beinahe  symbolisch  für  Gorkij  und  seine  Richtung: 
der  reine  Spott  und  Hohn  auf  jegliche  Intelligenz,  die  satte, 
muskellose,  feige,  die  den  Hungrigen,  Frechen,  Starken  weichen 
mufs. 

Dagegen  scheint  ein  bedeutender  Künstler  in  Leonid  An- 
drejew  erstanden,  den  wieder  nur  Novellen  bekannt  machten. 
Von   allen   vorausgegangenen   unterscheidet   ihn   namentlich  der 
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moderne  Stil ,  der  impressionistische.  Nicht  wie  die  Sachen  an 
sich  sind,  nur  wie  sie  ein  verfeinert  krankhaftes,  mitunter  abnormes 
Gefühl  empfindet ,  sucht  er  wiederzugeben ,  in  ganz  subjektivem 
Schaffen,  das  namentlich  mit  der  Farblosigkeit  von  Öechov  und 
der  Kunstlosigkeit  von  Gorkij  scharf  kontrastiert.  Eine  oft  phan- 
tastische, gespenstische  Beleuchtung  des  Gegenstandes,  einer  ur- 
realen, ja  sogar  banal- widerwärtigen  Situation  —  keine  Phan- 
tastik  etwa  im  Stile  Edgar  Poes,  sondern  strengstes  Kleben  an 
alltäglicher  Prosa,  dafür  jedoch  ein  Verstärken  des  Eindruckes 
in  den  überreizten,  gequälten  Sinnen,  ein  Plören  des  Unhörbaren 
und  Sehen  des  Unsichtbaren  —  gegenüber  der  sonstigen  Nüchtern- 
heit russischer  Farbengebung  ist  dieses  grelle  Auftragen  etwas 
Neues  und  erinnert  eben  an  den  bis  zur  Manieriertheit,  Geschraubt- 
heit sich  versteigenden  Stil  unserer  Modernisten.  Man  lese  z.  B. 
»Das  rote  Lachen«  — ,  eine  geradezu  gespenstische  Schilderung 
der  Schrecken  des  jüngsten  Krieges  in  abgerissenen  Skizzen  eines 
Teilnehmers,  des  Schwerverwundeten,  und  seines  Lebens  daheim 
zu  eigener  und  zur  Pein  seiner  Nächsten.  Verescheagins  bekannte 
Gemälde  konnten  das  Grauen  des  Krieges,  die  Vertierung  der 
Menschen ,  ihren  Wahnsinn ,  die  physischen  Leiden ,  das  Ab- 
stumpfen gegen  alles,  das  rein  Mechanische,  Instinktive,  ja  Idio- 
tische der  zur  Schlachtbank  geführten  Opfer  nie  so  eindringlich 
schildern  wie  diese  brutalen ,  verzweifelnden ,  rasenden  Worte, 
diese  Fragen:  wozu?  w^arum'?.  Oder  »Die  Sturmglocke«  mit  dem 
panischen ,  lähmenden  Schrecken ,  den  sie  zur  Zeit  der  Feuers- 
brünste verbreitet  usw.  Wir  legten  Gewicht  auf  den  Stil,  die 
Psychologie,  weil  er  ein  neuer  ist;  er  war  immer  Stärke  der 
russischen  Künstler  —  und  der  Kunst,  wie  bei  Öechov,  die 
Menschen  mit  wenigen  Strichen  wüe  lebend  hinzustellen;  man 
denke  z.  B.  an  den  alten  Lakaien  Fenogen,  wie  er  seinem  wieder 
»In  unbekannte  Ferne«  —  der  revolutionären  Propaganda  —  aus 
dem  behaglichen  Elternheim,  diesmal  für  immer,  wegstürzenden 
jungen  Herrn  ängstlich  nachläuft,  wie  die  Henne  dem  Entlein, 
das  aufs  Wasser  geht. 

Sind  wir  schon  von  Korolenko  oder  Öechov  mit  düsteren 
Stoffen  nicht  verschont  worden,  so  mutet  uns  aus  Andrejevs  Er- 
zählungen der  reinste  Jammer  an.  Ich  erinnere  mich  nicht 
einer  einzigen,  die  einem  nicht  furchtbar  auf  die  Nerven  schlüge, 
sogar    der    »Ausländer«,    der    Schwindsuchtskandidat,    der    die 
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Groschen  vom  Stundengeben  für  eine  ausländische  Studienreise 
sammelt,  mit  dem  unglücklichen  serbischen  Patrioten  stimmt 
einen  trotz  humoristischer  Spitzen  entsetzlich  nieder,  und  so  sind 
sie  alle,  sogar  die  lächerlichste  aller  Masken  lälst  in  uns  kein 
»Lachen«  aufkommen.  »Der  Abgrund«  hat  unlängst  zu  einer 
für  Rufsland  äufserst  charakteristischen  Polemik  Anlafs  gegeben: 
Gorkijsche  Helden  vergewaltigen  das  junge  Mädchen  förmlich  in 
den  Augen  ihres  Begleiters,  der  sie  nicht  schützen  kann.  Der 
Philister  würde  höchstens  sagen ,  man  gehe  nicht  mit  einem 
Mädchen  zu  später  Stunde  durch  verrufene  Gegenden;  die  naiven 
grofsen  Kinder  debattierten  dagegen  über  das  spätere  Verhalten 
des  Helden  zum  Opfer  seiner  Unvorsichtigkeit,  und  in  den  Streit 
über  die  Berechtigung  derartiger  Belletristik  überhaupt,  der  ganz 
unangebracht  war,  mischte  sich  sogar  Gräfin  Tolstoj.  Wie 
sich  Andrejevs  Talent,  bisher  ausschliefslich  in  düster  -  tragischen 
Stimmungen,  wie  das  Garschins  etwa,  betätigt,  entwickeln  wird, 
läfst  sich  nicht  sagen. 

Neben  Andrejev  könnte  Cirikov  genannt  werden,  bekannt 
neben  seinen  Novellen  durch  sein  Drama  »Die  Juden«  ,  auf  das 
Thema  der  epidemischen  Judenverfolgungen  in  Kischinev,  Homel, 
usw.,  das  an  szenischen  Effekten  nicht  arm  ist;  sonst  spielt  ja 
der  Jude  keine  Rolle  in  der  russischen  Litteratur.  da  er  in  den 
grofsrussischen  Gouvernements  auf  dem  Lande  nicht  vorkommt, 
nur  in  Städten  und  nur  als  Vertreter  der  Intelligenz  auftritt,  also 
etwa  in  Romanen  aus  der  Gesellschaft,  bei  Pissemskij  im  »Auf- 
gewühlten Meeren;  unddgl.;  bei  Tolstoj,  Turgeniev  usw.  fehlt  er 
vollständig,  kommt  bei  Dostojevskij  in  lächerlichen  Episodenrollen 
vor,  aber  in  seiner  kulturellen  Abgeschlossenheit,  was  für  Kräfte 
sich  in  seinem  Schofs  heut  regen ,  Zionisten ,  Assimilierte ,  Assi- 
milatoren  usw.,  war  er  vor  Cirikov  der  Litteratur  völlig  un- 
bekannt. Aufserdem  Skitalez  (Pseudonym  für  Petrov),  Novellist 
und  Romancier  (j-Spiefsruten«),  Protopopov  (Dramatiker)  u.  a. 


So  läfst  es  sich  weiter  nicht  leben !  Das  ist  der  einstimmige 
Ruf,  der  heute  von  Petersburg  bis  Jalta  und  von  Warschau  bis 
Tiflis  erschallt.  Ärzte  und  Advokaten ,  Apothekergehilfen  und 
Eisenbahner,  Arbeiter  und  Studenten,  Beamte  und  Lehrer,  Stadt- 
räte  und  »Landschaftler«,    Semzy,    die  Vertreter   der  Litteratur 
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und  der  Presse,  mit  einziger  Ausnahme  der  :>'Retiradenschreiber« 
in  den  Moskauer  Nachrichten,  mit  denen  einige  Professoren  in 
das  »ortsübliche  Knurren«  einstimmen,  wie  sich  Schcedrin  aus- 
drückt: alles  wiederholt  diesen  einen  Ruf. 

Sogar  die  ganz  Toten  erwachen.  Die  seit  Peter  dem  Grofsen 
vollständig  gelähmte  Geistlichkeit,  ihrer  Rolle  als  Polizeiorgan 
müde,  will  nicht  mehr  von  Stabsoffizieren,  Husarengenerälen  und 
Professoren  kommandiert  werden,  von  offenen  oder  verkappten 
Atheisten,  Materialisten,  M5'stikern.  Ihren  heutigen,  seiner  Vor- 
gänger würdigen  »Kommandir«  hat  ja  Tolstoj  in  dem  »Ober- 
prokuror«  —  der  Titel  ganz  so  schön  wie  »Grofsinquisitor«  —  Topo- 
rov  seiner  »Auferstehung«  gefeiert ;  freilich  hat  die  Zensur  diese  Ver- 
herrlichung herausgebissen.  Sogar  die  starre  Kirche  verlangt 
somit  eine  Selbständigkeit,  ein  geistiges  Haupt,  einen  Patriarchen 
wieder.     Toporov^  natürlich  will  davon  nichts  wissen. 

Wie  haben  sich  die  Zeiten  geändert!  Vor  fünfzig  Jahren 
dichtete  noch  Dobrolubov  den  Tod  nikolaitischer  Grofswürden- 
träger  an,  sich  freuend,  dafs  so  eine  Stütze  des  Systems  nach 
der  anderen  abbreche.  Längst  begnügen  sich  seine  Söhne  und 
Enkel  nicht  mehr  mit  geduldigem  Abwarten  des  natürlichen  Ver- 
w'esungsprozesses,  sondern  beschleunigen  ihn  auf  die  gründlichste, 
unsanfteste  Weise.  Wo  sind  die  Zeiten,  wo  die  Moskauer 
Universitätsjugend  Katkov  jubelnd  zum  Himmel  erhob?  Heute 
protestieren  schon  die  Moskauer  Professoren  dagegen,  dafs  das 
Universitätswappen  durch  Anbringen  auf  dem  Katkovschen  Blatte 
weiter  prostituiert  würde.  Beschwor  man  noch  unlängst  die 
Regierung,  dafs  sie  zur  Gesellschaft  \^ertrauen  fasse,  so  erklären 
heute  sogar  die  zur  Bekämpfung  der  Choleragefahr  zusammen- 
tretenden Ärzte,  dafs  die  Gesellschaft  jegliches  Vertrauen  zu 
Polizei  und  Bureaukratie ,  denn  darin  geht  russische  Regierung 
völlig  auf,  verloren  habe. 

In  dem  epischunbeweglichen  Rufsland  scheint  sich  alles 
wiederholen  zu  sollen.  Liest  man  die  Programme,  Sendschreiben, 
Promemorias  der  Jahre  1855  und  1856,  eines  Pogodin,  der 
Slawophilen  usw.,  so  wäre  man  versucht,  sie  unverändert  heute 
wieder  abzudrucken,  so  sehr  scheinen  sie  für  1905  wie  ge- 
schaffen. Und  unwillkürlich  fragt  man:  wird  nicht  die  heutige 
Bewegung  zum  Teil  schliefslich  ebenso  im  Sande  verlaufen  wie 
die  von    1801    und   die  von    1855?     1855   gewährte  jedoch  ganz 
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Bedeutendes,  was  sich  trotz  alles  Knurrens  der  Retiradniki  nicht 
zurücknehmen  liels,  und  von  1905  können  wir  mit  Bestimmtheit, 
nicht  alles,  aber  wieder  vieles  erwarten.  Aufhören  mufs  die 
Zensur,  damit  es  nicht  mehr  von  der  Presse  und  der  öffentlichen 
Meinung  in  Rufsland  heifse,  wie  einst  von  den  Schulen  im  König- 
reich Neapel,  sie  würden  geduldet  wie  Bordelle.  Aufhören  mufs 
die  administrative  Willkür,  damit  nicht  wieder  ein  Amfiteatrov 
für  ein  Feuilleton  ohne  Gericht,  man  weifs  nicht  wohin  verschickt 
wird.  Und  so  werden  noch  manche  Stacheldrähte  beseitigt,  um 
anständige  Bewegungsfreiheit  zu  schaffen.  Gedanken-  und  Ge- 
wissensfreiheit wird  zuerst  bewilligt  werden,  d.  i.  das,  was 
Radischcev  vor  einem  Jahrhundert  und  die  Slawophilen  seit 
einem  halben  Jahrhundert  vergeblich  verlangen. 

Dafs  es  soweit  gekommen  ist,  ist  auch  der  Litteratur,  trotz  des 
Expolen  Bulgarin,  des  Exengländers  Katkov  und  des  Exjuden  Gring- 
mut,  trotz  Runic,  D.  Tolstoj  und  Budilovic,  trotz  aller  Obskuranten, 
Renegaten  und  Verräter  zu  danken.  Sie  trug  ja  erfolgreich 
zur  Selbsterkenntnis,  zum  Wecken  des  Selbstbewufstseins  des 
Russen  bei ;  ihr  weiter,  beschwerlicher,  mit  soviel  Opfern  besäeter 
Weg,  ihre  Entwicklung  geht  ja  darin  auf.  Aus  einer  ganz  un- 
selbständigen, blofs  mechanisch  nachahmenden,  dem  Zeitvertreib, 
als  »Limonade  und  Konfekt«  dienenden  Spielerei  des  Geistes  ist 
sie  zu  einer  Dienerin  der  Wahrheit  und  Aufklärung,  zu  einer 
Gewissensmahnerin  geworden,  hat  die  Ideale  der  Entwicklung 
gewiesen  schon  zu  einer  Zeit,  da  jegliches  Denken  aufserhalb 
der  offiziellen  Schablone  verfemt  war.  Sie  ist  ihre  eigenen 
Wege  gewandelt,  sie  hat  sich  der  grofsen  Aufgabe,  die  ihr  zu- 
fiel, gewachsen  gezeigt ;  ja,  weit  über  Rufslands  Grenzen  strahlt 
heute  ihre  Bedeutung  aus.  Das  »dolgotierpienie«,  die  Langmut 
des  russischen  Volkes  ist  mit  dem  Ausbau  eines  Weltreiches  ge- 
krönt. Die  zähe  Ausdauer  und  der  hohe  Flug  des  russischen 
Geistes  haben  eine  Weltlitteratur  geschaffen.  Bleibe  diese  auch 
in  Zukunft  den  humanen  und  ästhetischen  Traditionen  ihrer 
glorreichen  Vergangenheit  getreu!  Die  Welt  kann  ihrer  nicht 
mehr  entbehren. 
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